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тановится странно и He- 
много грустно, когда ока- 

| зываешься в знакомых 
местах через тридцать лет. Странно, потому что очень уж не- 
привычно тихо выглядит вот эта улица — она соединяет быв- 
шую Франкфуртераллее и Ландсбергераллее в Берлине; я хо- 
рошо помню ее, когда вот здесь, на углу, стояла гаубичная 
батарея. Грустно — потому что между тем временем и сегод- 
няшним днем пролегла целая жизнь. Улица теперь называется 
Берзаринштрассе, и Берлин немыслим без нее, как немыслим 
он без своей знаменитой площади Александерплац. 

Генерал Берзарин командовал армией, в которой я служил. 
Рядом с ним, крупным военачальником, действовали не менее 
талантливые, умные и смелые генералы, все вместе они провели 
Берлинскую операцию, завершающую операцию войны; снова 
вместе после Победы проводили денацификацию, демилитари- 
зацию и демократизацию Германии. Но почему именно Берза- 
ринштрассе названа улица в Берлине? 

Я хорошо помню последний бой в этом городе, когда все до 
единого, в том числе и те, кто еще яростно оборонял Берлин, 
понимали, что войне в Европе пришел конец и до падения оп- 
лота нацистов остались считанные дни. Зловещее зрелище пред- 
ставлял собой тогда разрушенный Берлин. Линия фронта уже 
миновала окраины, там тишина. Невероятно, но это действи- 
тельно так — окраина Берлина стала нашим армейским тылом. 
А центр города еще горит, саднит и сочится кровью, как огром- 
ный фурункул, который уже созрел и вот-вот прорвется, зальет 
все кровью и гноем,— только после этого утихнет боль и наста- 
нет успокоение. И над всем этим кротко светит апрельское 
солнце, иногда набегает прозрачная, легкая тучка, и тогда се- 
ется теплый дождь, — идет весна, расцвеченная молодой лист- 
вой каштанов и кленов, мягкая немецкая весна. Только на 
весну никто не обращает внимания: пусть закончится бой, а 
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над рейхстагом и, главное, над рейхсканцелярией взовьется 
Красное Знамя,-- тогда и вспомним о ней, голубушке... 

А Берзарин? Он в те дни и часы находился там, где поло- 
жено находиться командарму, откуда ему было удобнее руко- 
водить, управлять операцией. Там, где армия нанссила главный 


удар. 


Молодая немка Герда Баум лежала на куче обгорелого 
тряпья в подвале дома, который выходил стеной на Франкфур- 
тераллее, неподалеку от железнодорожного моста в Лихтенберге, 
и плохо представляла, что осталось от самого дома; стоит ли он 
или рухнул, похоронив под своими руинами подвал. Все чувст- 
ва и мысли Герды поглощала резкая, беспощадная боль; она то 
возникала в сокровенной глубине ее существа, то отступала, 
отпуская на миг, чтобы через мгновение возникнуть снова. Гер- 
да знала: начались родовые схватки, но лежала неподвижно, 
парализованная двойным страхом, — наверху, над головой, гре- 
мело и грохотало, лязгали гусеницы и рвались мины. 

Конечно, на свете не было ни одного человека, которого 
интересовала бы судьба Герды Баум. Это ощущение беспомощнс- 
сти и обреченности было горестным и пронзительным до отча- 
яния. Она знала, что никто ей не поможет, хотя в подвале она 
была не одна; возле маленького окошка оцепенела, поглядывая 
на улицу, хозяйка, которая жила в этом подвале еще до войны, 
старая почтальонша Гертруда Зингер, а в дальнем углу, еле 
различимый в пропитанной пылью полумгле, сидел на сломан- 
ном стуле грязный и давно не бритый, некогда всемирно изве- 
стный профессор Зоненбах, квартира которого помещалась 
прежде в бельэтаже, но сейчас, кто знает, сохранилась ли она. 
Во всяком случае, полчаса назад была еще цела, а жена про- 
фессора, заявившая, что скорее умрет, чем бросит на произвол 
‚ судьбы свое хозяйство, не подавала о себе вести. Однако у про- 
фессора были основания надеяться, что супруга его жива, по- 
тому что последние полчаса бомбы рвались где-то вдали от 
их Дома. 

Грязная, мокрая от недавнего дождя улица была безлюдна, 
мертво-пустынна, и именно поэтому показалось неожиданным, 
невероятным появление небольшой, почти квадратной автома- 
шины на толстых рифленых колесах, которая выехала из-за 
угла и остановилась у стены их дома. Трое военных — двое в 
касках и один в зеленой фуражке с кокардой, в центре которой 
ясно обозначилась красная звезда, — соскочили на землю. 

— Они идут! — отчаянно выкрикнула Гертруда.— Они уже 
здесь! 

Тяжелое, пропыленное одеяло, которым была завешена дыра 
в стене подвала, шевельнулось, упало, и в облаке пыли появил- 
ся солдат с автоматом в руках. Мгновение он смотрел в задым- 


8 


ленную глубину подвала, явно ожидая, не огрызнется ли враж- 
дебная полутьма автоматной очередью, потом глаза его при- 
выкли, он, видимо, различил фигуры людей, инстинктивно при- 
жался к стене, вскинул короткое, косо срубленное рыльце ав- 
зомата и выкрикнул: 

-- Кто здесь? Ложись! 

И как ни странно, и Гертруда и профессор, которые пе знали 
ни одного слова по-русски, сразу все поняли, плашмя растя- 
нулись на полу. 

— Товарищ генерал! — крикнул солдат.— Сюда! 

В проломе стены появился невысокий плотный человек в 
зеленой, пропыленной, как и у солдат, форме. Три звезды на 
погонах — генерал-полковник. Очевидно, неожиданный артил- 
лерийский огонь батарей, расположенных где-то в Тиргартене, 
загнал в подвал какое-то высокое начальство. Вслед за генера- 
лом в пролом спрыгнул офицер с пистолетом в руке, наверное, 
адъютант. Его встревоженное лицо затеняла армейская зеленая 
каска. Плащ-палатка висела на плечах. 

— Ну, сыпанули огня, чертовы фашисты! — возбужденно 
товорил офицер.— Еще до дьявола у них артиллерии! Счастли- 
во отделались. Все целы. 

На улице грохотала канонада. Генерал снял фуражку, про- 
вел ладонью по пыльной седой шевелюре, вытер платком ок- 
руглое молодое лицо, на котором особенно выделялись крупный 
рот и серые, с легким прищуром, глаза. 

Ему было лет сорок. не больше, и седые волосы странно 
контрастировали с молодым лицом. Короткий нос придавал ему 
задорное выражение, будто генерал был доволен и этим пере- 
житым артналетом и грядущими событиями. 

И действительно, с самого начала Берлинской операции 
генерал-полковника Николая Эрастовича Берзарина подняла и 
понесла на своем гребне могучая волна удачи и воинского сча- 
стья. Он хорошо знал, что победа никогда не приходит сама, ее 
необходимо организовать, и он давно научился это делать, а вот 
ощущение полного удовлетворения было неожиданным. Оно 
появилось в тот день, когда стало известно, что в Берлинской 
операции его 5-й Ударной армии будет поручена задача особой 
важности — овладеть правительственными кварталами в центре 
города. И вообще — теперь уже не повторится прежнего поло- 
жения, когда готовилась операция Берзариным, а проводить 
ее поручали кому-то другому. Для этого всегда находились по- 
воды и объяснения, но Берзарин знал, что о главной причине, 
о его работе на Дальнем Востоке вместе с Блюхером, не гово- 
рилось, но отсвет тех лет суровой метой лег на всю его жизнь... 
В военной одаренности Берзарина никто не сомневался: еще в 
1938 году одной из двух дивизий, которые разгромили войска 
самураев у озера Хасан, командовал полковник Берзарин. И все 
же легкая тень непризнанности, что ли, тянулась за ним всю 
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войну, вот до этой, последней операции. Когда в Москве мар- 
шал Жуков перечислил имена командующих армиями, которым 
поручалось взятие Берлина, Сталин на мгновение задумался, 
услышав имя Берзарина, потом спросил: «Справится?» -- 
«Да», — сдержанно и подчеркнуто уверенно ответил Жуков. «На 
вашу ответственность».— «Есть!» — сказал Жуков, и судьба 
Берзарина была решена. Да, все сомнения исчезли, как только 
началась операция и Берзарин стал наступать на Берлин; в 
полосе наступления его армии лежал, правда, не весь город, но 
самая, пожалуй, труднодоступная его часть: гестапо, оплот 
Гиммлера, министерство авиации, вотчина Геринга, и, наконец, 
рейхсканцелярия, где глубоко под землей, в шестиэтажном, по- 
немецки основательно оборудованном бункере, засел Гитлер. Ни 
Гиммлера, ни Геринга в Берлине не было, Берзарин знал это 
доподлинно, но фюрер оставался здесь, и сознание, что судьба 
давала ему возможность уничтожить, стереть с лица земли, а 
может, и взять в плен самого Гитлера, наполняло сердце ко- 
мандарма удовлетворением и радостью. Волею судеб он оказал- 
ся на самом острие истории. 

В те дни последней декады апреля сорок пятого года Берза- 
рин работал так, как может работать боевой генерал на сорок 
первом году своей жизни, в расцвете сил и таланта, познавший 
радость победной операции огромного, без преувеличения, исто- 
рического масштаба. Ему все время хотелось вырваться вперед, 
быть на командных пунктах дивизий, даже полков, здесь он 
особенно ясно и остро чувствовал темп и ритм наступления. Он 
ни на мгновение не выпускал из рук руководство боем, и теперь, 
когда полки начали штурм Силезского вокзала, огромного же- 
лезобетонного, хорошо укрепленного и вооруженного здания, 
оказался неподалеку от передовой, в грязном подвале, где пах- 
ло сыростью, известковой пылью и меленитовым дымом. Бер- 
зарин знал: через несколько минут появится девушка-связистка, 
и подвал превратится во временный командный пункт. А бой 
за Силезский вокзал протекал своим чередом: все было рассчи- 
тано, приказы отданы, и подчиненные Берзарина знали, как их 
ВЫПОЛНЯТЬ. 

Но вместе с радостью близкой победы в душе его крепло 
желание узнать ближе, по-настоящему понять людей, которые 
назывались немцами и с которыми на протяжении долгих лет 
войны приходилось сражаться не на жизнь, а на смерть, и 
именно поэтому так заинтересованно приглядывался он к плен- 
ным, а еще больше — к штатским немцам. В конечном итоге 
гитлеровская армия состояла из них, этих немцев, лишь пере- 
одетых в военную форму, и, не поняв их психологию, невоз- 
можно было постичь внутреннюю сущность гитлеровской армии. 
А понять это Николаю Берзарину хотелось не для каких-ни- 
будь теоретических обобщений, а для себя, для понимания того, 
как дальше строить свою собственную жизнь. 
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Возможностей для таких наблюдений и в прошлом было не- 
мало. Только кто скажет, где предел и наблюдению и понима- 
нию? Командарм — душа армии, тот мозг, в котором разнооб- 
разная информация сосредоточивается, сопоставляется, мгно- 
венно обрабатывается и снова направляется в войска, уже в 
форме боевого приказа. У него, командарма, много помощни- 
ков, целый штаб, но последнее слово принадлежит только ему. 

И вот теперь, когда 5-я Ударная армия, как хорошо отла- 
женная и прогретая машина, двинулась на центр Берлина, ло- 
мая сопротивление врага, командир ее стоял в полутемном под- 
вале, вроде бы оторванный от своих войск, а на самом деле свя- 
занный с ними тысячами невидимых нитей, и смотрел на фигу- 
ры людей, распростертых перед ним на каменном полу. 

— Ито такие? — коротко спросил он. 

— Местное население, товарищ генерал,— ответил ордина- 
рец. 

Он был еще совсем молодой, лет двадцати двух, не больше, 
и сильно смахивал на веселого, игривого щенка, с большими тя- 
желыми лапами и кудлатыми ушами, которому хочется выгля- 
деть серьезной, солидной собакой. 

Волна героизма подняла на своем гребне не только Берза- 
рина, но и всю армию, она подхватила и его, ординарца, эта 
причастность к великому событию, свершающемуся на глазах, 
придавала каждому его жесту и слову особую значительность. 

— Почему лежат? — вновь спросил командарм.— Живые? 

— Так точно, живые, — быстро ответил ординарец.— Это я 
их уложил. Так-то надежнее. 

Герда Баум снова застонала, тело ее напряглось, сведенное 
болью. Стон, прозвучавший в подвале, не содержал вроде бы 
ничего особенного, необычного, но Берзарин насторожился. Ут- 
робный стон женщины был чем-то несообразным, противоесте- 
ственным времени, в котором приходилось жить. Он возникал 
из другой жизни, оказывался за пределами войны и был на- 
столько неожиданным, что генерал, словно почувствовав опас- 
ность, отступил на шаг и спросил: 

— Что с нею? Что за спектакль? 

— Сейчас узнаем, товарищ генерал,— вытянулся перед ним 
адъютант, который свободно владел немецким языком, и, уже 
обращаясь к немцам, скомандовал: — Встать! 

Гертруда Зингер и профессор Зоненбах тут же поднялись. 

Герда осталась лежать. Ноги профессора дрожали от страха, 
и, хотя он много раз убеждал себя, что готов к смерти, чувство 
это было унизительным и мерзким. Он откровенно боялся рас- 
стрела, а значит, все слова о том, что жизнь его кончится вме- 
сте с поражением Германии, которые он раньше любил повто- 
рять, оказались вздором. 

А для Гертруды подобных проблем не существовало. Рас- 
стреляют или позволят разносить письма — для нее, в конце 
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концов, не такая уж большая разница. Она немало пожила, и 
жизнь последних месяцев войны не стоила того, чтобы за нее 
цепляться. Хуже все равно не будет. И потому она сказала спо- 
койно: 

— Она собирается рожать. 

— Она собирается рожать, товарищ генерал,— автоматиче- 
ски перевел адъютант, хотя Берзарин и сам понял. Немецкий 
язык, который приходилось учить на курсах комсостава, лежал 
где-то в глубине сознания мертвым багажом, но временами, 
словно по взмаху волшебной палочки, знания эти оживали. По- 
требность разговаривать с немцами самому, без переводчика, 
и была той волшебной палочкой; язык вспоминался медленно, 
слово за словом, но отчетливо. 

— Ну нашла время,— неожиданно улыбнулся генерал, и 
именно эта его улыбка все изменила и поставила на свои мес- 
та.— «Виллис» наш цел? 

Ординарец выглянул через пролом на улицу. 

— Вроде цел, товарищ генерал. 

— Так вот, берите вдвоем эту даму, несите в машину. Сер- 
жант отвезет ее в ближайптую санчасть. Вы, капитан, вернетесь 
ко мне. Связь прикажите протянуть сюда. 

-- Товарищ генерал, - взмолился сержант,— как же я ее 
повезу? Она же рассыплется по дороге. Что я буду делать? 

— Ничего. Вези в санбат и не обращай внимания. Доктора 
разберутся. Скажешь, я приказал. Сдай ее и немедленно об- 
ратно. 

— Она умрет по дороге, - сказал Зоненбах.-- Я врач, про» 
фессор. 

-- А здесь не умрет? -- бьстро спросил Берзарин. 

Адъютант поднял Герду на руки без помощи сержанта и 
понес, как большую куклу. «Вот никогда не подумал бы, что он 
такой сильный», — с уважением отметил Берзарин, прислушал- 
ся к удаляющемуся гудению мотора, потом взглянул на про- 
фессора и почтальоншу, словно хотел увидеть в их лицах что-то 
понятное только ему, и сказал: 

— Ну, господа берлинские немцы, как вы выглядите при 
ближайшем рассмотрении? А? 

Он остался с глазу на глаз с чужими и наверняка враждеб- 
ными ему людьми, но не почувствовал неловкости, наоборот, 
интерес к ним снова проснулся в его душе. 

Шпрехен зи дойч? -- спросил Зоненбах. 

Берзарин усмехнулся. Странно, немецкий язык он учил 
чуть ли не всю жизнь, но никогда не думал, что он ему приго- 
дится. 

— Понимать понимаю, а говорю плохо,-- сказал он и иск- 
ренне обрадовался, когда почувствовал, что немец понял его. 

— Гитлер капут? — спросил профессор. 

— Разумеется, Гитлер капут, — засмеялся Берзарин и вспом- 
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нил, сколько раз ему уже приходилось слышать эти слова; по- 
сле Сталинграда все пленные немцы повторяли их, как попугаи, 
уже не говоря 0б итальянцах.— Гитлер капут. Если не сего- 
дня, то дня через два-три, не позже. 

— Берлин капут? — вновь спросил Зоненбах. 

— Берлин? — Берзарин перестал улыбаться.— Почему Бер- 
лин капут? Берлин будет жить. 

— Нет, Берлин тоже капут.— Зоненбах качнул своей се- 
дой колючей, как у ежа, головой.— Берлин капут. Эпидемия. 
Трупы. Вода. Шпрее. Каналы. Микробы. Тифус, дизентерия, 
холера, чума. Берлин капут. Его уже никто не спасет. 

— Не торопитесь, профессор, — без улыбки, с холодком в 
светлых глазах ответил Берзарин.— Вот сначала устроим Гит- 
леру капут, а потом и о Берлине подумаем. 

— О Берлине нужно думать сейчас, — сказал Зоненбах, — 
иначе будет поздно. Апрель. Тепло. Эпидемия. 

Адъютант появился в подвале, ловко вскинул руку к зелено- 
му козырьку полевой фуражки: 

— Разрешите доложить, товарищ генерал? Даму доставили 
в медсанбат; совсем неподалеку от нас полковые тылы хозяй- 
ства Антонова. Я приказал на всякий случай поставить возле 
наптего дома охрану. Связь сейчас установят. Ваш командный 
пункт разместится пока здесь. Немцев я сейчас удалю... 

— Подождите, — сказал Берзарин.— Я тут не задержусь. 

Сколько раз за время войны приходилось ему менять свои 
командные пункты! Сначала переносить их все дальше и даль- 
ше на восток, потом, наоборот, на запад. Собственно говоря, 
там, где находился он, был и командный пункт, стоило только 
протянуть нитку связи. | 

— Теперь, — он обратился к своему адъютанту, — спросите 
господина профессора, как тот представляет свою жизнь, когда 
Гитлеру придет полный капут? 

— Врачи всегда и всем будут нужны, — спокойно ответил 
Зоненбах.— Даже там, в Сибири. 

Берзарин посмотрел на него внимательно, с лукавинкой. 
В его памяти возникли обширные степи, тайга раскинулась под 
крылом самолета. Байкал, как огромный прозрачный камень- 
самоцвет, сверкнул под крылом. Все это были картины прош- 
лого, память о тех местах, которым он отдал свою юность и мо- 
лодость и которые знал куда лучше, нежели свою родную Лат- 
вию или Ленинград, где пришлось провести голодное босоногое 
детство. Для профессора Зоненбаха Сибирь была символом 
страдания, каторги, а для него, Николая Берзарина, — симво- 
лом высшей, обожаемой им красоты. Если бы его спросили, где 
он чувствовал себя по-настоящему дома, он бы ответил не заду- 
мываясь: в Сибири или на Дальнем Востоке. И потому, услы- 
шав слова профессора, генерал не только не улыбнулся, но 
спросил едко: 
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— Вы думаете, мы отправим вас в Сибирь? Не много ли бу- 
дет чести, господин профессор? 

— Вы правильно перевели? —- забеспокоился Зоненбах.-- 
Почему же это мне «много чести»? Не понимаю. 

— Я перевел точно, — усмехнулся адъютант. 

— Так почему же все-таки «мното чести»? 

— Да потому, — сказал Берзарин, все поняв,— что перед 
тем, как разрешить вам хоть одним глазом посмотреть на нашу 
благословенную Сибирь, мы заставим вас раскопать и расчис- 
тить гнойную кучу, которую вы назвали Третьей империей. Кто 
же это будет делать, как не вы сами? А Сибирь для вас рос- 
кошь. | 

— Не все ли равно, куда сошлют,— вдруг сказала Гертруда 
Зингер.— Какая разница — в Сибирь, на Северный полюс, к бе- 
лым медведям или, как их там еще называют, моржам, только 
подальше от этого ужаса, от Германии и Берлина. Хуже не 
будет. 

— Слышали, господин профессор? 

— Слышал,— хмуро ответил Зоненбах.— Вы можете делать 
с нами что вам вздумается, потому что мы побежденные, но в 
одном фрау Зингер права — хуже не будет. 

В этот момент в подвал вошла молодая девушка в зеленой 
гимнастерке с погонами, с орденом Красной Звезды, привычно 
отдала честь, приложив к зеленой каске маленькую вытянутую 
ладонь. 

— Разрешите установить связь, товарищ генерал? 

— Давай, Валя, именно тебя мне и не хватало для полного 
счастья, — улыбнулся генерал.— Тебя и радистов. 

Он ничуть не преувеличивал: всегда, когда рядом появлялись 
рация и телефонная связь, а вместе с ними и возможность при- 
нимать донесения и отдавать приказы, он чувствовал себя в 
своей стихии, как рыба в воде. 

— Местное население отсюда необходимо удалить, — катего- 
рически сказала Валя, и через минуту Гертруда и Зоненбах ис- 
чезли в соседнем подвале. 

— Дай мне тринадцатый. 

«Тринадцатый» был позывной командира дивизии, которая 
сейчас штурмовала Силезский вокзал. Валя поколдовала над 
своим аппаратом и протянула Берзарину тяжелую черную 
трубку. 

— Тринадцатый? — не очень опасаясь нарушить строгие 
правила засекречивания объектов, спросил генерал.— Ну, как 
поживает Силезский вокзал? 

— Отлично поживает,— ответили в трубке.— Даже пожа- 
ры погасили. Задание дня выполнено полностью. 

— Потери? | 

— Потери есть, — после короткой паузы добавил полковник, 
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командир дивизии.— Они бьются, как обреченные, эти фаши- 
сты. 

— Аонии есть обреченные. Значит, вокзал цел? 

— В основном. Кое-где дыры все-таки пришлось проковы- 
рять. 

Берзарин хорошо представлял себе эти «дыры»: при штурме 
Силезского вокзала действовала артиллерийская бригада особой 
мощности — тяжелые пушки, установленные на специальных 
железнодорожных платформах. Их снаряды напоминали здоро- 
венных, хорошо откромленных кабанов; один такой снаряд рва- 
нет — и от дома остается одно воспоминание. 

— Что говорят инженеры? Когда можно будет пустить по- 
езда? 

— Дня через два-три, не позже.— Комдив почувствовал 
неудовольствие в голосе Берзарина и заволновался.— Мы 
аккуратненько, мы его очень аккуратненько взяли, товарищ 
первый. 

— Знаем вашу аккуратность. Стены стоят? 

— И стены, и пакгаузы, и депо. Через два дня вокзал будет 
работать. Представители ВОСО ! уже прибыли. 

— Прикажите им к вечеру мне доложить. 

— Есть! Они уже работают. 

— И еще одно. Всех, кто отличился при штурме вокзала, 
сегодня же представить к наградам. Высоким. Не скупитесь. 

— Есть, товарищ первый, только... 

— Что «только»? 

— Может, уж сразу за весь Берлин награждать будем? А то, 
если за каждый объект, никакой бумаги не хватит. 

— Хватит, — засмеялся Берзарин.— И за Берлин героев на- 
градим. И еще одно, полковник, я вам говорил и еще раз повто- 
ряю: идут последние дни войны. Мин, снарядов, патронов не 
жалейте, все, что можно сделать огнем, делайте огнем, побере- 
гите солдат. У меня все. 

Берзарин передал Вале трубку, прислушался. Наступление 
шло точно в соответствии с разработанным планом, может, даже 
немного быстрее. Собственно говоря, шел бой за центр Берлина. 
Где-то там, на отдалении нескольких десятков кварталов от КП 
генерала Берзарина, как паук в огненном кольце, сидел Гитлер. 
На что он мог рассчитывать, на что надеялся? Совершенно оче- 
видно, проволочка во времени ему нужна только для перегово- 
ров с союзниками. Именно поэтому не жалеет Гитлер солдат, 
самых преданных ему эсэсовцев, бросает в бой всех, даже мало- 
летних юнцов. Ему кажется, будто еще что-то можно выиграть, 
как-то выкрутиться, сохранить хотя бы тень коричневой, когда- 
то по всей Европе распростертой империи. А в действительно- 
сти никаких надежд на это быть не может. Берлин окружен, и 





1 ВОСО — служба военных сообщений, 
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огненное кольцо с каждым часом сужается, как удавка на шее 
обреченного фюрера. Уже нет ни одного аэродрома в его рас- 
поряжении. Правда, легкие двухместные «шторхи» пробуют 
взлетать с Бисмаркштрассе, широкой улицы, которая пересека- 
ет сожженный артиллерийским огнем парк Тиргартен. Из Бер- 
лина Гитлеру, может, и удастся сбежать, но все равно на земле 
для него нет безопасного места. А вывод только один: наступать 
быстрее, как можно быстрее... 

Берзарин подумал так и улыбнулся. В его представлепии 
Берлин и Гитлер были едины. Задача Берзарина взять Берлин 
и, если будет возможно, захватить в плен Гитлера, хотя Берза- 


рин понимал: пленить Гитлера вряд ли удастся. А если нет — 


тогда ‘уничтожить! А потом поскорей очутиться подальше от 
Берлина, к примеру, в Ленинграде. Берлин — чужой и враждеб- 
ный город, Ленинград, даже послеблокадный, — родной и пре- 
красный, там прошло детство. А родина всегда там, где прошло 
детство. 

Тонко и пронзительно запищал зуммер полевого телефона. 
Валя взглянула тревожно: вызывали из штаба армии. Она даже 
встала, подчеркнуто точными движениями переключила аппа- 
рат. 

— Да, я — «Хризантема», — сказала она.— Я — «Хризан- 
тема». «Тюльпан», вас слышу хорошо. Да. Прошу, товарищ ге- 
нерал. 

Берзарин взял трубку и сразу услышал хорошо знакомый 
голос члена Военного совета армии Бокова. 

— Первый? Где ты находишься, не можем тебя разыскать. 
В хозяйстве Антонова? 

— Да вот с местным населением немного поговорил... 

— И отлично, — почему-то засмеялся Боков.— Одно к одно- 
му, на ловца и зверь бежит. 

— Какой «зверь»? Почему ты такой веселый? 

— Сейчас буду тебя поздравлять с новым назначением. 

Сердце Берзарина екнуло и покатилось по ребрам, как мячик 
по ступенькам. Значит, все-таки ему не дадут взять Берлин... 
От одной этой мысли подвал вдруг стал грязным и вонючим, 
и исчезла радость, которая так легко несла его на своей волне 
с белоснежным гребнем. 

— Куда меня переводят? — спросил он, стискивая трубку 
так крепко, что даже побелели пальцы, и приказывая себе быть 
спокойным, железно спокойным. Именно в этот момент армей- 
ская система приказов, точных, определенных, непререкаемых, 
показалась ему особенно жесткой. А так немного осталось до 
полного, настоящего счастья, до разгрома «логова зверя», о ко- 
тором мечтали люди и в Москве и во Владивостоке, — взять 
рейхсканцелярию, последнюю ставку Гитлера. Именно ему, 
Берзарину, выпадало счастье поставить окончательную точку 
всей войне. И вот тебе на, ничего этого не будет. Не будет сча- 
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стья. Как всегда, в момент наивысшего военного триумфа его 
переводят. 

Очевидно, голос его, чуть дрогнув, выдал волнение, потому‘ 
что там, на другом конце провода, в штабе армии, который рас- 
положился на тихой окраине Берлина Бисдорфе, член Военного 
совета снова рассмеялся, и причин для этого неожиданного ве- 
селья Берзарин знать не мог. 

— Невижу причин для радости, — сухо заметил он. 

— Ая вижу, — откликнулись в трубке.— Не знаю, радость 
ли, но честь, бесспорно, большая. Слушай приказ: «Учитывая 
наиболее успешное продвижение 5-й Ударной армии при штур- 
ме вражеской столицы, а также выдающиеся личные качества 
ее командарма Героя Советского Союза, генерал-полковника 
Берзарина Н. 9., назначить его первым советским комендантом 
и начальником советского гарнизона города Берлина. Двадцать 
четвертое апреля 1945 года. Командующий войсками 1-го Бело- 
русского фронта маршал Жуков». Ну что скажешь, нравится? 

Берзарин почувствовал, как тревога отхлынула от сердца. 
Этот приказ был важнее любой награды. Правда, назначение 
сложное: с одной стороны, конечно, высокая честь, но с дру- 
гой — какая уйма работы! 

— Что молчишь, доволен? — спросила трубка, потому что 
Цауза затянулась, становилась двусмысленной. 

— Доволен. Очень. Благодарю за приятную весть! 

— И еще одно, тебя назначили комендантом и сразу же по- 
думали о помощниках... Из Москвы к нам вылетают товарищ 
Вальтер Ульбрихт с болыпой группой немецких товарищей, 
через несколько дней прибудет товарищ Вильгельм Пик. 

— Вот это по-настоящему добрая новость,— уже нашел в 
себе силы улыбнуться Берзарин. Теперь комендантство, в пер- 
вую минуту просто ошеломившее его необычностью предстоя- 
щей работы, в которой у него не было никакого опыта, не каза- 
лось таким сложным... Хотя нет, не утешай себя, работа и в са- 
мом деле предстоит невероятно сложная и трудная. Это, пожа- 
луй, потруднее, чем командовать армией. Почему? Немцам мож- 
но приказать, и они беспрекословно выполнят твой приказ. 
А какой приказ? Вот в этом и сложность: точно знать, какой 
отдать приказ. 

— У меня все,— сказал голос в трубке.— Ты скоро вер- 
непться? 

— Не знаю, решу по обстановке. Но связь будет постоянно. 
Хоть я теперь и комендант Берлина, но город еще нужно взять. 

— Думаю, это уже не проблема, — сказал член Военного со- 
вета. — Берлин возьмем. | 

Берзарин отдал трубку связистке и осмотрелся вокруг, слов- 
но впервые увидел и этот подвал и разрушенный город. Что-то 
коренным образом изменилось не только в его жизни, но больше 
того — в представлении о жизни вообще! Неужели ему теперь 


17 


придется делать работу, противоположную той, которую прихо- 
дилось выполнять до сих пор? Собственно говоря, почему про- 
тивоположную? Разве командование армией и комендантство в 
Берлине не две стороны одной медали, не логичный итог по- 
беды в войне? 

— Разрешите поздравить вас с назначением комендантом 
Берлина, — вытянулся перед ним адъютант. 

— Cnacn6o,-— улыбнулся Берзарин.— Только, мне думается, 
особой радости в этом нет. Работа будет каторжной. 

— Зато и честь какая! — не успокаивался капитан.— Пер- 
вый советский комендант Берлина! Звучит! 

— Звучит, звучит, — отмахнулся Берзарин.— Позовите этих 
немцев. ' 

Гертруда с Зоненбахом снова появились в подвале. 

— Вот они, товарищ комендант Берлина, — отрапортовал 
капитан. 

Зоненбах стоял, не сводя с Берзарина взгляда маленьких, 
глубоко посаженных, по-доктореки внимательных глаз. Он не 
знал русского языка, но словосочетание «комендант Берлина» 
дошло до его, сознания. Давно не бритые щеки его дрогнули, 
губы скривились, и он проговорил, сам пугаясь своих слов: 

— Осмелюсь заметить, что сначала надо бы взять Берлин, 
а уж потом назначать коменданта. 

Капитан перевел, и Берзарин улыбнулся. 

— Переведите ему: Берлин мы возьмем, и никакой черт 
помешать этому уже не сможет. Но относительно профессора у 
меня свои планы. Можно надеяться, что активным гитлеровцем 
он небыл... 

— Я не был гитлеровцем, — обиделся профессор. 

— Теперь все так будут говорить, — философски рассудила 
Гертруда Зингер.— Сейчас все немцы объявят себя коммуни- 
стами, особенно закоренелые нацисты, даже красные розетки 
нацепят. Но профессор Зоненбах говорит правду, гитлеровцем 
он не был, хотя аппендицит Гитлеру вырезал. 

— Это был мой профессиональный долг,— рассердился про- 
фессор. 

— Подождите, — остановил спор Берзарин.— Сейчас это ни- 
какого значения не имеет. 

Он вынул из планшета блокнот, написал несколько слов на 
листке, оторвал его и протянул Зоненбаху. 

— Капитан переведет. Это пропуск ко мне, в комендатуру. 

— Где она разместится? — спросил Зоненбах. 

— Еще не знаю. Найдете сами. Дня через два, не позже, 
я хочу иметь ваши соображения о санитарном состоянии 
Берлина. 

— Вы уже приступили к исполнению обязанностей комен- 
данта города? — спросил профессор. 

— Да, приступил. 
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— Я снова осмелюсь заметить, — тихо сказал профессор, 
понимая, как фалыпиво, может быть, даже глупо звучат его 
слова, но все же продолжая цепляться за призрачную надеж- 
ду, — Берлин еще нужно взять... 

Берзарин оставил эти слова без ответа: внимание его при- 
влек вбежавший в подвал’ ординарец, которого он посылал с 
Гердой Баум в санбат. Мальчишеское лицо ординарца озаряла 
довольная, плутоватая улыбка; словно ему удалось отколоть 
удачную шутку. 

— Родила? 

— Так точно! Парня! Ну, было мороки по дороге, товарищ 
генерал, натерпелся — и не сказать как. Думал, довезу благопо- 
лучно, а снаряд как ударил, она и разродилась с перепугу пря- 
мо в машине. Даже крикнуть не успела. В медсанбате триста 
первой сняли с «виллиса». Говорят, все нормально. 

— У тебя такой гордый вид, будто она тебе сына родила, — 
засмеялся Берзарин.— Ну, что там на улице? 

— Вроде тихо. 

И хотя на улице тишина была относительной, Берзарин ясно 
понимал, что оставаться здесь больше не следует, начинался бой 
за здание министерства авиации, гестапо, и главное, за рейхс- 
канцелярию. 

— Валя, сматывай связь, перейдем на капэ Антонова, — 
приказал генерал.— Профессор прав. Берлин еще нужно взять. 
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В тот апрельский вечер он лег спать поздно, почти перед 
самым рассветом, когда ночная мгла становится непроглядно 
черной, плотной, как маскировочная штора. Приказал разбу- 
дить себя в шесть — немного времени отведено для сна, но бои 
идут, не разбирая, день это или ночь, а он — в бою. 

На этот раз его временным жильем стала комната двухэтаж- 
ного особняка, расположенного на восточной окраине Берлина; 
это явно спальня хозяев дома, которые бежали без оглядки, 
лишь только стал приближаться фронт. Постель широкая и удоб- 
ная. Перины пуховые и жаркие. Нет, верно, никогда в жизни не 
привыкнет он спать под периной! Завтра же прикажет выки- 
нуть пухлое барахло и привезти свое одеяло. 

Он лежал, разглядывал потолок, стены комнаты, и казалось, 
что не спится ему из-за проклятых пуховых перин, а в действи- 
тельности причина была в другом. 

Не только в его жизни, но и в жизни каждого советского 
солдата или офицера назревал крутой, возможно, даже болез- 
ненный поворот. Четыре года для них всех громить врагов-нем- 
цев было необходимостью, вопросом жизни или смерти... А те- 
перь он, Берзарин, стал комендантом Берлина и должен думать 
о том, чтобы немцам жилось спокойно, чтобы они не голодали. 
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Не много ли от него хотят? Четыре года — немалый срок. Нена- 
висть к противнику устоялась, затвердела. Трудно, ох как труд- 
но будет переубедить себя, отвыкнуть от этого чувства! А, соб- 
ственно говоря, нужно ли переубеждать себя? И в чем? Он бу- 
дет комендантом Берлина, твердым, как того требует военное 
время, и одновременно справедливым. В его руках сосредото- 
чится огромная власть: судьба каждого бёрлинца будет зависеть 
от него. Гитлер не в одиночку создавал фашистский рейх. Ему 
помогали если не все, то очень много немцев. Мордастые кол- 
басники легко поверили сказкам, что они сверхчеловеки. 

А как же быть с Тельманом, Ульбрихтом, Пиком, вообще с 
немецкими коммунистами? Их же было в Германии почти пол- 
тора миллиона. 

Двадцать первого июня сорок первого года один немецкий 
ефрейтор перешел нашу границу и предупредил, что завтра 
начнется война. Ему не поверили, но доложили по начальству. 
Сообщение достигло Москвы, когда уже затеплился рассвет два- 
дцать второго июня. Ефрейтор был коммунистом и, конечно, 
рисковал жизнью. После этого немало пленных объявляли себя 
коммунистами, но это уже было маскировкой. 

А теперь он, генерал Берзарин, должен будет думать о том, 
чтобы немцы не голодали, чтобы в городе восстановился полный 
покой и порядок, чтобы открылись кинотеатры, школы, чтобы 
можно было гулять по улицам; одним словом, думать о том, что- 
бы город жил. 

Аппарат комендатуры будет состоять из солдат и офицеров, 
и настроение коменданта, как ты его ни скрывай, невольно пе- 
редастся им. Ненавидя немцев, относясь к ним так, как призы- 
вали газеты и плакаты военных лет, ничего не удастся сделать, 
без помощи населения даже завалы на улицах не разберешь. 

Где-то недалеко ударили пушки. Генерал знал, что идет бой 
за очередной дом, — гитлеровцев приходится выбивать, выкури- 
вать из каждого дома, из каждой щели. Он вдруг понял, что за- 
видует тем, кто сейчас ведет бой, для них все оставалось ясно, 
по-старому. 

_ «Берлин еще нужно взять...» — вспомнились слова старого 
профессора, чем-то смахивающего на ежа своей жесткой седой 
шевелюрой. Интересно, принесет он коменданту свои сообра- 
жения о санитарном состоянии города или нет? Наверное, при- 
несет: немцы — народ аккуратный. 

Он заснул внезапно, будто кто-то, как лампочку, выключил 
его сознание. И вдруг увидел сквозь щель в шторах, что за ок- 
нами уже светает. Спал он или не спал? 

Конечно, спал. Голова свежая, ясная. 

В шесть на севере началась канонада. Берзарин знал, это 
продолжает наступление 3-я Ударная армия. Рейхстаг в полосе 
ее действия. Но не в рейхстаге, а в рейхсканцелярии свил себе 
гнездо Гитлер... 
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Берзарин поднялся с постели, сердито откинул перину. По- 
тянулся молодо, сильно, даже суставчики хрустнули. Приятно 
чувствовать свое тело здоровым и крепким. Умыться — и за ра- 
боту, перекусить успеем позже. 

Вода приятно искрится, такая она холодная и свежая, орди- 
нарец поливает, не скупится... Конечно, четыре часа — не очень- 
то много, но и на том спасибо. Все-таки удалось поспать, за 
последние дни — это роскошь неслыханная. Давай сюда брит- 
ву, поскорее покончить с этими мелочами, и — к карте. Как она 
выглядит на сегодняшнее утро? 

Начальник оперативного отдела наверняка не спал всю ночь. 
Глаза покраснели, запали, лицо обросло тонкой черной щетиной, 
нос заострился. Нужно приказать ему идти отдыхать, эта рабо- 
та не на один день. Берлин еще нужно взять. 

И вдруг в душе Берзарина эти слова приобрели другой, пси- 
хологический оттенок. Вот именно, Берлин еще придется заво- 
евывать после того, как закончится бой и мирная тишина воца- 
рится над изуродованными улицами и площадями. Сейчас Бер- 
лин — враг, а его нужно будет обратить в друга, вот в этом и 
заключается важнейптая задача коменданта Берзарина. 

Он смотрел на план Берлина — видел, как далеко продвину- 
лись его дивизии. Сейчас они штурмуют Герлицвокзал и скоро 
с ним управятся. Теперь объекты на плане обозначены номе- 
рами. Патентное управление. Здание министерства авиации — 
гнездо Геринга. Огромное, на целый квартал, здание гестапо; по 
данным разведки, рейхсфюрера Гиммлера там нет, уже несколь- 
ко дней, как сбежал на Запад, но все архивы остались, и их 
нужно, по возможности, захватить в целости и сохранности. 
А от гестапо четыре квартала по Вильгельмштрассе — и уже 
будет видна рейхсканцелярия, где прячется Гитлер. Ничего не 
поделаешь, это последние кварталы войны... Долго же пришлось 
до них идти! 

— «Виллис» к подъезду! 

— Товарищ генерал, позавтракать нужно бы... 

Это официантка Таня из столовой, свежая, отдохнувшая. 
Никогда он раньше почему-то не замечал, какая она хорошень- 
кая. Или, может быть, красивыми всех сделало ощущение близ- 
кой победы? 

Неожиданная мысль вызвала улыбку... Однако надо поско- 
рее проглотить гуляш, запить чаем — и все, о еде можно не 
беспокоиться. Ну, где же «виллис»? 

И еще один внимательный взгляд на план Берлина. Он дол- 
жен охватить движение частей, да и о соседях забывать не след. 
3-я Ударная армия генерала Кузнецова идет на рейхстаг, 8-я 
гвардейская генерала Чуйкова — на Тиргартен, она сосед сле- 
ва, и есть опасность, что, поворачивая на север, она выйдет к 
тылам 5-й армии, танковая армия генерала Рыбалко помогает 
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всем... При первой же связи с маршалом Жуковым нужно по- 
просить уточнить разграничительные линии между армиями. 

«Виллис» проехал несколько кварталов и стал: улица впе- 
реди запружена машинами, подводами. Ни пройти ни проехать. 
Все спешат в Берлин, всем хочется увидеть крушение Третьего 
рейха. И чем черт не шутит — возможно, и фюрера удастся по- 
видать? Бледного, дрожащего с перепугу. Вот было бы здорово! 
Посадить его в клетку, как бешеного пса, и выставить на Крас- 
ной площади в Москве. Смотрите, люди добрые... 

Улицу перегородил обоз. И снова ни тпру ни ну! Берзарин 
забеспокоился. Вся эта масса подвод, автомашин может превра- 
титься в серьезную опасность. А не пришлось бы еще маневри- 
ровать... 

— Возвращайся в штаб армий,-- коротко приказал генерал 
водителю. 

К начальнику штаба он вошел сердитый, озабоченный. Оки- 
нул взглядом карту Берлина. Появились новые значки. Хоро- 
шо наступают ребята. 

— Отдайте приказ: немедленно вывести из Берлина все обо- 
зы. Черт знает что такое! Каждая дивизия везет за собой все 
свое тыловое хозяйство. В случае маневра, а это вполне веро- 
ятно, они свяжут нас по рукам и ногам. Я не смог проехать в 
тридцать второй корпус. Ни снарядов подбросить, ни раненых 
вывезти! 

— Есть, товарищ генерал. 

— Сверху никто не спрашивал? 

— Нет. Все тихо. 

Он не любил быть на глазах у болыпого начальства, чувст- 
вовал себя неловко в присутствии маршала и всегда желал ока- 
заться подальше от его штаба, предпочтительнее — на своем 
командном пункте. 

— Разрешите обратиться? Вот данные о потерях за вчераш- 
ний день.— Это подошел оперативный дежурный. 

Берзарин взглянул на список, помрачнел. Гитлеровцы не от- 
дают ни одного дома без сопротивления, и во время каждого боя 
кто-то падает: ранен или убит. В Берлине четыре миллиона на- 
селения, а сколько в нем домов? Сердце кровью обливается, ког- 
да подумаешь, какой дорогой ценой приходится платить, чтобы 
наконец свалить эту проклятую империю. 

— Ясно. У нас в резерве есть артиллерия? 

— Так точно. Вот перечень частей. 

— Выводите из города тылы и укрепляйте дивизии само- 
ходными установками. Пусть бьют. 

— Есть. 

— О выполнении доложите в четырнадцать часов. Я буду 
на командном пункте триста первой, у Антонова. 

И снова пробирается между завалами и обозами маленький, 
похожий на жука «виллис». Большое «О» появилось перед гла- 
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зами — вход в метро на Дрезденерштрассе. Здесь командный 
пункт триста первой дивизии. 

Два десятка ступеней вниз, в темноту. Для размещения 
командного пункта лучшего места, пожалуй, не найдешь. 

— Товарищ генерал, — вытянулся перед Берзариным невы- 
сокий, еще совсем молодой командир дивизии полковник Анто- 
нов, — продвигаемся вперед успешно, овладели бульваром Вурт- 
дамм и Вассертсплац. 

Берзарин вдруг поймал себя на том, что всматривается в 
глубокую, темную нору метро, будто старается представить на 
рельсах блестящие зеленые поезда, а над колеями плафоны, 
наполненные бледным матовым светом. Покачал головой, ста- 
раясь отогнать неуместные мысли. Полковник, командир диви- 
зии, не понял, в чем смысл этого кивка, встревожился. 

— Нет, все хорошо,— успокоил его Берзарин.— Это что та- 
кое? 

На колее, внизу, несколько трупов в зеленой форме. 

— Прямо из метро на нас вывалились. На узел связи. Дев- 
чатам пришлось взять в руки автоматы. Пленных уже отправи- 
ли, а этих вынести еще не успели... 

Для всех приготовил сюрпризы Берлин. Какие подарки пре- 
поднесет он Берзарину, когда прозвучит последний выстрел и 
закончится война? О том времени сейчас даже думалось с тру- 
дом, настолько оно казалось отдаленным и нереальным. 

— Потери у нас большие, товарищ генерал. 

— Мы планировали вывести вашу дивизию для пополнения 
и отдыха дня на два, но передумали. Пополнение получите в 
ходе боя. В других дивизиях потревожней, чем в вашей. 

И это было правдой. 

Но вот ведь как: огнем огрызается каждый дом, а пройди 
четыре-пять кварталов назад — и тишина. Можно увидеть почти 
идиллическую картину; ротный повар со здоровенным черпа- 
ком в руках наливает суп в немецкий выгнутый котелок. Руки 
женщины, которые держат алюминиевую посудину, почти про- 
зрачны. Сколько дней она не ела? Магазины опустили на двери 
и витрины тяжелые стальные шторы, как только советские 
войска приблизились к столице. Женщина берет котелок с су- 
пом, но не ест, а спешит со своей драгоценной ношей куда-то в 
глубину развалин. У нее там, в подвале, наверное, дети. Оче- 
редь возле кухни растет. Берзарин смотрит на детские бледные 
от голода лица и чувствует себя неловко, будто он, комендант 
Берлина, виноват в том, что дети голодают. 

Странное чувство! Не Берзарина нужно винить, а Гитлера. 
Ну, с фюрера теперь взятки гладки, с него многого не возь- 
мешь, а вот Берзарин сейчас в Берлине комендант. Ладно, чем 
быстрее будет взят Берлин, тем меньше прольется крови и ско- 
рее удастся накормить детей. А чем он их накормит после того, 
как прозвучит последний выстрел? Ведь на него ляжет ответст- 
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венность за благополучие берлинцев... Ну и пускай голодают! 
Они о наших детях в Ленинграде думали? Так вот пусть теперь 
на своей шкуре испытают, что такое война... 

Нет, как-то вкривь`и вкось пошли его мысли. Придется ему 
после войны и думать и заботиться о каждом берлинце — нику- 
да от этого не денепться. 

— Успеха вам,— сказал комдиву на прощание Берзарин.— 
Пополнение пришлю сегодня. И главное — не жалейте огня и 
берегите солдат. 

— Есть, товарищ генерал! 

Он возвратился на свой командный пункт, имея перед гла- 
зами точную картину боя. Теперь события мчались неудержи- 
мым потоком, где ночь, где день — не отличишь, смешалось 
время. Он работал, как хорошо смонтированная, прогретая, 
мощная машина, решал сотни, если не тысячи, проблем, отда- 
вал приказы и размышлял над картой, сознавая, что это и есть 
высший, важнейпий момент в его жизни, ий именно для того, 
чтобы вот так самозабвенно, с полной отдачей сил работать, от- 
воевывая победу, он родился, учился, воевал и жил. 

В боевых донесениях появились новые названия. Взят дом 
патентного управления. Здание министерства авиации. Ивартал 
домов гестапо и целый комплекс корпусов рейхсканцелярии. 


Первое мая выдалось ласковое, теплое. В Германии цвела зе- 
леная, юная весна, а в Берлине — дым, огонь и смрад. Вдруг 
проглянет солнце, и следом припустит теплый дождик; только 
НИКТО ЭТОГО не замечает, некогда, недосуг, удар, еще удар — и 
падет рейхсканцелярия, а с ней и Гитлер. 

Над рейхстагом уже реет Красное Знамя. А внизу, в подва- 
лах его, идет бой. Это — последнее сопротивление обреченных, 
но от сознания своей обреченности они бьются люто, ожесточен- 
но. Вдруг что-то изменится, вдруг случится чудо? Чудо сверши- 
лось, только не здесь, а в далеком заснеженном, исхлестанном 
злыми ветрами Сталинграде. 

Они еще пытаются оттянуть время. Посылают парламенте- 
ров без полномочий. Там, в подвалах рейхсканцелярии, видимо, 
полная безнадежность. Каждый думает только о себе, хотя дис- 
циплина еще держится. Гитлер справляет свадьбу с Евой Бра- 
ун. Смешно и жалко выглядит эта свадьба на фоне великого 
сражения. А потом Гитлер первым уйдет из жизни, и эта смерть 
освободит от оков дисциплины всю его свиту. Теперь уже им не 
до Третьей империи, спасти бы свою шкуру. 

Еще формируются какие-то советы и распределяются мини- 
стерские портфели, еще кто-то что-то старается выиграть, но все 
понимают: это уже агония. Воины 301-й дивизии 5-й Ударной 
армии уже у стен рейхсканцелярии, в нескольких сотнях мет- 
ров, и вдруг над Берлином разливается тишина. Она еще роб- 
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кая, неуверенная, она еще взрывается короткими боями то воз- 
ле Бранденбургских ворот, то в подвалах министерства авиа- 
ции, но это уже не правило, а исключение из правил; над Бер- 
лином — тишина, противник капитулировал. 

Тяжело, медленно рассеивается черный дым разрывов, осе- 
дает на землю красная пыль разбитых кирпичных стен. Сеется 
мелкий, теплый дождь. Тишина над Берлином. Второе мая 
1945 года. Гитлеровцы выходят из бомбоубежищ, пытаются 
улыбаться. Выстраиваются в колонны военнопленные. Не улы- 
баться им пужно, а петь от радости, кричать во весь голос — 
они остались живы... 


Второго мая генерал Берзарин из своего штаба, который рас- 
положился в инженерном училище в Варлсхорсте, на восточной 
окраине Берлина, отправился в рейхсканцелярию. Улицы пере- 
горожены сгоревшими машинами, рухнувшими стенами домов, 
нужно зорко поглядывать, чтобы на голову не свалилась камен- 
ная глыба. Колонны пленных идут плотно, сквозь них тоже ну- 
экно пробираться, как сквозь лес. 

А как трудно было пройти эту улицу, когда каждый подвал, 
каждое окно. огрызались лютым, смертным огнем! 

И над всем этим кислый пироксилиновый дым, едкий запах 
битого кирпича, известки и едва заметный, но все же ощутимый 
трупный дух. Под руинами много трупов. Тысячи их еще лежат 
на улицах и в домах. Берлин нужно почистить и помыть, и от- 
вечает за порядок не кто иной, как комендант города. Его еще 
нужно и накормить, этот Берлин. И в ответе за все, конечно, 
он, Берзарин. С него спрос. Ничего не скажешь, веселенькая 
сему выпала работенка. Ладно, всякое бывало на его веку, вот 
только комендантом немецкой столицы быть пока не приходи- 
лось... Поначалу надо хорошенько оглядеться, что это за хозяй- 
ство, Берлин. 

Страшновато здесь жить, если присмотреться поближе, ни 
водопровода, ни электричества, ни канализации — все выведено 
из строя. Часть метро затоплена — последнее преступление 
Гитлера. Вспышка эпидемии вполне вероятна. Снабжение го- 
рода нарушено, а в нем четыре миллиона жителей, и все голод- 
ные. Небогатое хозяйство досталось тебе, товарищ Берзарин! 
Не придумаешь, с какой стороны подступиться к нему, как по- 
споровистее укусить эту черствую горбушку. 

Возле здания гестапо — толпа. Из глубоких подвалов выво- 
дят последних пленных, погоны и знаки различия они с себя 
"осрывали, а эсэсовскую форму издали видно. Страшное и зло- 
вещее это сооружение, дом гестапо. 

И все-таки средоточие всех устремлений — рейхсканцеля- 
рия. Почти четыре года ее пазывали «логовом зверя». И в са- 
MOM Деле — логово. Комфортабельное, отлично оборудованное, 
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но — логово. Длинная колоннада еще закидана мешками с пес- 
ком. В кабинете Гитлера на столе карта Берлина и фельдмар- 
шальский жезл Роммеля, как он здесь очутился — непонятно. 

Почему жезл именно Роммеля, ведь владельцу его пришлось 
застрелиться: Гиммлер узнал о его причастности к заговору 
против Гитлера. Они здесь грызлись, как пауки в банке, унич- 
тожали друг друга, пока не уничтожили самих себя. Трупы 
Геббельса и его жены лежат в комнате рядом, обгорелые, но 
узнать можно. Детей своих они тоже отравили, нелюди. Где же 
Гитлер? 

Хмурая и страшная в эти часы рейхсканцелярия. Едкий дым 
еще стелется по коридорам и кабинетам. На шесть этажей за- 
копался, зарылся в землю фюрер, не помогло, выкурили. 

Берзарин вошел в кабинет Гитлера. Заместитель командира 
триста первой дивизии, назначенный комендантом рейхсканце- 
лярии, вытянулся перед ним: 

— Товарищ генерал, проводится обыск помещения, внизу, 
возможно, еще остались гитлеровцы. Докладывает полковник... 

— Продолжайте. Труп Гитлера нужно найти. 

— Один труп обнаружили... Сейчас проводим экспертизу, 
ищем врачей... 

Берзарин внимательно оглядел комнату. Огромный флаг с 
орлом и свастикой, личный штандарт фюрера, покосившись, об- 
вис у стены. На параде Победы в Москве, месяцем позже, его 
вместе с другими знаменами и штандартами бросят к подножию 
Мавзолея на Красной площадя. Вот таков он, позорный конец! 

Рейхсканцелярия недолго интересовала Берзарина. Он пони- 
мал, какая огромная ответственность легла на его плечи, На 
Берлин сейчас обращены взгляды людей всего мира. Война уже 
окончилась... А разве немцы изменились в тот миг, когда окон- 
чилась война? Изменились, наверняка изменились. В какую сто- 
рону? Какими они стали? Лучше или хуже? 

«Гитлеры приходят и уходят, а народ немецкий остается». 
Слова эти, словно вырубленные на камне, отпечатались в памя- 
ти. Что в том хорошего, что немецкий народ остается? Разве 
не он породил Гитлера? И все же он не однородная масса, не- 
мецкий народ. Были Гитлер, Крупп, Тиссен, и были Либкнехт, 
Тельман, Клара Цеткин. Все они немцы. Вот и разберись, кто 
есть кто. Полтора миллиона коммунистов было в Германии, где 
они сейчас? Должен же остаться след их коммунистического 
прошлого? Разобраться в этом призван именно он, комендант 
Берзарин. 

Когда ехали к штабу армии в машине, где, кроме него, сиде- 
ли еще адъютант и связистка Валя, произошел короткий, но 
весьма важный для Берзарина разговор. 

Странно как-то, товарищ генерал, — сказала Валя; — пол- 
ная б настала, вы комендант Берлина, почетнее должно- 
сти вроде и представить невозможно, а вы не рады. 
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— Правильно подметила, Валя. Где уж коменданту радо- 
ваться. Людям радость, а мне — заботы. О немцах приходится 
думать, Валя. 

— А что о них думать, товарищ генерал, для меня они все 
одним лыком шиты. 

— А вот для меня, Валя, не одним. Разные они, немцы. 

— Ну, это еще доказать надо! 

— Верно, Валя, доказать это надо в первую очередь самому 
себе. А доказательств между тем нет. Вот потому и озабочен- 
НЫЙ. 

— Да плюньте вы на них, товарищ генерал, стоит ли в та- 
кие-то дни переживать? 

— На Гитлера, на его опричников и приспешников плюнуть, 
конечно, моно, а вот на весь немецкий народ не плюнешь, не 
выйдет... Мы с тобой, Валя, коммунисты. 

Я беспартийная, — сухо ответила Валя. 

— Нет, Валя, это тебе только так кажется. Просто партий- 
ного билета у тебя нет в кармане, а мы все, советские люди, — 
коммунисты, и этим все сказано... 

Стротие глаза Вали по-прежнему смотрели напряженно, 
взгляд их не смягчился. 

«Она совсем еще девчушка, — думал Берзарин, — а прошла до 
Берлина, и в жизни ее было немало страданий и горя. Как же 
я могу требовать от нее, чтобы она по-доброму относилась к нем- 
цам? А этого, может, и не нужно требовать ни от нее, ни от себя 
самого. Нужно всего лишь добросовестно и точно выполнить 
приказ... Нет, пожалуй, ничего не получится с точным выпол- 
нением приказа, ежели ты сам в него не поверишь, ежели не 
скрыта в нем великая вера в справедливость и целесообразность 
всего, что ты делаеинть. А в твоей собственной душе, Берзарин, 
есть такая вера?» 

Он задал себе вопрос и не смог ответить и от этого нахму- 
рился еще больше. 

А я бы сделала так,— упрямо сказала Валя.— Выселила 
бы их всех из Берлина на остров в Балтийском море. Пускай бы 
сами в своих делах разбирались. 

— А Красное Знамя над рейхстагом как себя чувствовало 
бы, Валюша? — усмехнулся Берзарин, ласково прищурившись, 
и светлые его глаза почти спрятались в густых ресницах. 

— Ну вот, ты всегда так, Валентина,— недовольно сказал 
адъютант, — вечно тебя заносит твоя полная несознательность. 
Придется сказать политруку роты связи, чтобы провел с тобой 
разъяснительную работу. Это же люди! Понимаешь — люди. 

Вот именно, люди, — подхватил Берзарин, и голос его 
прозвучал неожиданно весело и просветленно,— а людей нужно 
уважать. 

Во всяком случае, меня никто не заставит уважать нем- 
цев, — недовольно сказала Валя. 
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— А это по принуждению и не делается. Это или делается 
от чистого сердца, или не делается совсем. 

— Так вот, я не собираюсь этого делать вовсе. И у вас, 
товарищ генерал, тоже на сердце кошки скребут. Это вы только 
делаете вид, будто вам все ясно, потому что есть такой приказ 
высшего командования... 

Верно, есть такой приказ высшего командования. Но хо- 
рошо выполнять его можно только тогда, когда он совпадет с 
твоими собственными убеждениями и стремлениями. 

От меня этого не дождутся. 

— Там посмотрим, — неопределенно сказал Берзарин. 

И нельзя было понять, одобряет он или осуждает Валину 
позицию. 

Они уже проехали мост через железнодорожную линию в 
Лихтенберге, добрались до перекрестка, где следовало свернуть 
на Карлсхорст. И вдруг сержант-водитель резко нажал на тот- 
моз. Машина остановилась. Полусгоревший, изрешеченный пу- 
лями, пробитый осколками снарядов трамвай, который стоял, 
как запруда, перегораживая улицу, вдруг сдвинулся с места и 
медленно отполз к тротуару, освободив широкий проезд. За 
ним показался тяжелый прокопченный, когда-то темно-зеле- 
ный, а сейчас черно-бурый танк-тридцатьчетверка. Длинная 
пушка была повернута назад. Лобовая броня упиралась в бок 
трамвая. Гусеницы лязгали, высекая искры из брусчатки, но 
вагон все-таки двигался и двигался... Лейтенат-танкист стоял 
на броне и смеялся, светлые волосы его развевались на ветру. 
Увидев генерала, он хотел отдать честь, потом, вспомнив, что 
на голове нет шлема, смутился. 

Генерал вышел из «виллиса», подошел к танку. Появление 
начальства всегда создает атмосферу напряжения и тревоги 
среди подчиненных, глаза лейтенанта метнулись из стороны в 
сторону, проверяя, все ли в порядке, и остановились на лице 
Берзарина. 

— Здравствуйте, — сказал Берзарин.— Какой части? 

— Двести двадцатая отдельная танковая бригада проводит 
расчистку Берлина от завалов для восстановления пормально- 
го движения на улицах. Докладывает командир танка лейтенант 
Красников. 

«Ему лет двадцать, двадцать три — не больше,— подумал 
Берзарин.— На гимнастерке пять орденов, вся жизнь впере- 
ди, а прямо перед ним как символ одержанной победы лежит 
поверженный Берлин, и, конечно, приятно не разрушать, а, 
наоборот, наводить порядок. Можно понять и веселый смех и 
хорошее настроение Красникова». 

— Давай! — скомандовал лейтенант. 

Танк немного отодвинулся, потом уперся передней броней, 
как грудью, в покореженный трамвай и еще подвинул его метра 
на три. 
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Дальше до Карлсхорста они ехали молча. Там, в центре Бер- 
’ лина, возле дымной рейхсканцелярии, еще словно продолжалась 
война, а здесь, в Лихтенберге и Карлсхорсте, мирные проблемы 
становились главными, и именно о них прежде всего приходи- 
лось думать Берзарину. 

Почему ему? Да потому, что он с малолетства, с самого на- 
чала гражданской войны, в армии. В те полные революционной 
романтики времена, когда сабля и штык были еще настоящим 
оружием, а символом скорости и маневренности — воспетая в 
песнях пулеметная тачанка, тогда ему не было и шестнадцати 
лет. Но все равно он был военным; армия определила его жизнь 
и воспитала его. 

Да, к выполнению боевых заданий его готовила жизнь. И 
подготовила. А для работы комендантом Берлина? Это ведь не 
военное, а, скорее, дипломатическое или даже политическое 
задание. К нему он готов? 

Во всяком случае, очень хотелось бы, чтобы хватило силы 
и умения выполнить эту работу. Ведь это и для него самого ис- 
пытание не только на военную, но и на государственную зре- 
лость. Именно так и нужно рассматривать это поручение. 

В инженерном училище в Карлсхорсте, где разместился штаб 
армии, Берзарин сразу почувствовал себя как дома, но Берлин, 
заботы, связанные с ним, не отодвинулись, не стушевались. Те- 
перь придется не разрушать, а созидать. Сложнее это или лег- 
че? Пожалуй, сложнее. Во всяком случае, работа предстоит не- 
привычная и потребует изменения многих устоявшихся за 
воину представлений. 

Он быстро вошел в свой кабинет, на ходу бросил адъютан- 
ту: «Заместителя по комендатуре ко мне», присел к столу, взял 
блокнот и стал записывать задания: 

«Совместно с политотделом укомплектовать аппарат комен- 
датуры. 

Создать новый магистрат Берлина. Кандидатуры подобрать 
после консультации с немецкими товарищами из «Группы ак- 
тивистов первого часа», которые прибыли из Москвы. 

Создать из немцев при магистрате организацию, огветствен- 
ную за санитарное состояние Берлина. 

Создать центр приема антифашистов, освобожденных из 
концлагерей, — по всей вероятности, именно эти люди станут 
костяком будущей немецкой администрации, — разместить его в 
Шпандау. 

Создать...». 

Он взглянул на исписанный лист бумаги и усмехнулся. Каж- 
дый абзац начинался со слова «создать». Он сейчас напоминал 
себе творца, который из хаоса хочет создать организованный 
мир. Во всяком случае, возможности творить добро у него те- 
перь неограниченные, и все их необходимо использовать. Это 
плоды победы, за них заплачено кровью. 
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— Разрешите войти? — полковник, заместитель по комен- 
датуре, появился на пороге. 

— Здравствуйте, садитесь, докладывайте. 

— Товарищ генерал, ваше задание выполнено. В Берлине 
двадцать два района, по-немецки — «бецирка». Коменданты на- 
значены во все районы, и они сегодня же приступят к делу. 
В районах, расположенных на окраинах, работа уже идет пол- 
ным ходом, в центре, где бои закончились лишь ночью, она 
начнется завтра. Должен сказать, что выглядит Берлин пла- 
чевно. Водопроводная сеть разрушена почти полностью. Над 
восстановлением ее основных узлов уже работают наши сапе- 
ры. Электрическая сеть вышла из строя процентов на восемь- 
десят, работы по ремонту уже начались. Электростанцию Клин- 
генберг во время боев удалось спасти, она уже дает ток, но 
удовлетворяет только незначительную часть потребностей Бер- 
лина. Снабжение города полностью нарушено. Ни один мага- 
зин не работает. Практически — в городе голод. Наши полевые 
кухни подкармливают детей, но это капля в море, да и запасы 
провианта в частях ограничены. Отмечены случаи тифа и ди- 
зентерии — берлинцы берут воду из Шпрее и каналов. Под 
развалинами гниют трупы, велика опасность инфекции... 

— Ничего не скажешь, веселая картина,— проговорил Бер- 
зарин. 

— Вот именно, — согласился полковник, — и ко всему этому 
масса всяких неприятностей и чепэ. 

— Например? 

— Во время ремонта водопроводной шахты в районе Шпан- 
дау пострадал сержант Иванов Сергей Петрович. 

-- Как допустили? 

— Нырнул слишком глубоко. Хотел выиграть время и не 
рассчитал силы. Вытащили в тяжелом состоянии. 

— Умер? 

— Пока нет, но такая возможность не исключена. 

Берзарин встал, молча прошелся по кабинету. Полковник 
посмотрел на него несколько удивленно: здесь, в Берлине, им 
пришлось увидеть столько смертей, неужели эта одна поразила 
генерала? И вдруг понял — настало мирное время, люди не 
имеют права умирать, они должны жить. Сейчас все измеря- 
ется дригой меркой. 

-- Что еще? -- сумрачно спросил Берзарин. 

— Семнадцать случаев мотоциклетных аварий, в том числе 
девять смертельных. 

Ну да, ребята дорвались до немецких мотоциклов, газуют 
‘ак бешеные, вот и быотся. Берзарин понимал их очень хоро- 
wo. Он сам любил езду на мотоцикле, начал еще там, на Даль- 
нем Востоке. Чудесная это штука — мощный мотоцикл. Чем-то 
напоминает породистого и норовистого коня. Однако девять 
смертей за один день, не много ли? 
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— Прикажите контрольно-пропускным пунктам отбирать 
мотоциклы у всех военнослужащих, не имеющих водительских 
прав. 

— Практически их ни у кого нет. 

— Именно это я и имею в виду. 

Но сообщение о девяти катастрофах почему-то поразило 
его значительно меньше, нежели известие о героической, вот 
именно, иначе ее не назовешь, смерти Сергея Иванова. С одной 
стороны, лихачество, опьяняющая радость победы, с другой — 
осознанный героизм. Почему он спешит похоронить Иванова, 
ведь тот еще жив? 

— Ну, чем еще порадуете? 

— Есть одна неприятность. Приходил немецкий писатель, 
говорил, будто его жену того... обидели. 

— Час от часу не легче! Как фамилия писателя? 

— Флазер. Ганс Флазер. 

— Известное имя. Что решили? 

— Сказал: пусть придет в комендатуру к вам на прием. 

— Правильно. Здание для комендатуры подобрали? 

— Так точно. Улица Альт-Фридрихсфельде в Лихтенберге. 
Для временного размещения — вполне подходящий особняк. 
Потом отремонтируем и побольше и получше. 

— Ладно. Еще что? 

— Группа немецких товарищей уже в Берлине и пачала 
работу. Я имею в виду группу Ульбрихта. К слову, с ними сын 
Вильгельма Пика — Артур Пик. Сам Вильгельм Пик прибудет 
дней через восемь — десять. 

— Наконец-то приятная новость. Это самое главное... 

— Они уже начали организовывать вокруг себя антифаши- 
стов. Ваша встреча с ними в шестнадцать часов. 

Полковник умолк, молчал и Берзарин, посматривая на ис- 
писанный им лист бумаги, где так часто повторялось слово 
«создать». Заместитель доложил о важных вещах, но какими 
они кажутся ничтожно мелкими, если подумать о голоде в Бер- 
лине. И с хулиганами и с мотоциклистами справиться легко, 
голод и эпидемии побороть труднее. Богатое наследство оста- 
вил ему Гитлер. Сейчас это зловещий город — Берлин. 

Значит, так, товарищ полковник, определим наиболее 
главные проблемы, решать их будем в первую очередь, чтобы 
не распылять внимания и не дробить силы. Обеспечение насе- 
ления. Борьба против эпидемий. Восстановление коммуникаций 
и транспорта. Создание органов немецкого самоуправления. 
Вот четыре проблемы, за них примемся немедленно. Свяжи- 
тесь с отделом кадров фронта, комендатура должна быть уком- 
плектована не позднее послезавтра, там, в резерве, есть офи- 
церы... Правда, в комендатуре им работать не очень захочется... 

— Разрешите напомнить, товарищ генерал,— сказал пол- 
ковник,— я к вам прикомандирован временно. Моя работа — 
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ВОСО, неованодерозннніе перевозки. Там тоже проблем непо- 
чатый край. 

Берзарин взглянул па полковника и задержал пытливый 
взгляд на его ставшем напряженным лице. 

— Сейчас и вы скажете, что вам не очень-то приятно на 
немцев смотреть? 

— Именно так, товарищ генерал. 

— А вы думаете, мне приятно? Как вспомню Ленинград, 
сердце разрывается. 

— Мне тоже есть о чем вспомнить. 

— Знаю. Но и вы, и я, и еще тысячи наших офицеров и 
солдат будут работать в комендатурах и помогут немецкому 
народу строить свое первое демократическое государство. 

В это мгновение он будто бы посмотрел на себя со стороны, 
будто чужими ушами услышал свои слова, прозвучали они офи- 
циально и газетно, но абсолютно убежденно, и это уже было 
хорошо. 

— Одним словом, пока забудьте о своем ВОСО, — сказал он 
немного другим, более мягким тоном,— приказ отдан, вы заме- 
ститель коменданта Берлина. Но и для меня и для вас наша 
работа — большая честь и огромная, без всякого преувеличе- 
ния, историческая ответственность. Мы с вами выиграли войну 
и теперь должны сделать так, чтобы Германия больше никогда, 
понимаете, никогда не развязала новой войны. Мы должны вы- 
играть мир! 

Он чувствовал, что слова его, правильные и точные, на пол- 
ковника не производят впечатления. Не потому ли, что он сам 
не очень-то убежден в своих чувствах? 

— Вы где служили до войны, товарищ полковник? 

— В Харькове, на ХПЗ. Строил паровозы. 

— Вот и вернетесь на свое место года через два-три. Раньше 
не обещаю. Создайте себе соответствующее настроение. Это хо- 
рошо, что вы железнодорожник, работы по восстановлению 
движения у вас будет тьма-тьмущая. Семья ваша через неко- 
торее время сюда сможет приехать... 

— У меня нет семьи, — тихо сказал полковник. 

— Погибли? 

— Да. Все. Жена и двое хлопчиков. Я их отправил на вос- 
ток, когда бомбили Харьков, в заводском эшелоне. Прихватили 
их на станции Основа. Семь вагонов сгорело. И мои тоже... 

Он произносил слова спокойно, словно извлекал их из даль- 
него уголка памяти, но они все равно оставались свежими ра- 
нами и жили неистребимой болью, сочились свежей кровью. 

— Извините, — сказал Берзарин.— Мне нечем вас утепгить, 
слова здесь не помогут... Но работа есть работа... 

— Да, работа есть работа, — тихо повторил полковник.— 
Наша жизнь — сплошная диалектика... Все верно. Есть боль- 
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мая политика, независимая от личных чувств и переживаний. 
Пе беспокойтесь, я это понимаю. 

Голос звучал отрывисто, напряженно, Берзарин посмотрел 
на полковника с уважением и симпатией. 

— Хорошо, что вы это понимаете, — тихо сказал он.— Пе- 
рейдем к делам. Только организованное немецкое самоуправ- 
ление может справиться и с голодом и с хаосом. Нам непривы- 
чен их образ мыслей, обычаи, — значит, организовать свою 
жизнь и свое спасение от полнейшей катастрофы, в которую их 
вверг Гитлер, могут сами немцы. Это главное положение, кото- 
рого нам и следует держаться, товарищ полковник. 

Они на минуту замолчали, каждый был погружен в свои 
мысли. 

— Удивительная штука,— сказал Берзарин,— странно уст- 
роен человек, какой-то немецкий мальчонка голодает, а я этот 
голод чувствую собственным животом, как говорится, под ло- 
жечкой сосет. 

— Ну это не всякий человек так создан. Нашего голода в 
Ленинграде они не чувствовали, — возразил полковник. 

— И то правда, — согласился Берзарин.— Сегодняшний 
Берлин я чувствую, как свою собственную тяжкую рану. 

Он смотрел в окно, как бы пробитое в глубокой нише, и не 
мог видеть всего города, но представлял его отчетливо, понимал 
его боль, страдания, надежды и страхи. Если ему, коменданту, 
хозяину города, нелегко привыкать к своему новому положе- 
нию, то каково же им, побежденным? Для него все осталось не- 
изменным — власть, уклад жизни, понимапие мира и своего 
будущего; для немцев же в Берлине эти представления оказа- 
лись разрушенными вконец, и неизвестно было, что могло вы- 
расти на развалинах не только домов, но, куда важнее, — на об- 
ломках надежд. | 

Ему захотелось движения, быстрого, стремительного, захо- 
телось почувствовать в руках тяжелые рога мотоциклетного 
руля, объехать Берлин, изучить свое хозяйство. Завтра он так 
и сделает. Не зная города, нельзя быть его хорошим комендан- 
том. | 

Адъютант Берзарина вошел в кабинет, не спрашивая раз- 
решения. Очевидно, случилось что-то важное, иначе капитан 
не позволил бы себе такой дерзости. Погоны на его плечах 
были золотые, где он их достал — уму непостижимо. 

— На станции Эркнер в ваше распоряжение прибыло два- 
дцать шесть вагонов перловой крупы. 

— Что? — спросил Берзарин, не поверив своим ушам, на- 
столько сообщение адъютанта показалось ему невероятным. Вы- 
ходит, о Берлине и голодных немцах заботится не он один. Факт 
сам по себе не такой уж выдающийся, но значение его, конеч- 
но, измеряется не количеством тонн перловой крупы. Вдруг ис- 
чезло ощущение невозможности помочь этому разрушенному, 
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смердящему, как гнойная рана, городу. Он мгновенно предста- 
вил себе мешки с твердой перловой крупой и неуверенно спро- 
сил: — А немцы едят ее? Ну, перловку... 

— Будут рубать за милую душу, товарищ генерал, — весело 
заявил капитан.— Беда научит лаптем щи хлебать. 

— Значит, так, - решил Берзарин, — свяжитесь со всеми ко- 
мендантами районов, пусть каждый берет себе по вагону. 

— Как капля в море,— сказал полковник.— Для Берлина 
двадцать шесть вагонов — только по губам помазать. 

Берзарин представил себе Берлин, как чудовище с распах- 
нутой пастью, туда не только двадцать птесть вагонов, туда два- 
дцать шесть эшелонов загнать можно, проглотит, чавкнет и не 
оближется. 

-- Верно, - ответил он,-- очень мало, но все-таки лучше, 
чем ничего. Детям на какое-то, пусть даже короткое время хва- 
тит. Попросите немецких товарищей выделить в каждую комен- 
датуру своих представителей. Мобилизовать все кухни. Кор- 
мить только детей. Перловку не раздавать, варить кашу и кор- 
мить на месте, чтобы ни одна крупинка не пропала. Сейчас это 
самое важное. Яено? 

Берзарин вышел из-за стола, прошелся по кабинету, распря- 
мил сильные, почти квадратные плечи. Невысокого роста, коре- 
настый, он производил впечатление очень сильного человека. 
Ремни полевого снаряжения поскрипывали в такт дыхавию. 

— Безотлагательно придется провести еще одну работу, 
товарищ полковник,— обратился он к своему заместителю. 
Необходимо определить потребность Берлина в продовольствии. 
Этот вопрос возникнет у высокого начальства если не сегодня, 
то завтра. Нужно, чтобы мы были во всеоружии и точно знали, 
что будем просить и почему просим именно столько, а не боль- 
ше и не меньше. Посадите группу офицеров тыла, пусть под- 
считают. Без перебора, но и без излишней скромности. В нее 
включите немецких товарищей из «Группы активистов пер- 
вого часа», они вам помогут. Задание ясно? Идите. 
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На другое утро Берзарин вышел из своего дома в Карлсхор- 
сте, когда над Берлином только-только вспыхнули солнечные 
лучи. Город еще лежал в дымной мгле, но в небе светились бе- 
лые и легкие облака. Взглянул на часы: начало восьмого. 
Странно, солнце должно было давно взойти. Еще раз посмот- 
рел на часы и усмехнулся: армия жила по московскому време- 
ни, и там, в Москве, солнце уже давно встало, разница во вре- 
‘мени два часа, и все же он не станет переводить часы. = 

ТГрофейный мотоцикл стоял у крыльца. На руле, посреди- 
не, — эмблема фирмы, два сектора синие, два — белые, «БМВ». 
Хорошая машина, ничего не скажешь. Рукояти руля, как рога, 
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круто вывернуты, норовистая машина, но воли Берзарин ей не 
дает, и она смирная, послушная каждому его движению. Он всю 
войну проездил на мотоциклах, проскакивал на передовую в та- 
ких местах, где, казалось, и мышонку не проскользнуть. Коман- 
дующий фронтом Толбухин под Кишиневом на совете коман- 
дармов за это влепил ему вполне заслуженный выговор, правда, 
не в приказе, а устный. Пришлось ему пережить несколько не- 
приятных минут, но привычек своих Берзарин не изменил, 
только стал осторожнее. 

Ординарец, сержант с автоматом в руках, стоял возле мото- 
цикла, готовый в любую минуту прыгнуть в коляску. Толчок 
ноги в педаль, мотоцикл завелся сразу, словно давно ждал этой 
минуты, будто самому было приятно почувствовать мощь своего 
двигателя. | 

Берзарин оглянулся на маленький дом. Там сонная тишина. 
Его семья уже с ним, жена и дочь. К завтраку он вернется. Све- 
жий весенний ветер здесь, на улице, и сонное, уютное тепло 
квартиры, странно, почему-то этот контраст пробудил тревоту... 
Что ж, неожиданностей не занимать, они будут и, конечно, не 
всегда приятные. 

Тронем с места потихоньку, чтобы никого не разбудить там, 
в доме, мало-помалу объедем квартал, а тогда уже можно дать 
полный газ. 

Раньше всегда перед поездкой на мотоцикле Берзарин на- 
девал синий танкистский комбинезон. Сейчас пришлось отка- 
заться от этой привычки: на одни объяснения с патрулями и 
проверку документов уходила бы уйма времени. Поэтому он в 
кителе с золотыми погонами. План Берлина прикреплен к борту 
коляски. Он должен знать город, как свой дом, иначе какой же 
он хозяин... 

Война еще не окончилась. Где-то на юге группа немецкого 
генерала Шернера еще сопротивляется. Советские танки спешат 
к Праге. Но это уже, как говорят шахматисты, вопрос техники. 
Главное сделано — война выиграна. Завтра около Бранденбург- 
ских ворот состоится парад войск, и принимать его будет гене- 
рал Берзарин: 5-я Ударная армия пройдет мимо ворот и рейх- 
стага... | 

Мотоцикл мчится по улицам, маневрируя между завалами, 
то исчезая в темных закоулках, то вдруг появляясь на светлых 
перекрестках. Часовые стоят около домов, вернее, около того, 
что осталось от них, — тут расположились войсковые части. 

Появление мотоцикла в такой ранний час вызывает у часо- 
вых тревогу. Автоматы наготове. Потом внимательный взгляд, 
улыбка, вызов офицера и рапорт: 

— Товарищ генерал, тысяча пятидесятый полк триста пер- 
вой ДИВИЗИИ... 

И снова снует мотоцикл по разрушенным улицам Берлина. 
Еще догорают пожары, едкий дым стелется над кварталами, 
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трупный дух ощутимей, резче чувствуется в воздухе. Чтобы 
разобрать развалины, придется мобилизовать все население. 

Невольно вспомнились слова его собственного приказа но- 
мер один, отданного тогда, когда еще живой Гитлер, как мышь 
в ловушке, метался в бетонном бункере рейхсканцелярии. Па- 
раграф первый: «...вся полнота власти в Берлине переходит в 
руки советской военной комендатуры...» 

Сложная это штука — такая власть. 

Мотоцикл проехал по забитой сожженными машинами ули- 
це Унтер-ден-Линден. Никаких лип на ней нет, торчат обго- 
релые пни. Говорят, будто незадолго до конца войны Гитлер 
велел выкорчевать старые липы и посадить молодые, хотел об- 
новить город. 

Может, приказать снова посадить их? Конечно, немцы сде- 
лают это незамедлительно. Глупости... о каких липах может 
идти речь? Прежде всего нужно подумать, чем накормить го- 
род... Вот она, настоящая забота, а он — липы... 

А это что такое? Красный крест на белом полотнище, при- 
битом над входом в подвал, и сразу видно, что крест не 
наш, не советский. Думается, вроде бы все красные кресты на 
свете одинаковые, а оказывается, нет, все разные. Здесь навер- 
няка немцы. | | 

Мотоцикл остановился. Берзарин ступил на потрескавшийся 
асфальт, крикнул ординарцу: «За мной!» 

Толкнул разбитые, наспех сколоченные двери подвала, и 
сразу в ноздри ударил тяжелый запах карболки. Округлившие- 
ся от испуга глаза пожилого немца в когда-то белом, а теперь 
забрызганном кровью и лекарствами халате. Прежде туго на- 
крахмаленная шапочка съехала на затылок. В глазах застыл 
смертельный страх... Он, верно, очень близорукий, этот доктор, 
глаза за сильными линзами очков кажутся неестественно боль- 
шими. Непонятно, почему он так испугался? Вдоль стен, кто на 
подстилке, кто прямо на полу, кто на гнилой соломе,— люди. 
Мужчины, женщины, дети... И все уже не спят, все со страхом 
смотрят на Берзарина, будто сама смерть явилась перед ними 
в генеральских погонах. 

— Что за люди? 

— Раненые, больные. Почти все обречены... У нас нет лез 
карств... Мы были отделением клиники «Шарите», наш корпус 
загорелся... 

— Чем вы их лечите? 

— Чем можем. Откровенно говоря, ничем. 

— А кормите? 

— Кое-кому приносят родные. Делим... Они голодают... 

— Здесь много солдат или офицеров? 

— Человек пятнадцать, не больше. Очень тяжелые, а опе- 
рации делать нечем, да и некому... Не беспокойтесь, они скоро 
помрут... 
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Что он говорит, этот старый испуганный доктор? Чем он хо- 
чет успокоить генерала? Смертью раненых? 

«Рана моя — Берлин», — подумалось Берзарину. 

Страшная картина, но очень хорошо, что комендант ее уви- 
дел. Вот он, сегодняшний Берлин. В этом городе вся полнота 
власти в его руках... 

Ну что ж, кое-какие медикаменты и продукты он пришлет 
им сегодня. А кто подумает о других больницах? Тоже он? 

На соседней улице, заваленной битым кирпичом, глыбами 
бетонных стен, советский сержант с автоматом ходит взад и впе- 
ред около разбитых ворот, а за ними толпа, все сплошь в серо- 
зеленых мундирах. Странно слышать смех в этой толпе. И все- 
таки это смех, Берзарин не мог ошибиться. 

— Что здесь такое? 

— Сборный пункт военнопленных. 

— Много? 

— Вчера было восемьсот десять. А сейчас, может, больше, 
товарищ генерал, они ползут из щелей, как тараканы, не бегут, 
наоборот, стараются проникнуть незаметно. Странный народ эти 
немцы. 

Нет, они вовсе не странные. И основание для смеха и хоро- 
шего настроения у них есть. Они вышли из ада, остались живы, 
а пленных наверняка кормят. 

И снова мчится мотоцикл, похожий на доброго конька-гор- 
бунка, унося коменданта города и его ординарца. 

— Товарищ генерал, стоп! Дальше нельзя. 

Улица впереди свободная, легко проскочить. 

— Почему нельзя? 

— Сейчас подорвем эти два дома, они опасны: того и гляди, 
рухнет стена... Работает взвод саперов тысяча восьмого полка 
двести шестьдесят шестой дивизии. Докладывает лейтенант Под- 
дубный. 

— Улицу завалите? 

— Никак нет, товарищ генерал. Все рассчитано по науке. 
Стены опрокинутся вовнутрь, на улицу — ни кирпичика. 

Солдат-сапер подбежал к лейтенанту. Лицо в саже, в руках 
плоскогубцы и моток черного кабеля. Через минуту тяжкий, 
утробный взрыв, словно приглушенный вздох земли, сотряс воз- 
дух. Вздрогнули и упали, опрокинувшись в глубину дворов, 
как падает ненужная театральная декорация, высокие обго- 
релые стены с черными, опаленными провалами окон. Действи- 
тельно, ни один кирпич не упал на улицу. 

— Можно ехать? 

— Нет, товарищ генерал, еще нужно все проверить. Сделай- 
те объезд по параллельной улице. 

А там, на параллельной, четыре женщины с ведрами, пол- 
ными мутной темной воды, осторожно оглядываясь, идут от 
Шпрее в глубину руин. У этих женщин, наверное, дети, и они 
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хотят пить. Что поделаепть, тащись за водой на Шпрее. Почему- 
то эта мысль приневла ему ощущение вины. Ясно почему. Он — 
комендант Берлина. 

Счастье, что сейчас весна, а не зима, этот город вымерз бы 
весь до допышка... А Ленинград пережил три зимы. И каких... 

Какого черта он должен беспокоиться за судьбу этого огром- 
ного серо-бетонного мешка, который называется Берлином, где 
живут чужие ему и уж конечно враждебные люди? Если обра- 
тишься к ним, каждый вежливо улыбается, отвечая, а в душе — 
ненависть. За все ненавидят: за собственные страдания, за пору- 
шенную удобную, налаженную жизнь, за разбитые мечты о вла- 
сти над всем миром. А Берзарин еще должен нянчиться с нимл, 
заботиться, чтобы водопровод работал, канализация, чтобы, ви- 
дите ли, вода в туалете исправно спускалась... К черту! 

И сразу всплыл вопрос: а возможно ли быть хорошим комен- 
дантом, не полюбив этот город? 

Полюбить? 

Резко сдвинутые к переносице широкие брови, и губы слов- 
но окаменели — узкая побелевшая полоска. Полюбить?.. За что? 
Знает он Берлин? Его людей? 

Чтобы любить или не любить, надо знать. Это уж точно. 

Время летит, скоро восемь. Быстрее в Карлсхорст, позавтра- 
кать — и за работу. Что дала ему поездка? Вроде бы и ничето, 
а если вдуматься, то, пожалуй, немало. Этот город нужно если 
не любить, то, во всяком случае, понимать, и он его поймет. 

Принимать посетителей комендант будет каждый день, без 
связи с населением работать невозможно. И о магистрате нужно 
подумать. Не такое это простое дело, как кажется на первый 
взгляд. О пем, о магистрате, и высшее начальство задумается. 
И не раз... 

В Карлсхорсте, в своем кабинете, Берзарин приказал соеди- 
нить сго с командующим фронтом. Голос маршала Жукова про- 
звучал знакомо, спокойно, основательно. 

— Слушаю, Николай Эрастович. 

Маршал обычно обращался к Берзарину по имени и отче- 
ству, а если говорил «генерал-полковник», знай, чем-то был не- 
доволен. 

— Я сегодня объехал город. Картина вырисовывается неуте- 
шительная, я бы сказал, мрачная. 

— А на то вы и комендант города, чтобы перекрасить кар- 
тину в розовые тона. 

Берзарин понимал, что у маршала есть все основания для 
хорошего настроения, радостная волна победы подхватила и его; 
если Жуков позволяет себе хотя бы малейший намек на пгутку, 
это значит, что дела идут просто отлично. 

— Берлин может стать для нас источником величайших не- 
приятностей, — не принял шутку маршала Берзарин. 

— Не преувеличиваете? 
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Им хорошо там, в штабе фронта, в тихом немецком городке, 
где в садах отцветают вишни. Оттуда трудно вообразить, что 
представляет сейчас собой Берлин. 

— Нет, не преувеличиваю. Берлин надо спасать. И немед- 
ленно. В городе — голод. 

— М-м, да...— Жуков сделал паузу, видимо размышляя, по- 
том спросил: — Гитлера все еще не удалось обнаружить? 


— Нашли два трупа, сильно обгорелых. Есть основания 
предположить, что это трупы Гитлера и Евы Браун. Сейчас 
разведка ищет личного зубного врача фюрера. Челюсти оста- 
лись целы. Это будет неопровержимым доказательством. 

— Ладно, пусть ищут. К одиннадцати я буду у вас в шта- 
бе. Покажете мне рейхсканцелярию. 


Берзарин положил трубку и с облегчением вздохнул. Сегодня 
несколько часов он проведет с маршалом, и за это время можно 
о многом поговорить. Выпросить хотя бы немного продоволь- 
ствия для берлинцев. У фронта есть запасы провианта, но так 
ли они велики?.. Ладно, нечего загадывать, там будет видно. Во 
всяком случае, с маршалом нельзя говорить, не располагая точ- 
ными данными. 


Через минуту заместитель, полковник, стоял перед столом. 
Работал он, видимо, всю ночь, синие полукружья залегли под 
глазами. 

— Приготовили материал? 

— Да, но должен предупредить, подсчеты весьма приблизи- 
тельны. 


Берзарин взял лист, всего-навсего один лист бумаги, плод ра- 
боты целой группы офицеров, пробежал глазами по строкам, по- 
жал плечами. 

— Вы, случаем, не переутомились, товарищ полковник, не 
утратили ощущение реальности? 


— Разумеется, все устали, но ощущения реальности не ут- 
ратили. 

— Сомневаюсь, — сердито бросил Берзарин. 

— Эти цифры могут измениться только в сторону увеличе- 
ния, — сказал полковник. — Сократить их невозможно. 

Берзарин вновь пробежал взглядом по цифрам. Если верить 
им, то, чтобы продержаться до нового урожая, Берлину нужно 
дать примерно сто тысяч тонн зерна, шестьдесят тысяч тонн 
картофеля, пятьдесят тысяч тонн мяса... Он что, с ума сошел, 
этот полковник? 

— Вы думаете, я решусь показать эти цифры маршалу? 

— Я тоже боялся показать их вам. Но к ним быстро привы- 
каешь, к цифрам. Другое дело — где взять такое количество: 
продуктов. 

Берзарин почувствовал, что и верно, к цифрам привыкнуть 
не так-то трудно. Сейчас они уже не представлялись ему столь 
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фантастическими, как минуту назад, но показать этот листок 
Жукову он все-таки вряд ли решится. Может, несколько позже. 
А то ведь маршал и на смех поднять может: посмотрите-ка, мол, 
не успели разбить немцев, как уже ходатай за них нашелся, про- 
сит на прокорм сто тысяч тонн хлеба. 

Зазвонил телефон, и в трубке послышался привычный голос 
телефонистки: 

— Товарищ генерал... Москва вызывает. По прямому! 

— Давай, Валя, — весело сказал Берзарин.— Да, это я. Слу- 
шаю. Кто будет говорить? 

Голос его неожиданно стал суровым, и полковник, замести- 
тель, невольно отметил про себя, как может изменить человека 
обыкновенный телефонный звонок. 

— Товарищ Микоян? Анастас Иванович? Слушаю. 

Берзарин остался сидеть в своем кресле, полковник же не- 
вольно поднялся. Микоян был заместителем Председателя Сове- 
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тельной. Между тем на Берзарина, если посмотреть со стороны, 
этот вызов особого впечатления пе произвел, сидит в своем кре- 
сле спокойный, немного усталый, крепкий человек, и лишь в 
уголках крупных твердых губ притаилась улыбка, выдающая 
волнение. 

— Здравствуйте, товарищ Берзарин, — мягко, с характерным 
акцентом проговорили в трубке; связь с Москвой успели нала- 
дить, слышимость отличная, — Микоян беспокоит вас. 

Это была особая форма официальной вежливости. Микоян не 
мог не знать, что его прямой звонок говорил не только о важ- 
ности предстоящей беседы, но и подчеркивал значительность 
личности самого Берзарина, и все же непременное в таких слу- 
чаях «вас беспокоит...». 

— Мы с вами лично не знакомы, — продолжал Микоян, — но 
надеюсь скоро познакомиться. Девятого как особый уполномо- 
ченный Советского Союза вылетато в Берлин. 

— Будем рады встретить вас, Анастас Иванович. 

— Я чувствую, вы улыбаетесь, товарищ Берзарин. А че- 
му? У вас хорошее настроение? 

— Да, настроение у меня хорошее. Победа. 

— Победа всегда выдвигает перед победителями целый ряд 
сложных проблем. Так все-таки чему вы улыбаетесь? 

— Это исключительно личное, но я не скрою причины. Про- 
шу извинить, но ваше имя у меня еще в юности всегда ассоци- 
ировалось с вкусной едой. 

— Вам приходилось голодать в детстве? 

— Бывало. 

— Понятно. Ничего особенно вкусного я вам не привезу, но 
все-таки чем-нибудь да помогу. 

— Очень на это надеюсь, товарищ Микоян. 
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— ВК моему приезду приготовьте приблизительные сведения 
о потребностях Берлина. 

— Эти данные у меня уже есть. Откровенно говоря, они го- 
лодают, мои немцы. 

— Они уже стали вашими? 

— Вонечно, я комендант Берлина. Думаю, что в какой-то 
мере они стали и вашими, если вам приходится вылетать в Бер- 
лин. 

-- Что верно, то верно,-- сказал Микоян. 

— Положение у нас сложное, — продолжал Берзарин,— 
крестьяне продержатся до урожая, а вот рабочим и интеллиген- 
ции приходится туговато. Здесь у нас могут быть потери. Им 
нужно помочь в первую очередь.У них нет запасов ни материаль- 
ных, ни моральных. Помочь нужно по всем направлениям, но 
прежде всего их надо накормить. 

— Это верно, о моральной поддержке тоже нужно поду- 
мать, — почему-то помедлив, проговорил Микоян и тут же обыч- 
ным своим деловым тоном спросил: — Вак выглядят ваши дан- 
ные? 

— Для обеспечения Берлина по минимальным нормам, что- 
бы продержаться до урожая, необходимо около ста тысяч тонн 
зерна, шестьдесят тысяч тонн картофеля, пятьдесят тысяч тонн 
мяса... 

— Ну и аппетит у вас, товарищ Берзарин, — перебил Ми- 
KOAH. 

— Это не у меня — у Берлина. Немного зерна я надеюсь вы- 
просить у маршала Жукова, но его возможности ограниченны... 
— Хорошо, подумаем. Они не завышены, ваши данные? 

— Нет, наоборот, думаю, что занижены, это же Берлин... 

— Тоже верно, — снова медленно проговорил Микоян.— Хо- 
рошо, подумаем, как его накормить... Когда создадите маги- 
страт? 

— Переговоры между политическими партиями уже ведут- 
ся. Ведь их нужно почти заново создавать, эти демократические 
политические партии. Но работа идет полным ходом. Недели 
через две будет учредительное собрание магистрата с моим до- 
кладом. 

— Важно, товарищ Берзарин, чтобы немны сами создавали 
свое новое демократическое государство, с вашей помощью, но 
сами. Вы сделаете хороший доклад, я приеду не с пустыми ру- 
ками. Берлин должен жить. 


4 


Они встретились точно в одиннадцать: Жуков никогда не за- 
ставлял себя ждать. Берзарин откровенно удивился, увидев мар- 
шала, — глаза озабоченные, строгие, словно и не было победы. 
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Видно, нелегко живется и после победы. Такой победы... А все- 
таки улыбается маршал теперь чаще. 

— Поехали, покажете мне вашу рейхсканцелярию. 

Он говорил про последнее убежище Гитлера так, словно оно 
было личным трофеем Берзарина. 

На трех машинах они медленно двигались к центру Бер- 
лина. Улицы не такие просторные, как хотелось бы коменданту. 
И Жуков поглядывает без одобрения. Вчера бы ему поездить по 
Берлину... Вместе с маршалом член Военного совета фронта и 
какой-то корреспондент. Ну что ж, газета — вещь необходимая. 

В машине рядом с Берзариным — член Военного совета ар- 
мии генерал Боков. Вид у него встревоженный и озабоченный. 
Когда поблизости такое высокое начальство... 

До рейхсканцелярии добрались минут за пятнадцать, и то хо- 
рошо. Машины остановились. 

Ступив на разбитый асфальт, Жуков умолк. Слушает, что 
ему говорят, жадно впитывает каждое слово, а выражение та- 
кое, будто уже все знает, будто побывал здесь не раз. 

В саду, за бункером, разрыта яма, и около нее два обгорелых 
трупа. Опознать их невозможно. 

— Мы имеем основание утверждать, что один... вот — Гит- 
лер, — выступил вперед комендант рейхсканцелярии. 

— Доказательства? 

— Зубные протезы. Удалось разыскать личного дантиста... 
он подтвердил, что это его работа, больше того, нашел модель 
зубов. Совпадает. 

— Все материалы немедленно передайте в штаб фронта. 

И снова молчит Жуков. О чем думает он в эти минуты? О го- 
лодном Ленинграде или о первом дне войны, когда напролом, 
трубя в победные фанфары, шли гитлеровцы по нашей земле? 
Ничего не прочитаешь на его застывшем лице. 

— Вернемся в кабинет... 

Что еще хочет увидеть там маршал, с какой новой точки зре- 
ния взглянуть на «логово зверя»? 

Вошли в высокую, просторную комнату с камином и старин- 
ным оружием, развешанным по стенам. Широкие окна выходят 
в опаленный садик. Одни двери ведут в длинную комнату рейхс- 
канцелярии, другие — вниз, в подземелье бункера, в случае 
опасности фюрер в одно мгновение мог очутиться под защитой 
железобетона. Кресло его еще стоит у торца длинного стола. 

Жуков остановился посредине кабинета, оглядел стены, по- 
толок, выбитые окна, потом сказал: 

— Помещение хорошее, и, чтобы привести его в порядок, по- 
требуется немного времени, но выглядит все это как-то теат- 
рально.— Понимая, что его слова требуют пояснения, добавил: — 
Через несколько дней гитлеровцам придется подписывать акт 
капитуляции. Они там, на Западе, затевают говорильню на эту 
тему, хотят будто бы сдаваться только англо-американцам. Но 
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ничего у них из этого не выйдет! Придется подписывать капи- 
туляцию при участии всех союзников. И вот я подумал сначала, 
не устроить ли это здесь... А сейчас прикинул и вижу, не надо 
этого делать. Дешевые эффекты — не для нас. Капитуляцию они 
подпишут в штабе вашей армии, Николай Эрастович. Есть там 
подходящее помещение? 

— Столовая штаба разместилась в довольно большом зале. 
Его можно быстро приспособить... 

— Вот и прекрасно, — впервые за все время маршал скупо 
засмеялся, — свою полную и безоговорочную капитуляцию гит- 
леровцы подпишут в столовой штаба пятой Ударной армии 
Первого Белорусского фронта. Лучшего места не найти. 

— А может, все-таки здесь, товарищ маршал? — засомневал- 
ся Боков.— Поучительно это выглядело бы с точки зрения исто- 
рии: кто с мечом к нам придет, от меча и погибнет. 

— Нет, — ответил Жуков, — свою капитуляцию они подпи- 
шут в столовой армейского штаба. Самое подходящее для этого 
место. — Еще раз оглядел все вокруг, словно проверяя себя, и 
добавил: — Поехали, товарищи, больше не вижу здесь ничего 
интересного. Мы, военные, свое дело сделали, теперь пусть ло- 
мают головы дипломаты. 

— Нет, военным придется тут еще немало поработать, — 
заметил Берзарин, все время думавший об удобном моменте, 
когда можно будет сказать Жукову о нуждах Берлина. 

— Заговорил комендант города, — улыбнулся Жуков.— Ну 
что ж, Николай Эрастович, вы правы. Поработать придется. 

— В городе голод, товарищ маршал, — понимая намерения 
Берзарина и приходя ему на помощь, сказал Боков. 

— А иначе и быть не могло, — ответил Жуков,— и вина в 
том не наша. Они заварили кашу, пускай сами и расхлебывают. 

— Я хотел бы, чтобы им было что расхлебывать, — сказал 
Берзарин, доставая листок бумаги.— Вот здесь мы приблизи- 
тельно подсчитали потребности Берлина. 

Жуков взял лист плотной бумаги, отодвинул на вытянутую 
руку, потому что не хотел доставать очки, прочитал написанное, 
не удивившись, спокойно посмотрел на Берзарина. 

— Я хочу, чтобы вы имели совершенно точное представле- 
ние о своей работе, Николай Эрастович. Перед нами стоит зада- 
ча денацифицировать, демилитаризировать и демократизировать 
Германию. Делать это мы будем все вместе, начиная от Особого 
отдела «Смерш» п до политуправления, включая все штабы ко- 
мендатуры, в том числе и ваш. Но надо все время помнить, что 
ни одна из этих проблем не может быть решена без участия 
самих немцев. Более того, они должны быть главной движущей 
силой, а мы обязаны помочь им создать условия, при которых 
возможна демократизация. А какая тут демократизация, когда 
дома дети голодные плачут? Видели, как немка суп в развалины 
несла? Нисколько не откладывая решения этих важнейших исто- 
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рических проблем, вам придется сосредоточить все свои усилия 
на Берлине, на нормализации его жизни. Здесь не может быть 
очередности, разговаривать о демократизации с голодными людь- 
ми нельзя. Так или иначе эти три «де» все время будут возни- 
кать перед вами, но главная ваша задача — Берлин, если хо- 
тите — спасение Берлина. Я вас назначил его комендантом и 
с вас буду спрашивать. И не рассчитывайте, что я все время буду 
вам помогать... 

— Это не мне, товарищ маршал, — тихо сказал Берзарин. 

— Знаю, — рассердившись, проговорил Жуков, — я хорошо 
это знаю! И нечего здесь больше время понапрасну терять. По- 
ехали. 

Ha Фоссштрассе, за несколько метров до рейхсканцелярии, — 
знакомая картина: полевая кухня, повар со здоровенным черпа- 
ком в руках и около него не толпа, а аккуратная очередь нем- 
цев — женщины, дети, старики, все с котелками или кастрюля- 
ми в руках, терпеливо, потупив глаза, ждут своей очереди. 

Увидели генералов, шевельнулись, словно вытянулись по 
команде «смирно», и вновь застыли неподвижно, готовые к лю- 
бой неожиданности. 

— Дисциплинированный народ, — сказал Жуков. 

— А есть все равно хотят, — добавил Берзарин. 

— Есть все хотят, — не меняя тона, жестко бросил Жуков.— 
Дам вам муки. Не знаю сколько, но дам. Мороки нам с этим Бер- 
лином будет — подумать страшно, но ничего не поделаещь. Бер- 
лин должен жить. 

— Берлин будет жить! — твердо, с нажимом сказал Берза- 
рин, и этим впервые прозвучавшим словам суждено было потом 
стать и лозунгом, и заклинанием, и мечтой. 


А дни завертелись-закружились. Берзарину приходилось де- 
лать все: четвертого мая принимать парад 5-й Ударной армии у 
Бранденбургских ворот; встречать делегацию союзников на Тем- 
пельгофском аэродроме; следить за тем, чтобы от Темпельгофа 
до Карлсхорста можно было свободно проехать; оборудовать 
штабную столовую для подписания немцами акта капитуляции; 
отвечать на вопросы иностранных корреспондентов. Но что бы 
ни происходило в мире, какие бы события ни совершались в по- 
верженном Берлине, Берзарин регулярно ровно в семь часов ут- 
ра выезжал на своем мотоцикле из ворот инженерного училища 
в Карлсхорсте и полтора часа ездил по Берлину. Ординарец с 
автоматом — в коляске. Маршрут мотоцикла точен как часы. По- 
сле обеда, в четыре, снова такой же объезд города. Некоторых 
берлинцев, в оеновном женщин, удалось вывести на расчистку 
развалин. Конечно, ничтожно мало, если подумать, сколько за- 
валов понадобится разобрать. Но удивительное дело, немцы 
очень быстро привыкли к мотоциклу Берзарина. Проехал «гене- 
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раль-оберст» утром, начинают работу, проехал вечером — 3a- 
канчивают. А Берзарин во время этих поездок все ощутимей 
замечал тяжелый запах тления: под руинами разлагались тру- 
пы. Солнце припекало, и Берлин напоминал зловонную яму, 
где вот-вот могла вспыхнуть эпидемия. 

И вдруг наступила тишина. Разъехались делегации. Разош- 
лись корреспонденты. Берзарин осознал, что сидит в двухсвет- 
ном зале своей штабной столовой. За окнами чуть занимается 
рассвет, вокруг бедлам, который обычно бывает после банкета, 
когда хозяйка, сбившись с ног от усталости, прикорнула на ди- 
ване, и только хозяин не спит, должен всех проводить, каждому 
на прощание сказать доброе слово. Это пришло Девятое мая. 

Вчера в этом зале гитлеровцы подписали свою капитуля- 
цию. Сегодня в Москве и во всем Советском Союзе прогремит 
праздничный салют, а здесь, в Берлине, салюта не будет, в 
Берлине будет работа, работа и еще раз работа. Оглядел опу- 
стевший зал. На столах посуда, рюмки, фужеры, банкет был 
пышным. Жуков хорошо пошутил, приглашая к столу: «По- 
смотрим, что нам тыл послал». Тыл, этот невидимый, но весьма 
отзывчивый бог, не поскупился... 

Берзарин взглянул на часы, потом на высокое окно. Солнце 
уже взошло. Пора ехать. 

Тишина в Карлсхорсте. Спят делегации союзников и видят 
радужные сны. Спит генерал-фельдмаршал Кейтель, зная, ка- 
кая ждет его судьба... Сейчас уберут посуду, вычистят ножи, 
вилки, и опять станет этот зал обычной штабной столовой. Зал 
прибрать просто. Берлин так не приберешь. 

снова, как всегда в этот ранний час, ему захотелось стре- 
мительного движения. Война, сражение за Берлин, капитуляция 
гитлеровцев — это уже история, а ему нужно думать о сегодняш- 
нем дне. 

— Стакан чая мне и бутерброд! 

Выпил горячий чай стоя, потом вышел на крыльцо, сильный 
и посвежевигий, будто и не было этой напряженной ночи, когда 
он отвечал за все, даже за самую ничтожную малость этой важ- 
ной церемонии. Ведь впереди добрая половина жизни, и сколь- 
ко еще проблем он успеет решить... Каждому генералу поставле- 
на задача; его задача — Берлин. 

Берзарин оглянулся на дом, ставший со вчерашнего дня исто- 
рическим; в четырех гнездах — четыре флага союзных держав, 
они едва заметно колышутся на легком утреннем ветру. Любо- 
ваться ими одно удовольствие... 

А сразу за Карлсхорстом сплошной хаос: нагромождения 
кирпича, штукатурки, бетонных глыб... Какие-то люди сидят на 
обломках бетона, поглядывая на улицу, среди них большинство 
женщины. Чего они ждут? Его появления. 

— Гутен морген, герр генераль-оберст! 

— Доброе утро. 
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Их много, чтобы он смог запомнить каждое лицо в отдельно- 
сти, они знают его хорошо. 

Да, будто установилось личное знакомство. 

Он проедет, и они начинают передавать камни из рук в руки, 
разбирая завалы. И каждый кирпич сопровождают вежливым 
«битте» — «данке» — «битте» — «данке». Ничего не скажешь, 
любезны и дисциплинированны. Особенно «вежливыми» они бы- 
ли под Москвой и Ленинградом, в Майданеке и Освенциме... 

— Гутен морген, герр генераль-оберст! 

— Доброе утро. 

«Битте» — «данке», «битте» — «данке». 

Сегодня в девять в комендатуре он впервые будет принимать 
просителей. Они придут, в этом можно не сомневаться, и каждый 
будет стараться спасти хоть что-нибудь из своего прошлого. 

-- Гутен морген, герр генераль-оберст! 

-- Доброе утро. | 

Минута за минутой, квартал за кварталом, километр за кило- 
метром наматывают колеса мотоцикла. Девятый час, пора воз- 
вращаться. Вот и Альт-Фридрихсфельде, широкая улица, на 
которой разместилась комендатура. Помещение это временное. 
На Луизенштрассе, в центре, саперы уже ремонтируют большое 
здание. Дело, конечно, не в помещении, а в том, что удастся 
ему, Берзарину, сделать в Берлине. Ничего, за этот город отве- 
чает не только он, но и вся Советская Армия, до Верховного 
командования включительно. 

Подумав так, Берзарин улыбнулся. Мысль верная. О Берли- 
не думают и в Москве и за океаном. Сегодня в Берлин прилетает 
Микоян. В этом городе скрестились все расчеты, устремления и 
планы, от которых зависит будущее. 

Перед входом в комендатуру двое часовых. Над воротами 
красный флаг; вывеска написана черным по белому на большом 
деревянном щите: «Советская комендатура г. Берлина». На Лу- 
изенштрассе эти же слова будут написаны золотыми буквами на 
черном камне. 

Быстро прошел к себе в кабинет. В приемной какие-то штат- 
ские, словно бы знакомые, а скорее всего незнакомые люди. Гла- 
за полны то страха, то надежды, а иногда и злобной неприязви. 
{Женщина с ребенком. Ничего приятного эти люди ему не сооб- 
щат. Хотя, откровенно говоря, ему совершенно безразлично, по- 
тому что в. сердце все время звенит радостная струна: война 
окончилась. 

Сел за стол, широкий, по-немецки солидный, основательный. 
Интересно, в каком банке или архиве его раздобыли? Бумаги 
уже завелись на столе, как мыши в доме, никуда от них не де- 
нешься. 

Давала о себе знать бессонная ночь. Поднял руки, потянулся 
так, что в плечах хрустнуло, ничего, есть еще силенка. Генерал 
Боков спит себе, конечно, после подписания капитуляции, каки 


46 


все нормальные люди, только ему, Берзарину, коменданту, не 
спится. 

Но скрипнула дверь, и, к удивлению Берзарина, которому 
казалось, что в этот ранний час все спят и только он один несет 
вахту, генерал Федор Ефимович Боков появился в кабинете: 
высокий, худощавый, с темной густой шевелюрой. Они почти од- 
нолетки, а волосы Берзарина уже изрядно седые. И поздоровал- 
ся Боков как-то непривычно, не по-военному. Неужели на всех 
наложила свой отпечаток победа и подписанная вчера немцами 
капитуляция? Боков, видно, тоже целую ночь не спал, но весе- 
лый, улыбчивый. 

— Знаешь, — сказал, садясь на стул,— я только после вче- 
рашнего вечера, после капитуляции, по-настоящему понял, что 
война окончена. Кейтель выглядел, мягко говоря, несолидно. 
Понимал ведь, что роль его мизерная, позорная, а все-таки раз- 
махивал фельдмаршальским жезлом, хотел напомнить хотя бы 
под занавес о себе, о своем высоком военном звании. Ну прямо 
как в оперетте. 

— Им всем хотелось бы,— зло заметил Берзарин,— попри- 
гляднее предстать перед историей, да не выйдет. Историю не 
улучшишь и не ухудшишь. 

— Зато можно взглянуть на нее с разных точек зрения, — воз- 
разил Боков, — и в зависимости от этих точек зрения будет оце- 
ниваться работа, скажем, коменданта Берлина. 

— Вот это меня серьезно волнует, — улыбнулся, охотно под- 
хватив шутку, Берзарин.— Здесь ты прав.— И сразу же прогнал 
улыбку с лица, оно вдруг постарело, проступили усталость и на- 
пряжение последних дней. — Ты также прав, подметив, что мно- 
гое зависит от точки зрения. Так вот, в своих собственных гла- 
зах, а это, пожалуй, немаловажный критерий, хочу, понимаешь, 
быть хорошим комендантом Берлина. Хочу, а не выходит! Ниче- 
го у меня не получается. И главная причина в чем, ты думаешь? 
Сейчас многие тут говорят, что ненавидели Гитлера и даже бо- 
ролись против нацистов. А мне не слова, мне дела нужны. Ты 
скажешь: был Тельман, есть Вильгельм Пик и его товарищи. Все 
верно, они борцы, коммунисты, им я верю, как самому себе. Но 
речь идет не о них. Мне необходимо увидеть рядового, обыкно- 
венного немца, который боролся против Гитлера не на словах, 
а на деле, вот тогда, может, я и смогу полюбить этот город. 

— Полюбить? — удивился Боков.— Этого от тебя никто не 
требует... 

— Верно, никто не требует, кроме меня самого. Каждое дело, 
если ты за него берешься всерьез, нужно любить. Не полюбив 
Берлина, разве можно его понять? А без понимания — какой из 
меня комендант... 

— Ты заостряешь, конечно, но, в общем-то, говоришь верные 
вещи, — медленно сказал Боков.— В твоих словах есть глубокая 
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мысль. Дело это непростое, и именно в этом я попробую тебе 
помочь. 1 

-- У тебя есть такая возможность? 

— Пока не знаю. Но скоро буду знать. У тебя сейчас прием? 

— Да. 

— Мне тоже интересно послушать. Я пока пойду, а через 
полчасика вернусь. Не возражаешь? 

— Пожалуйста. Поможенть мне. Откровенно говоря, не 
очень-то представляю, как буду с ними разговаривать... 

Когда Боков вышел — высокий, подтянутый, гимнастерка 
«в рюмочку» подпоясана армейским ремнем (интересно, когда 
это он успел переодеться после церемонии в Карлсхорсте), — 
Берзарин хмуро оглядел большой кабинет, окна, отбрасывающие 
на пол косые лучи солнца, потом нажал кнопку. Один из адъю- 
тантов, капитан Староверов, появился мгновенно, словно стоял 
за дверью и ждал этого звонка, — благоухает одеколоном, чер- 
ные волосы, гладко причесанные и смазанные бриллиантином, 
блестят. Таким Берзарин его никогда не видел. 

— Ну, что там у вас, Староверов? 

— Многие хотят попасть на прием к коменданту Берлина. 

— Знаю. Они все теперь без меня жить не могут. Там, в при- 
емной, была женщина с ребенком. Давайте с нее и начнем. 

— Там еще этот писатель... 

— Вакой писатель? 

— НУ, тот, который жаловался... 

— А, черт.— Берзарин поморщился.— Ладно, пусть ждет. 

Адъютант вышел и тут же вернулся, пропуская вперед мо- 
лодую немку с маленьким, спеленатым ребенком на руках. 

— Фрау Герда Баум, прошу. 

Берзарин взглянул на свою первую посетительницу, уди- 
вился: лицо показалось знакомым. Откуда он знает эту жен- 
щину? Адъютант закрыл дверь и остановился у порога: комен- 
данту могла понадобиться помощь переводчика. 

— Здравствуйте, — вдруг звонко и радостно проговорила 
Герда Баум.— Это вы? 

— Я, — сухо ответил Берзарин, не понимая ее восторга.— 
Чем я вас так обрадовал? 

— Я вас знаю! Это вы приказали отвезти меня на машине 
в санчасть... 

Берзарин мигом вспомнил темный, пропыленный подвал, 
профессора с седыми подстриженными волосами, старую немку, 
которая привыкла ко всему на свете и уже ничего не боялась... 
Но все это ноказалось невероятно далеким, будто возвращенным 
из незапамятных времен, хотя и прошло с тех пор всего две 
недели. Отчего же это так воспринимается? Да оттого, что меж- 
ду той встречей и сегодняшним днем пролегла целая эпоха — 
окончилась война. И все же память не смягчила Берзарина, не 
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сделала немку в его глазах более приятной, хотя он и сказал, 
стараясь быть любезным: 

— Значит, это мой крестник? Все тогда благополучно 0бо- 
шлось? 

-- Да, спасибо. Карлу уже две недели, вы не представляете, 
какой это смышленый ребенок, он уже улыбается. 

— И теперь вы хотите, чтобы я ему, как и всей Германии, 
подарил серебряную ложечку на зубок? 

— Нет, этого мало,— сказала Герда Баум и запнулась. 

— Чего мало? — удивленный ее тоном, переспросил Бер- 
зарин. 

Ему всегда удавалось понимать настроение людей, и сейчас 
он видел, что эта женщина находится на грани нервного сры- 
ва, так она была перепугака и взволнована, и что-то похожее 
на чувство уважения, вызванное этой отчаянной смелостью, 
шевельнулось в его сердце. 

— Да, мало, — стараясь быть лвердой и спокойно-уверенной, 
продолжала Герда Баум,— мало. Позавчера я вышла из вашего 
госпиталя и попыталась найти немецкую больницу. Ребенку 
нужны документы, которые можно было бы прочесть в Герма- 
нии, а не в вашей стране. Я и нашла ее, эту нашу больницу. 
Война войной, она начинается и — приходит срок — заканчи- 
вается, а женщины рожают, ни на что не обращая внимания, 
рожают в грязных и темных подвалах. Там нет лекарств, нет 
врачей — они мобилизованы на фронт. Женщины-акушерки 
боятся идти в эти больницы. Без вашей помощи произойдет 
катастрофа. Там настоящий голод. Воду приходится носить из 
Шпрее, а роженицы прибывают. Они не могут ждать, потому 
что настал их час. Вчера я видела в Лихтенберге, как умирал 
ребенок. Вы когда-нибудь видели это, господин комендант? 

Голос Герды Баум вдруг окреп, стал сильным, и никакого 
следа страха или волнения в нем уже не ощущалось. Она пере- 
ступила какую-то высокую грань, и все мелкое, личное сразу 
исчезло. 

— Товарищ генерал, — неожиданно отозвался от дверей ка- 
питан Староверов,-- десяток-другой килограммов... 

Герда Баум разобрала слово «килограммов», а остальное, 
видно, постигла душой — то, что хотел сказать капитан. 

— Нужны не килограммы, — сказала она, — в Берлине дол- 
жен быть человек, который отвечал бы за жизнь грудных малю- 
ток. Ведь они не были нацистами и, очевидно, ими не будут. 

Она говорила твердо и уверенно, не зная, имеет ли право 
так говорить, и одновременно убежденная, что иначе говорить 
не может. 

Берзарин пеемотрел на нее внимательно, в глубине темных 
зрачков ожил интерес и смягчил взгляд холодных серых глаз. 

— Авы, фрау Баум, вы были нацисткой? 

— Нет, не была. 
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— Ивы, конечно, сочувствовали коммунистам? 

— Вы имеете основания говорить в таком тоне. Сейчас все 
твердят, будто сочувствовали коммунистам. Я этого не скажу. 
Я им не сочувствовала. Наоборот, я, швея на фабрике, шила 
комбинезоны для гитлеровских летчиков и танкистов. 

-- Ну, нахальная баба,— сказал капитан Староверов, — они 
сейчас все такие, товарищ генерал, очень смелыми стали. Те- 
рять им нечего, вот они и зарываются... 

— Нет, Староверов, — ответил Берзарин, — это не нахальство, 
а черта характера. Ей есть что терять, у нее на руках сын.— 
И, снова переходя на немецкий язык, спросил: — Ато ваш 
муж, фрау Баум? 

— Был рабочий, слесарь. 

— Почему был? Погиб? 

— Не знаю. Его мобилизовали три месяца назад. 

— Почему же этого не случилось раньше? 

— У него на руке двух пальцев недостает. Сообщили: про- 
пал без вести. Последние недели в Берлине было нетрудно и 
погибнуть. Но я надеюсь, что он у вас в плену. Жду его. 

— А как поживает та бабуся? — заинтересовался Бэрза- 
рин. 

— Гертруда дерет с меня пятьдесят марок в месяц за угол 
‘в своем подвале; впрочем, она не хуже других, может, даже 
лучше. Но мы уклонились от темы нашего разговора. Кто в 
Берлине отвечает за жизнь малышей? Вы? 

— Нет, мы ничуть не уклонились от темы разговора, — впер- 
вые за все время беседы улыбнулся Берзарин.— За жизнь ма- 
лышей в Берлине в первую очередь отвечаю я, но есть еще один 
человек... 

— Вто? Это должен быть офицер высокого ранга. Дело очень 
важное. Решается будущее немецкого народа. Гитлеры прихо- 
дят и уходят... 

— Вы уже знаете эти слова, фрау Герда Баум? 

— Да, знаю. Ваши громкоговорители на машинах повторя- 
ют их все время. Гитлеры приходят и уходят, а немецкий народ 
остается. 

— Совершенно верно. Так вот, с сегодняшнего дня за жизнь 
грудных детей в Берлине отвечаете также и вы, фрау Герда 
Баум. 

— Я? — не веря своим ушам, стараясь уловить неточность 
в немецком языке Берзарина, переспросила пораженная Герда. 
Она могла ждать чего угодно, но только не такого поворота в 
разговоре. | 

Берзарин смотрел на нее пристально, словно спрашивал 
себя, правильно ли он понял характер Герды, принимая такое 
решение. Кажется, не ошибся. Во всяком случае, выбор у него 
небогатый. А тот факт, что Герда пришла сюда, в комендату- 
ру, по государственному делу, дорого стоит. 
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-- Да, именно вь,-- ответил Берзарин.-- Сейчас в канцеля- 
рии вам выпишут удостоверение, что с нынешнего дня вы отве- 
чаете за жизнь грудных детей Берлина, и отдадут приказ всем 
нашим комендантам округов оказывать вам всяческое содей- 
ствие. Вы подыщете себе помощниц и разошлете их во все райо- 
ны Берлина... Постарайтесь сделать так, чтобы эти ваши подру- 
ги не были членами нацистской партии или, во всяком случае, 
хотя бы не обожали Гитлера, чего до сих пор... 

— Это же просто безумие! — воскликнула Герда. 

Берзарин отлично понимал, что внешне все это выглядит, 
мягко выражаясь, опрометчиво. Дать хотя бы частицу власти, 
возможность командовать людям, которых ты совершенно не 
знаешь, более чем неосторожно, но он верил Герде Баум, верил 
в честность ее намерений. Вполне вероятно, что среди ее по- 
мощниц найдутся и такие, которые прежде до хрипоты восхва- 
ляли Гитлера... Ничего, потом во всем будет время разобраться. 
Сейчас нужно спасать берлинских ребятишек. Эту работу 
лучше других выполнит Герда Баум. Она и такие, как она. 

Ему хотелось верить, и все-таки большого доверия к этой 
молодой, энергичной женщине не было в его душе. Ничего не 
скажешь, крутые повороты приходится ему совершать в своих 
чувствах и убеждениях! 

А собственно говоря, почему крутые? 

Фашисты как были, так и остались фашистами. Честные 
немцы — честными людьми. И все же так все перепуталось, что 
ни бог, ни черт не разберется. Где они, эти честные немцы? Эта 
фрау Баум на митингах, куда они приходили с фабрики, постро- 
ившись в колонны по четыре, небось громче всех кричала 
«хайль Гитлер». 

А что ей оставалось делать? Не подними руку вперед и 
вверх — и сразу очутишься в тюрьме Шпандау... Слушай, Берза- 
рин, почему ты ищешь оправдания немцам? Потому что не мо- 
жет быть, чтобы весь народ сгнил на корню, остались же в нем 
здоровые, свежие ростки! Он будет искать их. А если не найдет? 

А если не найдет, то тогда эти свежие, здоровые ростки 
нужно будет взрастить. Может, именно грудные малыши, кото- 
рые сейчас рождаются в грязных подвалах, станут в будущем 
создавать новую Германию... Вполне возможно, что в характере 
Герды Баум он не ошибся. Ну что ж, будем надеяться. 

— Почему же безумие? — сказал он.— А вы думали, что за 
эти дела возьмутся наши солдаты? У них и без того хватит ра- 
боты. Вы будете действовать от моего имени, от имени советско- 
го коменданта Берлина. 

— Я буду действовать от вашего имени? — не поверила Гер- 
да Баум.— Но вы же меня не знаете... Я могу и подвести вас... 

— Может и так случиться, но не думаю... Сейчас меня инте- 
ресует только судьба берлинских детей. 

— Иу меня будет чем их накормить? 
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— В какой-то мере. Конечно, не так, как хотелось бы, но 
с голода они не умрут. Через неделю я сформирую магистрат... 

Герда Баум ухватилась за это слово, как утопающий за со- 
ломинку. Вот если бы был в Берлине магистрат... 

— Через неделю? А нельзя ли сделать это пораньше? 

— Нет, нельзя. Еще только организуются демократические 
партии. Мне и самому было бы куда легче, если бы существовал 
магистрат. Все это непросто. В Берлине должны быть честные 
хозяева, и подобрать их нужно осмотрительно. 

— Я понимаю, — почему-то очень тихо сказала Герда Баум. 

Сложные чувства сейчас переполняли ее дущу, она и верила 
Берзарину и боялась какого-то подвоха, ловушки. А впрочем, 
кому нужно устраивать ей, простой работнице, ловушку? Глу- 
пости все это. Если ее не выгнали сразу, то, возможно, удастся 
принести хоть какую-нибудь пользу детям. Ее вдруг охватила 
жажда деятельности, благородной, нолезной. Генерал Берзарин 
действительно верит ей или только делает вид, что верит? И все- 
таки это сейчас не самое главное. Герда постарается доказать 
всем, что он не ошибся. 

— А может...— нерешительно начала она.— Может, не толь- 
ко грудных? Маленьним детям тоже очень трудно. 

Удивление, любопытство и озорная искорка мелькнули в гла- 
зах Берзарина и тут же исчезли. Была ли фашисткой Герда 
Баум — неизвестно, но вот в энергии ей не откажешь. Это уж 
точно. 

— Пожалуйста,— сказал генерал, — заботьтесь не только о 
грудных детях. Староверов! Выпишите фрау Герде Баум удосто- 
верение в том, что она является уполномоченной комендатуры 
по делам обеспечения детей. И давайте следующего просителя. 
А то мы и так задержались. 

— И можно будет действовать от вашего имени? — желая 
все уточнить, а главное, убедить себя, переспросила Герда. 

Новая нотка прозвучала в ее голосе. Староверов встревожил- 
ся, вопросительно взглянул на генерала. 

— Можете действовать от моего имени,— подтвердил ко- 
мендант. 

— Товарищ генерал, да она с таким удостоверением весь 
Берлин вверх дном перевернет,— сказал капитан. 

— Вот и отлично, — улыбнулся Берзарин. 

— Не рискованно ли? Может, прежде посоветоваться? 

— С кем? С Москвой? | 

— Нет, с немецкими товарищами. 

— «Активисты первого часа» тоже организуют помощь де- 
тям. А фрау Баум им не помешает. Чем больше будет народу 
думать о детях, тем лучше. О ее прошлом нужно будет узнать, 
но главное сейчас — активная и полезная деятельность. 

— Рискованно. Очень рискованно, — покачал головой капи- 
тан и подумал, что с таким методом подбора кадров Берзарин 
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вряд ли долго удержится комендантом Берлина. К своему ко- 
мандарму капитан относился с обожанием, для него генерал был 
образцом, и очень не хотелось бы, чтобы у того были неприят- 
ности. 


Герда Баум вышла из кабинета, дверь сразу распахнулась, 
и на пороге появился член Военного совета армии Боков в со- 
провождении высокого изможденно-худого немца. 

— Ну, Николай Эрастович, — весело заговорил Боков,— вот 
тебе подарок. Знакомьтесь: художник Отто Вангель. 

Берзарин взглянул на художника. Не нужно быть ясновид- 
цем, чтобы понять, что Вангель много лет провел в тюрьме. Фа- 
шистский концлагерь оставляет на человеке, лице его, характе- 
ре, поведении неизгладимые жестокие следы. Стоит только раз 
повидать одного такого узника после освобождения, чтобы по- 
том уже безошибочно узнавать других. Берзарин видел подоб- 
ных людей не единицами, а тысячами... 

И все-таки лицо Вангеля было особенным, оно даже теперь, 
после концлагеря, после стольких перенесенных лишений и уни- 
жений, не огрубело, было мягким, тонким, интеллигентным. 
Видно было, что Вангель после концлагеря побывал дома, пе- 
реоделся: на нем был приличный костюм, хотя и висел на его 
плечах, как на вешалке. Лицо прорезали глубокие продольные 
борозды, щеки запали, седые волосы, по-лагерному коротко 
остриженные, отступили, открывая высокий лоб, и глаза на этом 
худом, желтовато-бледном лице казались удивительно прозрач- 
ными, даже трудно было определить, какого они цвета. «Этот 
человек много и глубоко страдал», — подумал Берзарин, пожи- 
мая в приветствии руку Вангеля. 

— Мне нужна ваша помощь, — заговорил Вангель. 

— В Берлине всем нужна наша помощь, — улыбнулся 
Берзарин. 

— Простите, — торопливо, словно опасаясь, что не хватит 
времени на рассказ, и даже немного заикаясь от волнения, за- 
говорил Вангель.— Я неделю назад вышел из концлагеря Зак- 
сенхаузен. Был очень слаб, и какое-то время пришлось отле- 
жаться. Товарищи из «Группы активистов первого часа» сове- 
товали еще полежать, но у меня не хватило терпения... хотя я 
не совсем здоров. Дело чрезвычайной важности... Понимаете, 
в тридцать втором году, еще перед приходом Гитлера к власти, 
я был в Москве с выставкой нашей художницы-антифашистки 
Кете Кольвиц. Вы, возможно, в свое время читали о ней в 
газетах. 

— Конечно, — сказал Берзарин.— У меня даже альбом ее 
рисунков был. Удивительно точне передает она человеческие 
страдания. 
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— Совершенно верно, — обрадовался Вангель, — но речь сей- 
час не о ней. Там, в Москве, мой друг скульптор Меркуров по- 
дарил мне посмертную маску товарища Ленина. Он снял ее в 
ночь на двадцать второе января двадцать четвертого года. 
Я привез ее в Берлин и часто показывал товарищам. 

Вангель замялся, видимо, воспоминания о той, ушедшей, 
счастливой жизни, когда он был молодым, полным сил и на- 
дежд художником, охватили его душу, но он не позволил себе 
отвлечься. 

— Потом пришли гитлеровцы. Они пришли в буквальном 
смысле этого слова, не только к власти, но и ко мне домой. Вал- 
ли — это моя жена — сразу все поняла, она накинула на маску 
кусок мокрого полотна. Штурмовики все перерыли, но никому 
в голову не пришло отодвинуть полотно, и они не заметили глав- 
ного. Меня арестовали, били, конечно, но я не проговорился. 
Оказывается, человек создан из весьма прочного материала; 
статуя, даже каменная, от таких ударов раскололась бы вдре- 
безги. Меня бросили в тюрьму, потом выпустили, потом снова 
бросили в концлагерь, но маску они так и не нашли. Валли 
передала ее надежным людям. Они перепрятали ее, подвер- 
гаясь смертельной опасности, и, мне кажется, я сейчас знаю, 
где она спрятана. 

— Нравится тебе такой факт? — спросил Боков. 

— Кажется, что знаете, или знаете наверняка? — переспро- 
сил Берзарин. 

— Знаю, — не вполне уверенно ответил Вангель. 

— Понятно,— напряженно думая о чем-то своем, будто глу- 
боко заглядывая себе в дущу, сказал Берзарин.— Я охотно вам 
поверю после того, как увижу маску. Россказнями об антигитле- 
ровской деятельности я уже сыт по горло. Мне нужны факты. 

— Это я понимаю, — сказал Вангель,— мне бы поехать в 
Рейникендорф. Она там, маска... 

Берзарин нажал кнопку. Староверов появился на пороге. 

— Ляхова сюда! 

Вангель минуту помолчал, словно не зная, стоит ли про- 
должать разговор, потом, решившись, сказал: 

— У меня еще одна просьба... Я еще хотел сказать, в Берли- 
не сложилась очень сложная ситуация, я бы назвал ее угрожаю- 
щей... Я говорю о моих коллегах и друзьях, художниках, пи- 
сателях, артистах. Конечно, они далеко не все были актизными 
борцами-антифашистами, но... С Гитлером они не сотрудничали, 
это я знаю наверняка. Разумеется, их не назовешь смелыми 
людьми, но в гитлеровские времена не кричать на каждом шагу 
«хайль» тоже было не просто. Одним словом, это люди с каки- 
ми-то жизненными принципами. Вы можете согласиться или не 
согласиться со мной, это уж другой вопрос. Так вот, сейчас они 
голодают, но они гордые. У Гитлера ничего не просили, у вас 
тоже ничего не попросят. 
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— Ивы в том числе? | 

— Да, ия в том числе. Я у вас лично для себя ничего не 
прошу, потому что понимаю все трудности... Но мы с вами мо- 
жем понести большие потери. 

— Мы с вами? — переспросил Берзарин. 

— Да, именно мы с вами. Я имею в виду моральные потери. 
Было бы желательно, чтобы дни освобождения от гитлеризма, 
дни прихода Советской Армии не ассоциировались в их созна- 
нии с голодом. | 

Берзарин и Боков переглянулись. Вангель знал о немцах, 
конечно, значительно больше, нежели офицеры комендатуры. 

— Вы можете составить списки людей, которым труднее 
всего? 

— Они у вас ничего не возьмут, а я стану в их глазах чем- 
то вроде вашего агента. Нужно искать другой путь. 

— Почему не возьмут? — допытывался Боков. 

— Потому что в их глазах это означало бы продаться вам 
за чечевичную похлебку. Они не очень-то сильны в политике. 

— Хорошо, найдем выход из этого положения, — сказал Бер- 
зарин, — сначала давайте закончим дело с маской. 

— Совершенно верно, — тихо ответил Вангель. 

Дверь открылась, вошел ординарец Ляхов, вытянулся у по- 
рога, рука, вскинутая упругим и четким движением к пилотке, 
замерла, сапоги сверкают, на гимнастерке — ни морщинки. 

— Возьмите с собой двух бойцов, — приказал Берзарин,— и 
немедленно езжайте с товарищем Вангелем... Он скажет, куда... 
Имейте в виду, это — государственное дело. Отнеситесь с ответ- 
ственностью... 

— Ну, Николай Эрастович, как тебе подарок? — спросил 
Боков, когда они снова остались одни в кабинете. 

— Сложная штука Берлин, — неопределенно ответил Бер- 
зарин. 

Ему самому сейчас нелегко было определить собственные 
чувства. Несомненным осталось только одно: он вживался в 
свою работу, становился как бы неотъемлемой частью города. 
Во всяком случае, появление Вангеля прибавляло к портрету 
Берлина какую-то новую, приятную черту, оспаривать это было 
бы бессмысленно. 

— Ты уже успел полюбить город? — чуть-чуть иронически 
спросил Боков.— Я же тебя знаю, ты ничего не умеешь делать 
вполсилы. Не пройдет и недели, как ты станешь заядлым бер- 
линцем. 

— Полюбил? — медленно переспросил Берзарин.— Нет, до 
этого еще далеко. Хотя, откровенно говоря, очень хотелось бы, 
чтобы этот город был достоин такого чувства. А вот что комен- 
дант становится его частью, так это закономерно. Иначе и быть 
не может. 

Боков только улыбнулся в ответ. 
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Берзарин нажал кнопку, в дверях появился Староверов. 

— Я вызывал представителя метро. 

— Он уже здесь, товарищ генерал. Кроме того, я доклады- 
вал, ждет писатель... 

— A, черт,— вновь поморщился комендант.— Ну, Федор 
Ефимович, хлебнем мы здесь сладкого до слез... Подождите, 
капитан, — почти на пороге задержал адъютанта Берзарин и, 
что-то припоминая, спросил: — У нас в армейской газете был 
писатель Владимир Котов. Вак он, жив-здоров? 

— Так точно, писатель капитан Котов жив и здоров. 

— Отлично. А писатель он хороший? 

Адъютант не растерялся. Он привык на ясно поетавленные 
вопросы давать ясные ответы и потому сказал: 

— Так точно, хороший. Книжка с его портретом на об- 
ложке вышла недавно в Москве. Абы кого там печатать не 
будут. 

— Авы читали эту книжку? — спросил Боков. 

— Нет, только видел, товарищ генерал, для чтения худо- 
жественной литературы в последнее время у меня было мало 
времени. 

— Вот это уж точно, — усмехнулся Берзарин.— Вызовите его 
ко мне. И давайте сюда этого немца с его женой... 

Боков поднялся с кресла, тоже направился к двери, на ходу 


обронив: 
— Понимаешь, Николай Эрастович, у меня сейчас совет... 
— Понимаю, — засмеялся Берзарин.— Не хочешь присут- 
ствовать? 


— Легче повеситься! 

— Мне тоже. И все-таки подожди. Нельзя в сложной обста- 
новке бросать своего командарма на произвол судьбы. 

— Хорошо,— хмуро ответил Боков, возвращаясь и снова са- 
дясь в кресло возле окна. 

Дверь приоткрылась, и писатель Ганс Флазер с женой в со- 
провождении адъютанта появились на пороге кабинета. Берза- 
рин отвел взгляд: таким неприятным казался предстоящий 
разговор, зато Боков внимательно посмотрел на лица посети- 
телей. 

Ганс Флазер выглядел именно так, как обычно в сатириче- 
ских журналах рисуют известных старых писателей. Довольно 
высокий, плотный, с весьма заметным животом, в больших ро- 
говых очках, с обширной блестящей лысиной, окруженной пыш- 
ной гривой седых волос. Ему было далеко за шестьдесят, но 
взгляд его по-стариковски выцветших глаз, увеличенных силь- 
ными стеклами очков, был пытливым и умным. Полные, плотно 
сжатые губы под крупным мясистым носом кривились сердито 
и иронически. Он был переполнен обидой и протестом, однако 
держался спокойно, с достоинством; когда начал говорить, го- 
лое звучал подчеркнуто размеренно. 
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Жена его Розамунда Флазер была полная противоположность 
своему мужу. Наее круглом бело-розовом лице сияли широко рас- 
пахнутые голубые, детски наивные глаза. Подбородок с едва 
заметной ямочкой, маленький вздернутый носик и выражение 
полной беззащитности во всем облике. Она не была миниатюр- 
ной, наоборот, под плащом легко угадывалось крупное и сильное 
тело, но беспомощное детское движение руки, которой она вце- 
пилась в локоть Флазера, ясно давало понять, что она боится и 
уважает своего мужа, восхищается им и его талантом, и осталь- 
ные мужчины для нее просто не существуют. Советских гене- 
ралов она, видимо, испугалась, потому что поспешила спрятать- 
ся за плечо супруга и теперь растерянно, но с любопытством 
выглядывала, будто из засады. 

— Господин комендант, — уверенно начал Флазер, и адъю- 
тант Староверов, который был хорошим переводчиком, точно 
передал не только смысл, но и интонацию писателя, — я должен 
заявить решительный и категорический протест против наруше- 
ния правил обращения с военнопленными и цивильными OCO- 
бами на оккупированной территории, которые были утверждены 
Женевской конвенцией. Моя жена пострадала. 

— Это очень неприятно, — сказал Берзарин, и было видно, 
как много бы он дал, если бы удалось побыстрее закончить это 
дело.— Садитесь, пожалуйста. 

— Я возмущен и не могу принять вашего приглашения, — 
заявил Флазер, а жена его посмотрела на коменданта, на Боко- 
ва, отступила на шаг и осторожно присела на стул, набожно 
прижав руки к высокой груди. 

И именно этот жест подчеркнутой невинности что-то открыл 
Бокову в этой скромной на вид молодой женщине. Теперь член 
Военного совета смотрел только па Розамунду Флазер, стараясь 
не пропустить ни одного, даже мимолетного выражения ее 
лица. 

— Как хотите, — сказал Берзарин, — можете стоять. Кто вы? 

— Вак, вы не знаете? — удивился Флазер и оглядел осталь- 
ных присутствующих в кабинете, словно призывая их в свиде- 
тели.— Я Ганс Флазер, писатель, год рождения тысяча восемь- 
сот восьмидесятый, Берлин. Вот мой последний аусвайс, а это 
мой паспорт, выданный еще в кайзеровские времена. Я думаю, 
документы убедительные?.. Ну вот, а это моя жена, Розамунда 
Флазер, тысяча девятьсот пятнадцатого года рождения, Ганно- 
вер. Пусть разница в возрасте не вызывает у вас улыбки, у нас, 
в Германии, принято, чтобы муж был значительно старше своей 
жены, это сохраняет свежесть чувств и укрепляет семью. Дол- 
жен заметить, что один из моих романов еще до войны был пе- 
реведен на русский язык. Вы не читали? 

— Нет, не читал, но имя ваше мне известно. 

Флазер выставил вперед правую ногу и развел руками. Бер- 
зарину казалось, будто писатель все время посматривает на себя 
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со стороны, насмешливо, но одновременно и с интересом, словно 
спрашивает: «А ну, Флазер, какое еще выкинешь ты коленце? 
Где, в трагедии или водевиле, придется тебе играть роль?» 

— Совесть у меня чиста, — торжественно заявил он.— С пер- 
вого дня прихода Гитлера к власти я сидел в своей квартире, 
как мышь в глубокой норе. Если вы думаете, что это было 
легко, то глубоко ошибаетесь. Фюрер очень хотел, чтобы я на- 
писал хоть одно доброе слово о нем и его системе. Даже не о 
нем самом, а просто так написал что-нибудь. Это означало бы, 
что я сотрудничаю с фюрером, признаю нацизм. И он не ждал, 
а действовал, пригласил меня к себе в рейхсканцелярию и спро- 
сил, почему я молчу? И если меня из рейхсканцелярии не отвезли 
в гестапо, то только потому, что фюрер надеялся на мое согла- 
сие. Я личность не героическая, я боялся его, дрожал, как шелу- 
дивый пес, но все-таки молчал, рискуя жизнью... 

Какое впечатление производил он на вас как человек? — 
неожиданно спросил Боков, и Флазер удивленно взглянул в его 
сторону. 

— Вак человек? Может, я ногдазнибудь и напишу об зтом. 
Он был не немец. Настоящим немцем был кайзер. А этот — так... 
Лакей, который стал королем, все равно остается лакеем. Но 
мы с вами уклонились... Так вот, я изо всех сил сопротивляюсь 
фюреру, а потом приходите вы, освобождаете нас от фашизма, 
и мимоходом двое ваших людей... вот таким образом обходятся 
с нашими женами. Очень красиво! 

Берзарину этот разговор был как нож в сердце. 

— Вы можете быть уверены, что виновные будут сурово 
наказаны, — стараясь быстрее закончить беседу, сказал он.— Но 
что, собственно, произошло? 

— Если вина будет доказана,—вставил Боков, не спуская 
глаз с женщины. 

— Вы спрашиваете, что произошло? — воскликнул Фла- 
зер.— Не догадываетесь? 

— Хорошо, мы постараемся найти виновных, — поморщился 
Берзарин.— Я глубоко сожалею и как комендант сделаю все, 
чтобы подобное не могло повториться. Какие на них были 
погоны? 

— ан ответил Флазер.— У одного четыре ма- 
леньких звездочки, такие, каку вас, — повернулся он к капитану. 

— Ясно. Вы еще что-нибудь о них знаете? 

— Я знаю главное, — словно выкладывая на стол козырного 
туза, веско сказал писатель, — номер маптины, на которой они 
приезжали. Синяя «ДИКВ», номер тридцать девять — двенадцать. 
Этого достаточно. 

— Ты ошибаешься, Ганс,— прозвучал в кабинете мелодия- 
ный голосок Розамунды Флазер,— у тебя дальтонизм, и ты мо- 
жешь обрушить кару на невинпых людей. Машина была пе 
синяя, а зеленая. 


58 


-- Неправда, -- сказал Флазер, крайне удивленный, и по- 
смотрел на жену так, будто вообще увидел ее впервые.— Я вов- 
се не ошибаюсь. Номер я запомнил абсолютно точно. 

— И все-таки ты ошибаешься, — стояла на своем Розамун- 
да.— Номер машины был девяносто три — двадцать один, те 
же цифры, только в другом порядке. И цвет машины — зеленый. 

Боков, который внимательно прислупгивался к этому спору, 
вдруг вмешался в разговор. 

— Простите, фрау Флазер,— сказал он,— но мне хотелось бы 
знать подробнее эту историю. Услышать, так сказать, в деталях. 

— Побойся бога, Федор Ефимович, — ничего не понимая, 
покачал головой Берзарин.— Ну зачем тебе детали? Разве и так 
не ясно? 

— Нет, не все ясно, — настаивал генерал.— А. детали я люб- 
лю. Только они вырисовывают полную и настоящую картину. 

— Ну, — пожал плечами комендант,— как хочешь, ко- 
нечно... 

— Прошу вас, фрау Флазер,— проговорил Боков, — расска- 
жите нам все в деталях. Староверов, переводите как можно 
точнее. 

— Не понимаю причин твоего хорошего настроения, — серди- 
то буркнул Берзарин. 

— Люблю интересные истории, — улыбнулся Боков.— Про- 
шу вас, фрау Флазер. Обстоятельно. С подробностями. 

Розамунда Флазер посмстрела на него внимательно, но даже 
тени беспокойства не отразилось в ее ясных, словно фарфоро- 
вых глазах. 

— Пожалуйста, я расскажу, — спокойно сказала она,— тут 
абсолютно нечего скрывать! Эти люди подъехали на машине 
под номером девяносто три — двадцать один к нашей усадьбе 
(мы живем на окраине Вайсензее), прошли по дорожке, вы- 
мощенной красной плиткой, к дому, калитка не была заперта, 
постучали в дверь, и, когда я открыла, потому что поняла — это 
представители оккупационных войск, которым обязательно по- 
лагается открывать, они попросили разрешения пообедать, то 
есть, вернее, разогреть мясные консервы, которые они привезли 
с собой — в банках без этикеток, очевидно советского производ- 
ства. Я, конечно, очень испугалась, неподалеку от нашего дома 
еще рвались снаряды, но охотно разрешила, тем более что у нас 
самих на обед ничего не было. Они принесли из машины алю- 
миниевую фляжку со спиртом, разведенным процентов на пять- 
десят, не больше, кроме того, у меня в буфете нашлось полбу- 
тылки ликера «Какао мит нус», весьма приличный ликер, какао 
с орехами, который когда-то выпускала фирма «Коль» в Дрезде- 
не. Запах какао полностью снимает запах спирта, очень вкусно, 
а мы так отвыкли от вкусных вещей... 

— Где же в это время был ваш муж? — хмуро спросил Бер- 
зарин. 
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— Как где? — удивилась Розамунда Флазер.— Конечно, в 
бомбоубежище под нашим домом. Ведь совсем неподалеку еще 
рвались снаряды, уже не говоря об авиационных бомбах. Жизнь 
моего мужа принадлежит не ему, не мне, она принадлежит не- 
мецкой литературе, и он не может позволить себе подвергаться 
опасности. 

— Понятно, — сказал Берзарин.— Дальше. 

— Ну вот, мы очень вкусно пообедали... 

— Вам не пришло в голову позвать мужа? — спросил Боков. 

— Нет, — без тени смущения ответила Розамунда Флазер, — 
ведь обед не мой, и это было бы невежливо. Ну так вот, мы пре- 
красно пообедали, а потом капитан начал читать стихи... Вы 
знаете, создалась какая-то удивительная атмосфера — смертель- 
ная опасность, поэзия, аромат ликера «Какао мит нус»... Я и 
сейчас вспоминаю эти мгновения с удовольствием. 

И Флазер и Берзарин посмотрели на Розамунду. Теперь для 
коменданта кое-что прояснилось. Очевидно, его мысли пере- 
дались и Флазеру, потому что писатель посмотрел на свою 
жену недобрыми глазами, но ничего не сказал. 

— Что же было дальше? — мягко спросил Боков. 

— Дальше? Я поднялась на минуту к себе в спальню... Мне 
стало душно, решила переодеться... И там... 

Она произнесла это «там» с таким удовольствием, что Фла- 
зера передернуло, будто ударило током, но он тут же овладел 
собой, уже ясно понимая, в какое сложное положение попал. 

— Что именно случилось? — вежливо спросил Боков. 

— Федор Ефимович! — попробовал остановить его Берзарин. 

— Подожди. Мы же должны знать точно, что произошло, — 
и не подумал отступать Боков.— В вам кто-нибудь поднялся 
наверх без спросу? 

— Я не понимаю, — искренне удивилась Розамунда Фла- 
зер.-- Чего ради было меня спрашивать? Довольно того, что и 
я и он знали, что это делается против моей воли... Я ему так 
и сказала... Но, к счастью, в эту минуту из бомбоубежища вер- 
нулся мой муж, я закричала, и он... спас меня! 

— О женщины! — простонал Флазер, уже ясно все понимая 
и не зная, как выпутаться из этой истории.— О женщины! Да! 
Я пришел весьма ко времени. 

Он знал, что путей к отступлению у него нет, нужно до кон- 
ца держаться своих обвинений, потому что иначе и он и его 
жена окажутся в положении не то что смешном, а просто без- 
выходном. Берзарин это тоже понимал и решил прийти на по- 
мощь писателю. 

— Вы могли бы узнать их? — спросил он. 

— Не знаю, — хмуро ответил Флазер.— У меня скверное зре- 
ние, а кроме того, когда на меня обрушивается злоба, я просто 
слепну... В конце концов, искать их не мое, а ваше дело. 

— Не беспокойтесь, господин Флазер, непременно найдем и 
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накажем, — приветливо сказал Берзарин, которому вдруг пере- 
далось настроение Бокова.— Дело необходимо довести до конца. 
Всего доброго. 

— Всего доброго, — с облегчением пропела Розамунда Фла- 
зер, а писатель, не найдя убедительных слов, подтверждающих 
его моральную победу, вышел молча. 

В кабинете минуту молчали, потом Боков спросил: 

— Ну, что скажешь, комендант Берлина? 

Берзарин встал из-за стола, прошелся из угла в угол, взгля- 
нул на дверь, закрывшуюся за супругами Флазер. 

— О Флазере ничего не скажу. Но мадам... Зальет эта дама 
ему еще сала за шкуру... Он меня сейчас мало интересует, а 
вот к нашему с тобой положению стоит присмотреться повни- 
мательней. Я как комендант Берлина и начальник гарнизона 
сейчас же отдам приказ. Завтра в десять ноль-ноль собираем 
всех командиров частей, дислоцированных в Берлине. Пусть 
наведут в своих частях железный порядок. Всех нас подняла 
радость, как на крыльях, а надо смотреть на землю, а не витать 
в облаках: провокации могут быть такими серьезными, что не 
расхлебаешь и до конца дней своих. Мы с тобой в поверженном 
Берлине, столице нацистского государства. Нас окружают люди, 
которые жили здесь и в гитлеровские времена кричали фюреру 
«хайль» и расстилали перед ним бархатные дорожки. Те же са- 
мые люди. Они никуда не делись, а тем более не изменились за 
несколько дней, что прошли после победы. Так вот, завтра 
собираем командиров частей. Доклад сделаешь ты. 

— Очень хорошо, — ответил Боков.— И в докладе как один 
из негативных примеров будет фигурировать генерал-полковник 
Берзарин. 

Комендант посмотрел удивленно, не понимая, в шутку это 
или всерьез, а Боков продолжал, не улыбнувшись: 

— Да, да, именно ты. Что это за пример для подчиненных, 
когда комендант города, генерал-полковник ни свет ни заря, как 
мальчишка, на мотоцикле, с одним ординарцем в коляске но- 
сится но улицам. А немцы и рады стараться, ждут не дождутся, 
пока он приедет. Кто они, эти немцы? У кого из них в кармане 
граната? Понимаю, что сейчас это маловероятно, но один шанс 
из тысячи возможен. Сколько нацистов в Берлине? 

— Много, — ответил Берзарин. 

— Ну вот. А ты мотаешься без охраны на своем мои: 

— В меня стрелять не станут. 

— Ты уверен? Спохватишься, да поздно будет. Я тебе при- 
казать не могу, но прошу, сделай выводы... Ну так что, этого 
ухажера фрау Флазер будем разыскивать? 

ри посмотрел на Бокова, не улыбнулся, нахмурился. 

Можно разыскивать, можно и забыть, не столь важно, — 
сказал. он.— А тебе не кажется, что мы с тобой занимаемся не 
своим делом? Вот посмотри, лежит перед тобой Берлин, разо- 
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ренный город, голодный, холодный, без водопровода, без элек- 
тричества, а мы драгоценное время убиваем на амурные дела 
фрау Флазер. 

— В Берлине немало наберется разных фрау. И судьбой 
каждой из них заниматься придется, никуда от этого не де- 
нешься. 

— И в этом ты видишь обязанности коменданта? 

— Пока не будет организован магистрат, все решает ко- 
мендант. Ты сейчас единственная законная власть в Берлине. 
Другой нет. 

— Ты прав, конечно, — сказал Берзарип, нажимая кнопку.— 
Староверов, я вызывал представителя метро. 

— Так точно, товарищ генерал, он ждет. Новый вице-дирек- 
тор управления берлинского метро Генрих Торнгайм. 

— Смотри-ка,— усмехнулся Берзарин.— Кто же его назна- 
THI? 

— По вашему приказанию его назначил комендант райопа 
«Митте», где находится управление метро. 

— Кем он был раньше, этот вице-директор? 

-- Слесарь-путеец. 

— Ну хорошо, давайте посмотрим наши новые кадры. 

Б дверях показался невысокий мужчина с аккуратно при- 
чесанными на пробор светлыми волосами, вошел осторожно, но 
степенно, с достоинством, будто внес себя в кабинет комендан- 
та. Полосатый костюм его, видимо, знал лучшие времена. На 
лацкане пиджака — красная розетка. Жестко накрахмаленный 
воротник белой сорочки туго облегал худую шею. На бледном 
продолговатом лице с узким носом кое-где проступили розовые 
пятна. Под мышкой правой руки он держал свернутый в трубку 
рулон жесткой бумаги, левая же кисть то расслаблялась, то 
резко сжималась в кулак, выдавая волнение. 

— Садитесь, — пригласил Берзарин.— Рад с вами познако- 
миться. Расскажите, как себя чувствует берлинское метро? 

— Плохо, господин комендант, — ответил Торнгайм, и пятна 
на его бледных щеках проступили резче.— Из тысячи ста еди- 
ниц вагонного парка более или менее исправны четыреста, но 
все требуют ремонта. Прошу взглянуть.— Он развернул рулон 
на столе, перед Берзариным.— Вот взгляните на план берлин- 
ского метро. Из семидесяти семи километров подземных тунне- 
лей почти треть, вот эти участки, видите, обведены красным, а 
точнее — двадцать три километра затоплены водой из Шпрее. 
Мы уже три дня как перекрыли шлюзы и сейчас откачиваем 
воду, но работы здесь еще на две недели, а может, и больше. На 
других, незатопленных участках все колеи требуют проверки и 
ремонта, работы там уже ведутся, и, вполне вероятно, на неко- 
торых линиях движение поездов удастся восстановить в бли- 
жайшее время. 

Берзарин, довольный, посмотрел на Бокова. | 
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— Что означает «в ближайшее время»? 

— Рабочие проявляют огромный энтузиазм в деле восста- 
новления нормальной жизни в городе, и я могу обещать, что 
четырнадцатого мая мы с вами прокатимся по первой линии 
восстановленного метро. 

— Отлично, товарищ Торнгайм,— сказал Берзарин.— Где 
пройдет эта линия? 

— Вот здесь, от Германплац до Бергштрассе. Через две не- 
дели мы сможем пустить поезда на участке Розенталерплац — 
Гезундруннен, а еще через два дня — Франкфуртераллее — 
Фридрихсфельде, мне думается, что сейчас важна не протяжен- 
ность линии, а сам факт, его политическое значение: берлин- 
ское метро, где Гитлер утопил такое множество невинных лю- 
дей, работает... 

— Совершенно верно. И очень хорошо, что вы это понима- 
сте, — присматриваясь к Торнгайму, словно определяя возмож- 
ности этого человека, сказал комендант. 

От похвалы вице-директор улыбнулся, и лицо его мгновенно 
преобразилось: исчезли красные пятна, щеки покрылись румян- 
цем. Однако тут же он снова побледнел и сказал: 

— Да, у рабочих берлинского метро радостное и приподня- 
тое настроение, но надолго ли его хватит? Ведь необходимо, что- 
бы и живот не возражал против этого настроения. Позволю 
себе заметить: это такая неблагодарная штука, живот, — все вре- 
мя требует чего-нибудь, ну, если пе мяса, то хоть хлеба. А они 
голодные, берлинские рабочие. Я скажу вам больше, они уже 
давно голодают. 

-- Да, - хмуро сказал комендант.— Я знаю. Приложу все 
усилия, чтобы поскорее их накормить. 

— Спасибо. Но вы не могли бы сказать конкретнее? Дело в 
том, что, когда я вернусь, рабочие захотят узнать... 

— Это понятно, — замялся Берзарин, еще сам не зная, как 
он выполнит свое обещание, но ясно нонимая, что, дав его, вы- 
полнит, и потому, связывая себя словом, решил: — Хлеб рабо- 
чим метро начнут выдавать послезавтра. | 

— Я могу объявить об этом? — обрадовался Торнгайм. 

— Да. 

Вице-директор посмотрел на коменданта Берлина недовер- 
чиво: на такую удачу он просто не надеялся — и сразу перешел 
К теме, которая его волновала не меньше, чем хлеб дяя рабочих. 

— Я еще хотел бы с вами поговорить о будущем Германии, 
господин комендант. Сегодня обнародован приказ маршала Жу- 
кова о разрешении организации антифаптистских партий. Я ста- 
рый социал-демократ, и совершенно ясно, что мы немедленно 
воспользуемся этим разрешением. Все это прекрасно! Но мне 
кажется, что именно теперь самое подходящее время осущест- 
вить давнюю мечту. 

— Что вы имеете в виду? — заинтересовался Берзарин. 
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— Я думаю, господин комендант, что, опираясь на вашу по- 
мощь, мы сможем немедленно ввести в нашей стране социализм. 

— Вот так, сразу? 

Берзарин даже подумал, что он чего-то не понял в переводе 
Староверова,— настолько не вязалось представление о социа- 
листической Германии с сегодняшней, еще вчера гитлеров- 
ской, разбомбленной и разоренной страной. Но Торнгайм, ви- 
димо, все загодя продумал, был хорошо подготовлен к этому 
разговору. 

— Именно так, сразу, не теряя драгоценного времени, имен- 
но сейчас, когда вся власть сконцентрирована в ваших руках и 
приказы ваши имеют силу закона. Немцы привыкли выполнять 
приказы, и если вы прикажете отобрать у капиталистов заводы, 
а у помещиков землю и ввести над всем этим хозяйством кон- 
троль трудящегося народа, то ваш приказ будет выполнен бес- 
прекословно, и мы заложим фундамент социализма. 

— Даже не спрашивая мнения немецкого народа? 

— О чем здесь спрашивать? Вы же хотите добра немецкому 
народу. Всего-навсего один приказ, и будет осуществлена мечта 
лучших его сынов. Какие могут быть сомнения? 

— А может, мы с вами все-таки сначала пустим берлинское 
метроз -- ульбаясь спросил Берзарин. 

Господин комендант, метро мы, конечно, пустим, но это, 
как говорится, детали. А нам с вами никак нельзя терять пер- 
спективу. 

— Это справедливо, — подчеркнуто терпеливо, будто разгова- 
ривая с малым ребенком, проговорил комендант.— Главную 
перспективу терять никак нельзя. В слову, мы ее и не потеряем. 
Но не кажется ли вам, что социализм нельзя построить, опира- 
ясь на приказы военных комендантов? 

— Но ведь это же советские коменданты, представители 
первого в мире социалистического государства! Их приказы не 
могут быть реакционными. 

— И все-таки социализм нельзя построить по приказу ко- 
мендантов, — ответил Берзарин,— хотя бы и советских. Это не 
будет даже издали походить на социализм, который прежде 
всего предполагает самую широкую демократию. А что такое 
демократия? Власть народа. Вы внимательно прочитали приказ 
маршала Жукова? 

— Да, очень внимательно. 

— Там разрешено создание демократических антифашист- 
ских партий — основы народной власти, положено начало для 
создания нового, демократического и миролюбивого немецкого 
государства. Создавайте такое государство, ликвидируйте насле- 
дие фашизма, а потом уже будете решать, как строить в своей 
стране социализм. А социализм, построенный по приказу, — это 
что-то очень странное... 

— И непрочное,— добавил Боков. 
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Торнгайм выглядел крайне разочарованным. От волнения на 
его высоком с глубокими залысинами лбу выступили мелкие ка- 
пельки пота. Он стер эти бисеринки прямо ладонью и прогово- 
рил уже совсем другим тоном: 

— А мне казалось, что будет удобно сделать ‘это именно 
сейчас, пока вы здесь. `Ведь рано или поздно вы уйдете... 

— Безусловно. Уйдем и передадим власть в руки демокра- 
тического немецкого государства, которое вы сами, с нашей по- 
мощью конечно, должны будете создать. И давайте, товарищ 
Торнгайм, начнем с восстановления нормальной жизни в Бер- 
лине. Накормим рабочих, а тогда уже вместе с ними, обязатель- 
но вместе с ними, подумаем о будущем Германии. 

— Но сейчас такая удобная ситуация, — все еще не решался 
расстаться со своими мечтами Торнгайм.— Хватило бы одного 
вашего приказа. Отобрать заводы у капиталистов, землю у по- 
мещиков... 

— Пусть это сделает сам немецкий народ. Социализм не 
устанавливается приказом, а строится, и вы сами скоро убеди- 
тесь в справедливости моих слов. А для начала, как первый шаг 
на этом пути, мы с вами пустим метро. Договорились? 

— Договорились, — разочарованно сказал Торнгайм. 

Когда он вышел из кабинета, оба генерала озабоченно помол- 
чали, искоса поглядывая друг на друга. Берзарин размышлял, 
как ему выполнить обещание, только что данное рабочим мет- 
ро, — обещание о хлебе, а Боков думал, что сейчас главная за- 
дача — наладить выпуск газет: без точного представления о сво- 
ем будущем народ жить просто не может. 

— Ну и каша у него в голове, — сказал наконец Берзарин, 
возвращаясь к разговору є Торнгаймом. 

— Вот была бы радость на Западе, отдай ты такой приказ, — 
усмехнулся Боков.— Только теперь по-настоящему представ- 
ляешь, сколько здесь работы — непочатый край! Немцы поня- 
тия не имеют .о своем будущем. Если кто-нибудь завтра прово- 
кационно объявит, что послезавтра их всех отправят в Сибирь, 
они поверят и начнут собираться в дорогу. Почва для самых не- 
вероятных провокаций благодатная. Немецкие товарищи, кото- 
рые прибыли из Москвы, уже читают лекции, доклады, разъяс- 
няют политику Коммунистической партии, но это, сам понима- 
ешь, капля в море. Пятнадцатого выйдет первая газета, «Тег- 
лихе рундшау», тогда станет легче. Без массовой газеты нам 
просто зарез... 

— Раньше нельзя? — спросил Берзарин. 

— Нет, это не такое простое дело — создать и привести в 
действие редакцию ежедневной газеты. Я вчера там был, людей 
уже подобрали. Газета выйдет через пять дней. 

— Ничего, дольше ждали, подождем еще немного, а я, ка- 


жется, уже знаю, где можно будет достать хлеб для рабочих 
метро. 
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Осторожно вошел Староверов. От одного взгляда на его ви- 
новато-растерянное лицо Берзарина охватила тревога. 

-- Разрешите,-- начал Староверов, и Берзарин сразу понял, 
что адьютант совершенно растерян.-- Разрешите... Там пришла 
знаменитая актриса Марта Ландер... Сама Марта Ландер... Та 
самая... Она какая-то немного странная... И требует немедленно 
принять... Может, ее переадресовать в районную комендатуру? 

— Нет, почему же? Давайте сюда, — облегченно вздохнув, 
сказал Берзарин.— Раз пришла, что ж мы ее будем гонять? 

— Она вроде бы не в себе и, как ни странно, говорит по- 
русски, — снова предупредил Староверов. | 

— Ничего, давайте,— решил Берзарин.— Хоть она и гово- 
рит по-русски, на всякий случай, для уточнения, побудьте здесь. 

— Есть, — щелкнул каблуками Староверов, и вскоре Марта 
Ландер появилась в кабинете коменданта. 

Берзарин взглянул на нее с интересом, ему хотелось поско- 
рее разгадать, что так поразило адъютанта, которого после че- 
тырех лет войны удивить было трудно. | 

Актриса вошла, остановилась посредине кабинета. 

Никогда бы в жизни Берзарин не узнал в этой жалкой жен- 
щине блистательную Марту Ландер. Лицо прорезали глубокие 
морщины. Глаза горели лихорадочно, болезненно, под ними за- 
легли глубокие, синие, почти черные тени, словно грубый, на- 
скоро положенный грим. Одета в легкое, когда-то, видно, доро- 
гое и модное, но сейчас безжалостно помятое и пропыленное 
пальто, две пуговицы оторваны, она, по всей видимости, и спала 
в нем все последнее время, если вообще спала. На ногах тяже- 
лые туфли на толстой подошве, тоже серые от пыли. На щеке 
пятна не то крови, не то кирпичной пыли. Все в ее облике за- 
пущенное, будто мертвое, только вот глаза живут отдельной 
жизнью — лихорадочно, ненормально, почти безумные, пьяные 
глаза. Что-то с ней стряслось, с этой Мартой Ландер. Она или 
больна, или умом тронулась. 

— Это действительно Марта Ландер? — спросил Берзарин. 

— Да, точно, Марта Ландер, — шепотом ответил адъютант. — 
Про нее говорят, будто она была любовницей Геббельса и Ге- 
ринга... 

— Отставить сплетни, — сказал Берзарин.— Ну что ж, имя 
известное. Откуда вы знаете русский? 

— До первой мировой войны мы жили в Гельсингфорсе, был 
когда-то такой город, теперь его называют Хельсинки. Два года 
я училась в русской гимназии, — через силу, хрипловато сказала 
Марта Ландер. | | = 

— `В русской гимназии? — удивился Берзарин.— Зачем? 

— Тогда было модно знать русский язык. Совсем рядом был 
Петербург, царский дворец... 
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Она как-то вдруг словно забыла, где они ведут эту беседу. 

«Больная, ненормальная? — спросил себя Берзарин.— Мо- 
жет, позвать врача?..» 

— Вы немка? 

— Не только немка, но и чистокровная арийка, идеально от- 
вечаю всем арийским нормам: размер черепа, цвет глаз, волос.. 

И снова не совсем понятно — глумится она над собой или 
хочет досадить Берзарину? 

— Между прочим, о Геринге и Геббельсе — ложь. Любовни- 
ками моими они не были, но знакома с ними я была. 

— Товарищ генерал, может, позвать особистов? — шагнул 
вперед адъютант. 

— Подождите. Садитесь, пожалуйста, —пригласил Берзарин. 

Она осторожно села на краешек стула, покачнулась и с тру- 
дом удержала равновесие. Сказала: 

— Я прошу дать мне разрешение на выезд.— И положила 
перед. Берзариным лист бумаги со штампом английской газеты. 

— Пресса уже интересуется вами? 

— Да. Я встретила английских коррерпонцентов; они обе- 
щали помочь. 

— Куда же вы намерены уехать? 

— Наверное, в Швецию, а в общем, куда угодно. НЕ бы 
подальше от Берлина. Здесь невозможно жить так, как я хочу... 
приходится много думать... 

— О чем? | 

— О жизни. О ее мерзости и лживости. О судьбах людей... 
И, если хотите, Германии. 

— А раныше такие мысли вас не и, 

— Нет. | 

— Ну что ж, — медленно сказал комендант, не обращая вни- 
мания на резкий, вызывающе независимьшй тон актриськц,- у 
меня возражений нет. Счастливого пути. 

Он говорил спокойно, и Марта вдруг обиделась: как это о 
ней, об ее отъезде можно говорить с таким равнодушием? 

— Вы так это сказали, словно для вас, коменданта Берли- 
на, не. имеет никакого значения, останусь я здесь или нет. 

— Вы угадали, — ответил Берзарин.— Мне безразлично. Та- 
ких, как вы, жителей Берлина у меня на руках четыре мил- 
лиона. 

— Таких, как я? — как бы не веря собственным ушам, пере- 
спросила актриса.— Я Марта Ландер, вы понимаете? 

— Я это знаю, — ответил Берзарин. 

— Я Марта...— начала было актриса, и вдруг голова ее по- 
никла, глаза затуманились, она медленно, как бы с трудом 
сползла со стула на коричнево-желтый ковер. 

— Что с вами? — встревоженно бросился к Марте Берзарин, 
взглянул в прозрачное, словно налитое восковой бледностью 
лицо актрисы, схватил запястье — пульс едва прощупывался. 
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— Староверов, медицину сюда! Живо, одна нога здесь, дру- 
rad TaM,— хладнокровно скомандовал до сих пор молчавший 
Боков. 

— В приемной ждет профессор Зоненбах. Может, его? 

— Давай, только быстрей! 

— Федор Ефимович, ее бы на диван положить, —сказал Бер- 
зарин. —Приподними-ка за плечи. Голову положить чуть выше... 

В кабинет в сопровождении Староверова вошел Зоненбах, на 
мгновение остановился, потом, по давней привычке врача ни- 
чему не удивляться, окинул взглядом обоих генералов, лежащую 
на диване Марту и сказал: 

— Здравствуйте. У вас несчастный случай? 

— Здравствуйте, — ответил Берзарин.— Она... вот... вдруг 
потеряла сознание... Необходимо чем-то помочь. Вы сможете? 

— Сейчас посмотрим,— отозвался профессор.— Так это же 
Марта Ландер? Да, она. Что же случилось? 

— Именно это мы и хотели бы знать, — ответил Берзарин. 

Профессор склонился над актрисой, профессионально ловко 
приподнял веко, дотронулся до лба, подержал запястье, потом 
ухом приложился к груди, прислушался к ритму сердца. Когда 
генералы укладывали актрису на диван, юбка немного припод- 
нялась, открыв полоску тела над чулком, профессор задержал 
взгляд на этой бледно-голубоватой нежной коже, одернул юбку 
пониже, до колен, и недовольно покачал головой. 

— Дайте воды, — приказал он, легко похлопывая ладонью 
Марту по щекам, от чего лицо актрисы постепенно утрачивало 
мертвенную неподвижность.— Ничего особенного, господин 
комендант, обыкновенный голодный обморок. Явление в наши 
дни среди интеллигенции довольно распространенное. Простые 
немцы выживают легче, а вот интеллигенция приспосабливается 
труднее. 

— Отправить ее в больницу? 

— Не думаю,— спокойно ответил профессор, ритмично по- 
хлопывая Марту то по левой, то по правой щеке, — она сейчас 
очнется. Ничего страшного, перед вами, господин комендант, 
стоят проблемы куда более сложные. Ну вот, она уже и пришла 
в себя. 

Марта открыла глаза, села, растерянно, будто не понимая, 
как она оказалась в этом кабинете, взглянула на генералов, на 
Зоненбаха, провела рукой по глазам, одернула юбку и сказала: 

— Простите, я не совсем здорова... 

Берзарин взглянул на адъютанта. 

— Староверов, — строго приказал он,— проводите фрау Лан- 
дер в столовую и прикажите выдать тарелку супа и два сухаря. 
Вы хорошо поняли меня? Тарелку супа и два сухаря, ничего 
больше. 

— Слушаюсь, тарелку супа и два сухаря. Прошу, фрау 
Ландер! 
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— Вы имеете медицинское образование? — усмехнулся в 
свои короткие, щеточкой подстриженные усы Зоненбах. 

— Я что-то не так сказал? 

— Наоборот, все правильно, я потому и спросил про обра- 
зование. 

— Да, я медик-практик. Жизнь выучила, и здорово выучи- 
ла. Мой отец до революции был рабочим на Путиловском за- 
воде. Во время войны голодать довелось. Пожалуйста, фрау 
Ландер. 

Марта взглянула на него, неожиданно энергично поднялась 
с дивана, прошлась по кабинету и сказала резко, почти враж- 
дебно: 

— Вы надеетесь, я сейчас побегу в столовую хлебать вашу 
похлебку и грызть сухари? Ошибаетесь! Я не собираюсь подби- 
рать ваши объедки. Для этого дела в Берлине найдется немало 
охотников. И можете не беспокоиться, господин комендант, от 
голода я не подохну. Я привыкла. Оказывается, еда в жизни че- 
ловека не самое главное. Есть вещи, без которых я действитель- 
но не могу жить... 

— Морфий? — неожиданно спросил Зоненбах. 

Марта вздрогнула, словно ее поймали с поличным, багрово 
покраснела, потом кровь мгновенно отхлынула, и лицо будто 
припорошила голубоватая бледность. Спросила, глубоко вздох- 
нув: 

— Откуда вы знаете? 

— Инъекции оставляют следы, особенно на такой коже, как 
ваша. 

Марта вновь одернула юбку, мгновение колебалась, потом 
проговорила с вызовом, глядя не на Зоненбаха, а на комендан- 
та Берлина: 

— Да, мне морфий необходим. 

— Давно употребляете? — спросил профессор. 

— Почти двадцать лет. Вы, доктор, должны понять. Помоги- 
те мне. 

— Увы, помочь вам я не могу,— развел руками Зоненбах, — 
у меня сейчас не то что морфия, таблетки аспирина не найдется. 

Марта видела, что старик не лжет, и сразу, пока еще не про- 
пал заряд смелости, переключилась на Берзарина. 

— Господин комендант, я вас очень прошу. Пусть мне про- 
дадут за какую угодно цену несколько ампул морфия. Деньги я 
достану... 

Берзарин возмутился, но чувств своих не выдал, сдержался, 
голос прозвучал по-прежнему спокойно, почти приветливо: 

— Фрау Ландер, вы, наверное, забыли, что я комендант 
Берлина, а не спекулянт наркотиками. 

— Прикажите выдать мне одну, только одну ампулу из ва- 
шего госпиталя. Понимаете, она мне нужна, как воздух, как 
сама жизнь. Хотите, на колени встану перед вами... 
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— Простите, но разговор на эту тему закончен, — сказал 
Берзарин и сам удивился, почему так трудно придать собствен- 
ному голосу настоящую решительность. 

Почему? Он не убежден в своей правоте? Убежден. Он здесь 
_не для того, чтобы доставать морфий наркоманам, а для реше- 
ния по-настоящему серьезных проблем немецкого народа и Бер- 
лина. Разговор с Гердой Баум и Торнгаймом был частью этой 
важной программы, а тут — на тебе, повторилась история с фрау 
Флазер, приходится размениваться на мелочи... Хотя нет, разве 
болезнь Марты Ландер, ее страдания не в счет? Наркомания — 
болезнь, и Марту нужно лечить. Вот об этом он и подумает. 
А все-таки как-то не по себе... Словно в чем-то ошибся. 

— Жаль, — совсем другим тоном сказала Марта.— А мне 
почему-то показалось, что именно вы меня поймете и помо- 
жете... | 

-- Нет, не пойму,-- твердо ответил комендант. 

— Жаль... Я прошу простить меня за всю зту сцену, за об- 
морок и вообще за все. Я пришла к вам не за ампулой морфия. 
У меня было какое-то дело. Зачем я приходила? — Марта по- 
терла пальцами лоб, болезненно пытаясь что-то припомнить. 

— Вы приходили просить разрешения на выезд,— напомнил 
Берзарин и взял со стола лист бумаги со штампом английской 
газеты.— Староверов, оформите разрешение. Можете ехать. 

— Спасибо, — тихо сказала Марта и медленно пошла к две- 
рям, потупив глаза. 

— Староверов, задержитесь, — приказал Берзарин,— будете 
переводить разговор с профессором.— Он минуту помедлил, не- 
довольно посмотрел на дверь, за которой исчезла Марта Ландер, 
потом спросил: — Профессор, вылечить ее можно? 

— Можно, но очень трудно, — покачал седой головой Зонен- 
бах.— Двадцать лет — немалый срок. Выработалась привычка, 
это опасно... Конечно, на свете бывают чудеса... Иногда сильное 
душевное потрясение заставляет и не таких наркоманов забыть 
про морфий. Но это как чудо: один случай на миллион... 

— Черт! — с ожесточением выругался Берзарин.— Неужели 
мне нужно было... Нет! — так же резко оборвал он себя.— Все 
правильно. И хватит копаться в сточных канавах. Перед нами 
возникают проблемы, перед которыми Марта Ландер со своей 
бедой ничто, если сравнить... 

‚— Великие проблемы складываются из миллионов малых, 
таких, как Марта, — раздумчиво проговорил Боков. 

— Что? Ты думаешь... 

— Нет, этого не думаю. На твоем месте я поступил бы 
так же. 

— Ая вот не знаю, — тяжело вздохнул Берзарин.— Слушаю 
вас, профессор. 

— Вы совершенно справедливо вспомнили о сточных кана- 
вах, — сказал Зоненбах.— Но я вас должен разочаровать: сточ- 
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ные канавы — пустяки. Мы с вами по самое горло сидим в гной- 
ной помойке, где каждую минуту могут вспыхнуть эпидемии 
брюшного тифа и чумы с холерой в придачу. Эта помойка назы- 
вается Берлином. Под развалинами домов гниют трупы... 

— Тысячи, — сказал Берзарин. 

— Да, тысячи, много тысяч. Точная цифра неизвестна, и 
мы, вероятно, ее никогда не узнаем. Мы с вами, пользуясь ста- 
рым сравнением, расположились на пороховой бочке, которая 
при первом удобном случае может взорваться. Хотя должен ска- 
зать, что взрыв пороховой бочки, пусть даже самых больших 
размеров, ерунда по сравнению с тем, что может произойти в 
Берлине. 

— Вы имеете какой-нибудь план, чтобы помешать этому 
взрыву? 

— Да, имею. Для того чтобы посоветоваться с вами, я сюда 
и пришел. Позавчера Вальтер Ульбрихт поднял меня с посте- 
ли, и мы с ним проговорили почти всю ночь. В счастью, квар- 
тира моя сохранилась, и нам было где разговаривать. Органи- 
зуется магистрат Берлина, и это очень хорошо. Я долго коле- 
бался, но все-таки согласился стать членом магистрата. Совер- 
шенно очевидно, что теперь мне придется заботиться о злдо- 
ровье Берлина, о том, чтобы в чреве его не вспыхнули эпиде- 
мий. 

— Совершенно очевидно, — согласился Берзарин. 

Он знал присущее немцам качество — преклоняться перед 
любыми званиями. Зоненбах теперь считал себя членом буду- 
щего магистрата и работал как одержимый. Совесть его не му- 
чила, потому что коллегам он просто скажет: «Я не сотрудни- 
’ чаю с оккупационной властью, я спасаю наш родной Берлин и 
здоровье немецкого народа, советую и вам делать то же». 

— Да, я согласился стать членом магистрата, но что может 
сделать один врач, даже если он всемирно известный специа- 
лист, против эпидемии холеры или чумы? 

Берзарин внутренне улыбнулся, отметив про себя эту скром- 
ную похвальбу, но одобрительно кивнул и сказал: 

— Кое-что можно сделать. Например, организовать вокруг 
себя врачей. 

Вот об этом и пойдет разговор,— заявил профессор и 
умолк, с достоинством взглянув на коменданта, словно прове- 
ряя, готов ли тот выслушать его важное сообщение. — В Бер- 
лине нет докторов. За годы войны их всех, даже детских,. одели 
в военную форму, и сейчас они большей частью в ваших лаге- 
рях военнопленных. Отпустите их хотя бы из тех лагерей, что 
расположены неподалеку от Берлина, и я гарантирую, что ни в 
городе, ни в вашей оккупационной зоне эпидемий не будет... 

Телефонистка Валя появилась в кабинете так, как привыкла 
входить в блиндаж командующего армией, — без стука. Если 
она разрешила себе так войти, значит, имелась на то серьезная 
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причина. Край белого крахмального подворотничка ослепитель- 
но сиял, узкая талия схвачена широким ремнем, волосы пыш- 
ные, русые — по плечам. 

— Товарищ генерал, разрешите? Вызывает маршал. Капи- 
тан занят, и я позволила себе... 


Она стрельнула ликующими глазами в сторону Староверова, 
легкая улыбка тронула губы и тут же пропала. Староверов не 
перевел на немецкий язык Валины слова, но Зоненбах уловил 
звание «маршал» и сразу забеспокоился: 


— Господин комендант, я не помешаю? У вас важные дела... 

— Более важного дела, нежели спасение Берлина, у меня 
сейчас нет. Оставайтесь.— Он протянул руку к одному из стоя- 
щих на столе телефонов, поднял трубку и сказал: — Генерал- 
полковник Берзарин. 


— Здравствуйте, Николай Эрастович,— хорошо знакомым 
голосом проговорили в трубке, и, про себя усмехнувшись, ко- 
мендант отметил, что далеко не всегда этот голос был таким 
спокойным и доброжелательным — на все влияла победа, даже 
на голоса командующих фронтами.— Завтра в восемнадцать 
ноль-ноль заседание Военного совета фронта. Будем утверждать 
постановление «О снабжении продовольствием населения Бер- 
лина». Вам приказываю явиться со всеми расчетами и выклад- 
ками. Надеюсь, что продукты начнут поступать через пять 
дней. 

— Есть, товарищ маршал, все понял, материалы готовы. 
Имею две просьбы. 

— Встречный вопрос: когда уж вы отучитесь просить?.. 

— Недели через две, не раньше, товарищ маршал. 

— Хорошо, записываю. Через две недели, значит, начиная 
с двадцать пятого мая, комендант Берлина больше у меня ни- 
чего не просит. Записал. Давайте ваши просьбы. 


— Первое. Рабочие метро обещают пустить первую линию 
четырнадцатого мая, но им нужно помочь продуктами. Хотя бы 
немного. Политический разонанс пуска метро огромный... 

— Ясно. Сколько? 

— Тысяча тонн зерна, думаю... 

— Двести тонн... 

— Восемьсот, — ответил Берзарин. 

Неожиданно, и это, пожалуй, впервые за долгое время их 
сотрудничества, Жуков от души рассмеялся, и комендант с 
удивлением отметил, что вопреки суровой жесткости характера 
маршала смех его был веселым и беззаботным. 

— Послушайте, Николай Эрастович,— сквозь смех сказал 
Жуков, — мы с вами торгуемся, как два цыгана на базаре. Мне 
же ясно, что вы, кроме: рабочих метро, хотите накормить кое- 
кого еще... 

— В Берлине много голодных детей, товарищ маршал. 
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— Хорошо, берите пятьсот тонн. Я отдам приказ заместите- 
лю по тылу. Ведь зерно везем с Украины, из Подмосковья и На- 
захстана, товарищ Берзарин, это понимать надо. 

— Я понимаю. Мне можно не объяснять. 

— Так, с первой просьбой покончили. Вторая? 

— Вторая одновременно и легче и сложнее. В Берлине воз- 
никла опасность эпидемии. Член будущего магистрата про- 
фессор Зоненбах насчитал массу возможных заболеваний — от 
холеры до тифа. 

— Веселая компания... 

— Да, очень. Нужна серьезная работа санитарных специа- 
листов. Профессор Зоненбах предлагает освободить врачей из 
наших лагерей военнопленных, размещенных вблизи Берлина. 
Практически к концу войны в вермахт был мобилизован весь 
медицинский персонал города. 

Жуков задумался, взвешивая мысль Берзарина, потом ска- 
зал: 

— Хорошо. Согласен. Только выпускать не всех подряд. 
Там такие гитлеровские доктора были, что по ним давно висе- 
лица плачет. Возьмите несколько особистов, пусть помогут в 
этой работе, а все списки просмотрит и завизирует Зоненбах. 
У меня все. 

Берзарин положил трубку, задумался, припоминая, не забыл 
ли он и в самом деле высказать какую-нибудь третью просьбу. 
Дай ему волю, он бы наговорил этих просьб... Ну ничего, еще 
есть время... И немалое — целых две недели. После этого на по- 
мощь Жукова, товарищ Берзарин, уже не рассчитывай — слово 
маршала железное. 

— Ну вот, господин Зоненбах,— сказал он, — врачей осво- 
бодим. 

— Лучшей новости вы не могли мне сообщить. 

— Но не всех. Гестаповцев выпускать не будем. Вы за- 
визируете все списки, лучше вас немецких врачей никто не 
знает... 

Зоненбах поморщился. 

— Но ведь я знаю далеко не всех. 

— Посоветуйтесь со своими коллегами. 

— Мне бы не хотелось брать на себя такую ответствен- 
НОСТЬ. 

— Будущий магистрат сможет поручить это кому-нибудь 
другому. 

— Когда его создадут? 

— Девятнадцатого мая — учредительное собрание. 

— Придется согласиться, это долго. Ждать нельзя. 

Снова появилась Валя, и ее лучезарно-торжествующий 
взгляд, брошенный на Староверова, давал понять, что тот не 
такой уж незаменимый адъютант, каким ему хотелось бы ка- 
заться. 
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— Разрешите, товарищ генерал? Там фрау Герда Баум до- 
жидается удостоверения, которое вы лично сами хотели под- 
писать. 

-- Давай ее сода. 

Герда Баум вошла в кабинет, и Берзарин с интересом от- 
метил, что не только ее походка, а и осанка и весь облик из- 
менились. До этой минуты она была одной из двух миллионов 
берлинских немок. Теперь она точно знала, что делает, за что 
отвечает, и сразу будто выросла, похорошела. 

— Проходите, фрау Баум.— Протянув руку, Берзарин взял 
листок, прочитал, твердо, размашисто подписал и вернул жен- 
щине.— Вот ваше удостоверение. В нем указано, что все рай- 
онные коменданты должны оказывать вам помощь. Действуйте 
от моего имени и никого не бойтесь. Теперь я могу вам точно 
сказать, что через пять дней берлинцы получат питание по кар- 
точкам. 

— Дети должны получить его завтра,— сказала Герда. 

— Вот и постарайтесь этого добиться. Моя поддержка вам 
обеспечена. | | 

Герда Баум улыбнулась и вышла из кабинета. 

— Она врач? — ревниво спросил Зоненбах. 

— Нет,— отозвался Берзарин, ясно понимая ход мыслей 
профессора, — она мать. 

— У вас удивительная способность мгновенно находить 
себе друзей. | 

— Ощшибаетесь, Марта Ландер моим другом не стала. 

— Не знаю, не знаю...— задумчиво сказал профессор, и Бер- 
зарин удивленно посмотрел на капитана — точно ли Старове- 
ров передал интонацию Зоненбаха. 

— Хорошо, будущее покажет. Что вам еще нужно, профес- 
сор? 

— Мне многое нужно, но прежде всего врачей. И потом, 
где-то здесь, в Берлине, или в ближайших городах есть армей- 
ские склады медикаментов... 

— Это наши трофеи. 

— С Берлином вы поделитесь,— улыбнулся Зоненбах. 

— Староверов,— приказал комендант,— свяжите господина 
профессора с полковником Сазоновым, который ведает военно- 
пленными. Желаю успеха, профессор. 

Берзарин поднялся из-за стола, прошелся по кабинету, не- 
довольно поморщился. Казалось, и причин особых нет для недо- 
вольства собой, а на сердце осел какой-то неприятный осадок, 
и откуда он взялся, трудно понять. Хотя нет, если по-чест- 
ному... 

Генерал Боков понимал, что волнует Берзарина, у него са- 
мого было неспокойно на душе. Ясно, что никакой ошибки они 
не допустили, и все-таки... Нарушив затянувшееся молчание, 
член Военного совета спросил: 
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— А может, нужно было дать ей морфий? Ну, Марте Лан- 
дер... 

Берзарин остановился: оказывается, они оба думали об 
одном. 

— Что ты меня агитируешь? Нашелся благодетель! — взо- 
рвался он.— Морфинистка, кумир вермахтовских генералов, и 
ты хочешь, чтобы я поставлял ей морфий... 

— Нет, я этого не хочу, и морфий мы ей не дали, — спокой- 
но возразил Боков, — а думать о каждом немце, простом или 
знаменитом, о его болях и нуждах, нам все равно придется. 

— О хлебе, о мире, о человеческих правах, но не о морфии! 

— Справедливо, все справедливо. Вот мы с тобой ей и от- 
казали. А Зоненбах тоже прав: она найдет морфий, морфини- 
сты его всегда находят, правда, неизвестно какой ценой. 

— Ну и пускай ищет и вообще пусть катится из Берлина на 
все четыре стороны. Не буду я о ней думать. 

— Будешь, Николай Эрастович, непременно будешь. И ты 
будешь, и я буду. Ничего не поделаешь, такова уж наша доля, 
мы победители. Она талантливая актриса, но, как ни странно, 
ни в одном нацистском фильме не снималась. Скажи она только 
слово, и у нее было бы все: слава, хотя славы ей не занимать, 
деньги, даже ордена. 

` — Деньги у нее и так были. 

— Правильно, но заработанные без участия в фашистских 
фильмах. Это обстоятельство, на мой взгляд, решающее. Одним 
словом, Николай Эрастович, можешь не переживать, мы по- 
ступили правильно, хотя здесь все очень сложно, а главное, для 
всех нас непривычно. И я могу тебе с уверенностью пообещать, 
дальше будет еще сложнее. 

— Спасибо за приятное сообщение. 

— И тут ничего не поделаешь, пока мы с тобой Германию 
только с края пощупали, эти люди сами па пас наткнулись, a 
вот когда в глубину заглянем, начнем по-пастоящему страну 
изучать, такие сюжеты появятся, что ни в сказке сказать, ни 
пером описать. 

— Черт возьми, все верно, а душа за нее famine. сказал 
Берзарин.— Плохой я комендант Берлина, чересчур чувстви- 
тельный. 

— А мне кажется, наоборот, хороший. Кестокостью немца 
не удивишь, он к ней привык, а вот разумом... 

Вот именно, разумом, — повторил Берзарин.— А не 
сердцем... 
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В кабинете появился Староверов, причем двери при его по- 
явлении вроде бы и не открывались; как это удавалось адъю- 
танту, Берзарин никогда не мог понять. 
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— Товарищ генерал, капитан Котов явился по вашему при- 
казанию. 

— Какой Котов? — не сразу вспомнил Берзарин. 

— Писатель из армейской газеты... 

— Везет нам сегодня на писателей, — усмехнулся Боков.— 
Зачем ты его вызвал? | 

-- Ну, на зтот раз, может, повезет больше, нежели с Флазе- 
ром,— сказал комендант.— Есть у меня одна идея... 

Котов вошел и доложил, как положено, в ответ на пригла- 
шение уселся в кресло. Боков и Берзарин разглядывали его 
с интересом, хотя знакомы они были давно. Перед ними сидел 
относительно молодой офицер, на груди два ордена — Красного 
Знамени и Красной Звезды и несколько медалей; в общем, ка- 
питан, судя по всему, не отсиживался в редакции. А вот глаза 
такие, как у Котова, комендант Берлина встречал не часто. 
И даже не глаза, еще по-юношески ясные, светло-серые, а их 
взгляд — изучающий, внимательный, откровенно заинтересо- 
ванный. Берзарин сам любил разглядывать людей, а здесь ока- 
залось, что с пристальным интересом разглядывают его самого. 
Он отметил это про себя, подумав, что писатель, может, так и 
должен поступать, но не придал этой мысли большого значе- 
пия, и совершенно напрасно. | 

Напрасно потому, что писатель Котов только второй раз за 
всю войну имел случай поговорить со своим командующим. Ему 
хотелось, больше того — было жизненно необходимо знать, из 
какой глины слеплены генералы, комкоры и командармы, люди, 
в руках которых судьбы, жизнь и смерть многих тысяч людей. 
Он знал, что ему, писателю, когда-нибудь непременно придется 
о них писать. На передовой, где приходилось Котову бывать 
еженедельно, если не чаще, он видел солдат, спал с ними в 
землянках, знал каждую их думку, и так же много он хотел 
знать и о генералах, потому что иначе картина победы в его 
представлении вырисовывалась неполной. У писателя армей- 
ской газеты с командующим армией, собственно говоря, ника- 
ких прямых контактов не было. Если была какая-то необходи- 
мость, то приказы отдавались через редактора, непосредствен- 
ного начальника писателя. 

Однажды Котов отважился, попросился к командующему 
армией на прием. Это было в Польше, армия переформировы- 
валась для наступления с Вислы на Одер. Берзарин нашел вре- 
мя принять писателя, но отнесся к этому визиту как к делу 
малозначительному. Котов рассказал ему, что собирается пи- 
сать роман о войне, Берзарин искренне пожелал ему успеха. 
И не то чтобы генерал не понимал важности такого романа, со- 
всем наоборот, он это хорошо понимал, но все, что должно было 
случиться после войны, после победы, представлялось тогда 
отдаленной, почти фантастической перспективой. Вокруг было 
столько боевой работы, что казалось смешным беспокоиться 
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о будущих книгах. Пожалуй, тогда генералу подумалось, что 
у Котова на самом деле были какие-то иные просьбы, которые 
тот не решился высказать. Может, неудовлетворенное тщесла- 
вие? И он спросил: «В какой моей помощи вы нуждаетесь?» 
Писатель покраснел от смущения, потом все-таки сказал: «Мне 
бы хотелось быть к вам поближе, на командном пункте, в шта- 
бе, одним словом, знать, как вы работаете, чем живете...» — 
«Пожалуй, это можно будет сделать, — сказал Берзарин, все- 
таки по-своему понимая желание Котова: быть поближе к на- 
чальству, а следовательно, поближе к почестям и отличиям по 
службе. — Вот начнем активные действия, обязательно позову 
вас на командный пункт». А когда начались активные дейст- 
вия, у Берзарина просто не было свободной минуты, чтобы 
вспомнить о Котове. И жаль! Сколько генералов, подлинных 
героев войны, сожалеют о том, что в минуту наивысших своих 
успехов, когда ослепительно ярко вспыхивал их военный та- 
лант, они не вспомнили о скромных писателях армейских га- 
зет, которые были совсем близко, рядом. Винить генералов в 
том никак нельзя, просто они делали свою трудную работу, не 
думая о будущей славе. К ним иногда приезжали корреспон- 
денты центральных газет, которых принимали с почестями и 
уважением. После этого появлялись статьи, а чаще — заметки 
в «Красной звезде» или в «Правде», но это был легкий след, 
который без труда стирало время, потому что, во-первых, кор- 
респондентов было мало, а во-вторых, далеко не каждый из них 
был писателем. Погибшему герою, совершившему подвиг, все 
равно, знают или не знают о нем люди. А вот живым далеко 
не безразлично, знают они или не знают о подвигах, которые 
совершили герои. И героям, которые остались в живых, тоже 
не все равно, знает или не знает народ их имена... Но все это 
генералы поняли через многие годы после войны, а в те дни мая 
сорок пятого года даже тени таких мыслей не появилось ни 
у генерал-полковника Берзарина, ни у встревоженного неожи- 
данным вызовом капитана Котова. 

— Мы с вами когда-то разговаривали,— сказал Берза- 
рин,— это, кажется, было где-то у Вислы. Я так и не позвал 
вас на командный пункт. Ничего не поделаешь, очень было 
некогда. Зато сейчас можете очутиться в самом центре собы- 
тий. Как вас зовут? 

— Владимир Иванович,— чуть покраснев, сказал Котов.— 
А вообще говоря, все меня зовут Володей. 

— Если позволите, и я вас так же буду величать: просто и 
удобно. Так вот, Володя, вы на меня не сердитесь, но у меня 
есть к вам несколько вопросов. Вы член Союза советских пи- 
сателей? 

— Конечно, — ответил Котов, расстегнул карман гимнастер- 
ки и вынул коричневый кожаный прямоугольничек. 

Берзарин раскрыл удостоверение. На него взглянуло совсем 
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молодое продолговатое лицо Котова, с густой шапкой волос 
и еще по-мальчишески пухлыми губами. Книжечка была выда- 
на в тридцать четвертом году. Одиннадцать лет — немалый 
срок. Котов не постарел, скорее, повзрослел — точнее обозна- 
чился подбородок, более строгими стали губы. 

— Там еще Горького подпись, правда, факсимиле, но все- 
таки Горького, — гордо сказал писатель. 

— Да, все верно, — возвратил документ Берзарин.— Что же 
вы пишете: стихи, прозу? 

— Только прозу. Когда-то, до войны, писал стихи, даже не- 
сколько книжек вышло, но поэзия... Это, знаете, как игра на 
скрипке: или — или... Бросил я стихи, и, думаю, вовремя. 

— А в прозе вы уже чего-то достигли? — спросил генерал. 

— Работаю над романом. Когда-то я докладывал вам об 
этом. | 

В словах Котова прозвучал будто бы укор, но Берзарин, 
озабоченный делами, не обратил на это внимания. Как отра- 
зится личность Берзарина, командарма 5-й Ударной армии и 
первого коменданта Берлина, в будущей литературе, его не 
волновало. 

-- Книга с вашим портретом у вас есть? -- спросил он, и 
Котов немного удивился, не понимая направления мыслей 
Берзарина. 

— Есть, правда, небольшая, — сказал он, вынимая из план- 
шета тоненькую брошюру.— В прошлом году вышла в библио- 
течке «Огонька», здесь пять глав моего будущего романа. 

Берзарин взял книжку, посмотрел на фронтовой портрет 
Котова, передал книжку Бокову. 

— Очень хорошо, Володя, именно то, что нужно. Киижку 
будете держать на видном месте, чтобы все знали, что вы пи- 
сатель. | 

— Простите, товарищ генерал‚,— удивился Котов,— кого 
может интересовать — писатель я или нет? Ничего не понимаю. 

— На вашем месте я бы тоже ничего не понял, — засмеялся 
Берзарин.— Видите ли, Володя, создалась довольно тонкая, де- 
ликатная ситуация, и вы нам, как мне кажется, сумеете по- 
мочь. У вас нет знакомых среди немецких писателей, художни- 
ков, артистов? 

-- Когда-то в Москве меня знакомили с Бехером и Вай- 
нертом. 

— Сейчас речь идет не о них. Я имею в виду местных писа- 
телей и артистов, которые пережили фашизм здесь, в Берлине. 

— Таких знакомых у меня нет. 

— Значит, будут. Больше того, вам придется приложить все 
усилия, чтобы они были. Эти люди сейчас голодают. А голод- 
ный человек способен на поступки, в которых он потом, воз- 
можно, горько раскается. Особенно, конечно, если у него есть 
дети. Так вот, мне хочется, чтобы. эти люди решали свою судьбу 
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в нормальном состоянии. Я хочу, Володя, чтобы какую-то часть 
из них вы некоторое время поддержали... продуктами. Да, да, 
подкормили. 

Удивление Владимира Котова стало переходить в недоуме- 
ние. Чем больше говорил Берзарин, тем меньше он понимал 
суть дела. 

— Простите, товарищ генерал, но мне нечем их кормить. 
У меня всего лишь офицерский паек. Ну, на двоих еще хватит, 
а больше... Вы, может быть, имеете в виду символическую 
пищу — духовную? 

— Нет, — снова рассмеялся Берзарин, которому Котов с его 
искренним удивлением нравился еще больше, — вы будете их 
угощать не символическим борщом, а реальными консервами, 
супом, жареной картошкой; кстати, сын Вильгельма Пика, Ар- 
тур Пик, говорил мне, что немцы очень любят жареный кар- 
тофель. 

— Интересно знать, откуда ему у меня взяться? — спросил 
Котов. 

— Об этом мы позаботимся, — ответил Берзарин.— Вы где 
живете? 

— В Карлсхорсте. 

— Сегодня же перебирайтесь из Карлсхорста на окраину 
Лихтенберга. Вам подыщут особнячок, там много свободных, 
хозяева удрали на Запад. В продотделе выделят необходимые 
продукты. Вы приглашаете к себе гостей, угощаете их, на про- 
щание даете с собой коробку консервов или несколько бутер- 
бродов,— У них же дома дети. Желательно, чтобы вашими го- 
стями были писатели, художники, артисты, врачи. Не бойтесь 
оптибиться. Если появится кто-то случайный, просто в другой 
раз не приглашайте. | 

— А о чем говорить? 

— Обо всем, что интересно. Не старайтесь их ни в чем пе- 
реубеждать, сейчас это просто невозможно, нужно дать им воз- 
можность успокоиться, почувствовать себя ВНОВЬ ЛЮДЬМИ. 

— Отличный политработник в тебе пропадает, Николай 
Эрастович, — сказал Боков. 

— Не знаю, возможно. Но сейчас я просто комендант Бер- 
лина, — ответил Берзарин.— Так вот, вы ведете с ними разгово- 
ры на литературные темы, читаете стихи... Вы любите читать 
стихи? 

— Я уже говорил, что когда-то считал себя поэтом. 

— А насколько вы владеете немецким? 

— Ну, — замялся Котов,— это, конечно, не язык Гёте или 
Гейне, но говорю я более или менее свободно. Немцы пони- 
мают... 

— Вот и прекрасно. Вы оказались кандидатурой лучшей, 
чем я рассчитывал, — подытожил Берзарин.— Вы уяснили за- 
дание? 
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Котов взглянул на Берзарина, потом на Бокова, и можно 
было понять, как ему не хочется разочаровывать генералов. 

— Простите, товарищ генерал, — в замешательстве прогово- 
рил он, - но я вряд ли подойду для выполнения вашего зада- 
ния: честное слово, я ничего не понял. С какой стати я их дол- 
жен кормить? 

— Здесь скорее моя вина, — сказал Берзарин,— нужно было 
объяснить... Дело в том, Володя, что немецкая интеллигенция, 
даже абсолютно демократическая, даже та, что нашла в себе 
силы и смелость не сотрудничать с Гитлером, у меня, у комен- 
данта Берлина, а следовательно, у советской власти, у побе- 
дителей, вряд ли будет что-то брать. Соображение здесь такое: 
не брали у Гитлера, не будем брать и у советской власти. За 
этим стоит старое, уже много раз проверенное: боязнь обвине- 
ния в продажности. Кто их может обвинить, не очень ясно, но 
они все-таки боятся. А им угрожает голод, и мы не знаем, кто 
этим голодом может воспользоваться. Через неделю начнет ра- 
ботать магистрат, чуть позже — «Культурбунд», другие немеп- 
кие демократические организации. Через пять-шесть дней бер- 
линцы начнут получать продукты питания по карточкам. Вряд 
ли удастся накормить их досыта, но голодать они, во всяком 
случае, не будут. Значит, сейчас их нужно немного поддер- 
жать. Ясно? 

— Вот уж никогда не думал...— удивился Котов. 

— И я никогда не думал стать комендантом Берлина, — под- 
хватил его мысль Берзарин,/— а партия, выходит, думала. 
И давно, потихоньку, не торопясь, готовила и вас, и меня, и 
каждого советского офицера и солдата для этой работы. Вот 
именно поэтому-то вы прекрасно справитесь с моим поруче- 
нием. 

— Оно в конце концов не такое уж и сложное, — неуверен- 
но сказал Котов, — но мне видится не очень-то эффективным. 
Ну скольких человек я смогу накормить? Двадцать, тридцать, 
сорок — не больше. Это же капля в море. 

— Я поручу такую работу не только вам. Много капель — 
это хотя не море, но все же ручеек. Здесь уже и от вас будет 
зависеть немало. 

Котов на мгновение задумался, была у него такая манера — 
на минуту выключаться из общего разговора, внутренне сосре- 
доточиваться на своих мыслях. Он будто бы проверял себя, не 
забыл ли что еще спросить, а потом сказал: 

— И уменя будет достаточно продуктов? 

— Конечно. Иначе я не поставил бы перед вами этой за- 
дачи. 

Котов снова забеспокоился. 

— Простите, товарищ генерал‚,— промолвил он,— но ведь 
будет неудобно просить их расписываться за съеденную кар- 


80 


тошку или взятые с собой консервы? Насколько я понимаю, это 
должны быть гости... 

— Разумеется. 

— А как же быть? Ведь мы пока еще живем не при ком- 
мунизме... Кто-то должен меня контролировать. Вы не допу- 
скаете, что я могу эти продукты продать... или сам съесть... 

-- Нет, - сказал Берзарин,— почему-то мы этого не ду- 
маем. 

— И все-таки контроль нужен. Найдутся люди... такое на- 
говорят... 

— Контроль не нужен, а вот помощь необходима, потому 
что один вы со всей этой кухней не управитесь. 

Берзарин нажал кнопку, и Староверов бесшумно возник 
в кабинете. 

— Кого-нибудь из официанток столовой сюда! Таню, пожа- 
луй... 

— И подумайте еще о такой возможности, капитан,-- за- 
говорил Боков (он не был бы членом Военного совета, если бы 
не сказал этих слов), — вы там будете говорить о литературе, 
читать стихи, но ежели ипогда расскажете им правду о том, 
что происходит на свете, тоже большой беды не будет. Поймите 
меня правильно, здесь не должно быть и намека на какую бы 
то ни было пропаганду или агитацию в нашу пользу. Они к 
этому не подготовлены и, если почувствуют хоть что-то похо- 
жес на это, просто от вас отшатнутся. Правда, международные 
события говорят в нашу пользу красноречивее любой агита- 
ции... Понимаете, эти люди абсолютно дезинформированы. 
Пользуются слухами и сплетнями, зачастую вражескими. Ге- 
нерал Берзарин идеализирует Берлин и берлинцев, потому что 
он комендант города, а я все время стараюсь не забывать, что 
мы с вами живем в бывшей столице гитлеровского рейха, а во- 
круг нас ходят те же люди, которые три недели назад оголтело 
кричали «Зиг! Хайль!», пели песню про Хорста Весселя. И вот, 
если ваши гости изредка будут узнавать от вас правду о том, 
что творится в мире, только правду, без всяких комментариев, 
одно это уже будет превосходно. Газета «Теглихе рундшау» 
выйдет пятнадцатого мая, «Берлинер цайтунг» — двадцатого, а 
они хотят знать о событиях, которые происходят в мире сего- 
дня. 

— Здравствуйте, — совсем не по-военному прозвучало в ка- 
бинете.— Вы меня вызывали, товарищ командарм? 

— А, Таня, здравствуй, проходи, проходи, — живо отозвал- 
ся Берзарин. 

Таня, невысокая, еще совсем молоденькая, лет двадцати 
двух, не больше, крепенькая, как лесной орешек, круглолицая 
и кареглазая девушка, без всякой тени смущения села в кресло. 
Волосы ее были причесаны тщательно, волосок к волоску; едва 
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заметный темный пушок оттенял капризно очерченную верх- 
нюю губу и придавал лицу энергичное выражение. 

Берзарин взглянул на нее и неожиданно спросил у Котова: 

— Вы женаты, товарищ капитан? 

— Так точно. Жена с дочкой уже вернулись из эвакуации. 

— Прекрасно. Так вот, Таня, на некоторое время тебе при- 
дется расстаться со столовой. 

— Есть расстаться со столовой, — ответила Таня, не прояв- 
ляя никакого любопытства к своей дальнейшей судьбе. Она 
была вольнонаемной, погон не носила, но тем более ей хотелось 
точными, дисциплинированными ответами подчеркнуть свою 
неотъемлемую принадлежность к армии. Из прошлого опыта 
она знала, что Берзарин может взвалить ей на плечи неожи- 
данную работу, но в обиду пе даст, и с интересом ждала даль- 
нейшего развития событий. 

— С сегодняшнего дня поступаешь в распоряжение капи- 
тана Котова. 

— В каком качестве, товарищ генерал? — ничуть не встре- 
вожилась Таня, она просто хотела знать все о своей будущей 
работе. 

— В каком качестве? — переспросил Берзарин.— Это, пра- 
во, довольно-таки тонкая штука. Как ты думаешь, Федор Ефи- 
мович? 

— А какое это имеет значение? — отозвался Боков.— Они 
же не станут проверять. 

— Проверять, допустим, не станут, но могут поинтересо- 
ваться. Жена? Нет. Сестра? Нет. Дальняя родственница? 
Смешно. Медсестра? Тоже нет. Просто, я думаю, назовем тебя 
телефонисткой. Протянем туда связь, капитану она пригодит- 
ся, и будешь ты на службе. 

— А на самом деле в чем будет выражаться моя служба? — 
все так же спокойно спросила Таня. 

— В том, что ты делаешь и сейчас: будешь кормить людей. 
Преимущественно немцев. Если сама не управишься — их там 
может собраться немало, — возьмешь на помощь немку. 

— Простите, я вас не понимаю. Как это я не управлюсь? 

В глубине души Таня надеялась на какое-то почетное, ро- 
мантическое задание и была разочарована, однако виду не по- 
дала, подумала, что, скорей всего, эта работа не такая уж про- 
стая, как может показаться на первый взгляд, раз о ней забо- 
тится сам командующий армией. 

— Ясно, — сказала Таня, хотя: в действительности ей пиче- 
го не было ясно, кроме того, что задание было важным и отно- 
ситься к нему следовало серьезно. 

— У тебя возникнет еще немало вопросов, выяснишь их у 
капитана, он все знает. 

Таня вышла из кабинета, твердо ступая сильными ногами 
в хорошо начищенных сапожках на высоких каблуках. 
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— Вот теперь я за вас полностью спокоен, капитан,— ска- 
зал Боков. 

— Вы знаете, мне тоже стало спокойнее, — в тон ему отве- 
тил Котов. 
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— Товарищ генерал, Ляхов с художником вернулись, — до- 
ложил Староверов. 

— Давай их сюда, живо. 

На Вангеля, когда тот вошел в кабинет, было больно смот- 
реть, так горько кривились его губы от разочарования. Еще 
не услышав ни одного слова, Берзарин уже знал, что поездка 
закончилась неудачно, но все-таки спросил: 

— Нашли? 

— Нет. Дом разрушен. Вчистую. Тяжелая бомба разорва- 
лась в подвале. Там теперь яма метров пять глубиной, — отве- 
тил Ляхов. 

— Мне очень горько, товарищ Берзарин,— сказал Ван- 
гель, — но я еще не теряю надежды. Маску часто переносили с 
места на место, и, может быть, к счастью... Буду продолжать 
поиски, расспрошу, куда перебрались люди из этого дома, впол- 
не вероятно, что они живы, что-то знают... Для меня это больше 
чем личное горе, товарищ Берзарин... 

Комендант Берлина расстроился. Ему самому очень хоте- 
лось, чтобы маска Ленина нашлась, чтобы он поверил, что в 
Берлине жили не только нацисты, но и честные немцы. Нужно 
было убедить в первую очередь самого себя, потому что, не 
поверив немцам, выполнять обязанности коменданта Берлина 
было бы очень тяжело. 

— А она действительно была, эта маска? — спросил Бер- 
зарин. 

Вангель багрово покраснел, широко раскрыв рот, трудно 
вдохнул и сказал тихо: 

— Вы мне не верите?! 

— Понимаете, товарищ Вангель,— ответил Берзарин, уже 
казня себя за несдержанность, — это настолько невероятный 
случай, что поверить в него можно, только увидев маску. Не 
сердитесь, а поймите меня. На моем месте вы бы думали 
так же. 

— Может быть, вы и правы, — согласился Вангель и отвер- 
нулся.— Я буду искать и найду, если не маску, то людей, кото- 
рые ее перепрятывали, — проговорил он. 

Берзарину стало жаль старого человека. 

— Если вам понадобится помощь — пожалуйста. 

— Спасибо. Вы не можете представить, как мне горько. До 
свидания. 
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Вангель уже дошел до двери, когда в кабинете вновь про- 
звучал голос Берзарина: 

— Одну минуту, товарищ Вангель, я совсем забыл позна- 
комить вас с нашим писателем капитаном Котовым. Вы люди 
искусства, и у вас наверняка найдется о чем поговорить... 

Капитан мгновенно сориентировался и даже обрадовался, 
что уже начинается его новая служба. 

— Очень приятно познакомиться, — сказал он Ванхелю. — 
Хотел бы пригласить вас к себе на ужин. Поговорим о литера- 
туре, искусстве. У вас, наверное, есть друзья среди писателей, 
художников, актеров, загляните вместе ко мне на огонек. Буду 
рад. Сегодня вечером или завтра, как вам будет удобнее. 

— В гости? На ужин? — удивленно переспросил Вангель. 

— Да. Вас что-то удивляет? 

— Нет, ничего. Просто мы отвыкли за последние годы от 
этих прежде привычных слов. 

— Настала пора о них вспомнить, — вставил свое слово 
Берзарин. 

— Ну что ж, спасибо. Не откажусь. И вполне возможно, 
что приеду не один. Где вас найти? 

— Я сегодня перебираюсь в другой дом, — вышел из за- 
труднительного положения Котов,— но если вы назовете свой 
номер телефона, я сообщу адрес часа через два-три, не позже. 

— Хорошо, — сказал Вангель, думая о своем.— Неужели, 
товарищ Берзарин, вы могли мне не поверить? 

— Найдете маску — поверю, — сухо обронил комендант. 

И снова, уже в который раз за этот длинный день, они с Бо- 
ковым остались одни в кабинете. Их тягостное молчание пре- 
рвал приход Староверова. 

— Простите, товарищ генерал, но майор Прохоров настаи- 
вает... у него чепэ, — сказал адъютант. 

Майор Прохоров был комендантом района Трептов. Берза- 
рин видел, как он воевал на Зееловских высотах, командовал 
артдивизионом. По пустякам беспокоить коменданта он бы не 
стал. Значит, случилась какая-то серьезная неприятность. 
Одно к одному, и Берзарин с неохотой взял телефонную 
трубку. 

— Товарищ  генерал‚,— докладывал майор,— явились три 
немки, одна из них с удостоверением, подписанным лично 
вами. Так вот эти дамы берут меня за глотку и требуют сту- 
щенное молоко, вроде бы для детей в больницах, хотя все это 
нуждается в уточнении. Я решил вас побеспокоить, честное 
слово, не знаю, что делать. У нее ваше удостоверение, и она им 
злоупотребляет. 

— А молоко у тебя есть? — спросил Вере усмехнув- 
пиСЬ. 

На мгновение майор Прохоров запнулся, но честно при- 
знался: 


84 


— Есть, пятьсот двадцать банок из трофеев рейхсканцеля- 
рии. Все оприходовано по актам. Можете не сомневаться, това- 
рищ генерал. 

— Я и не сомневаюсь. Но послушаться женщин придется. 

— Как же так? Ведь это наши трофеи, — голос Прохорова 
стал расстроенным.— Все законно, все заприходовано. Расхо- 
дуем по нормам. 

— Значит, составь соответствующий акт и спиши. 


— Но удостоверение у этой... все-таки отобрать надо,— не 
сдавался Прохоров.— Она им злоупотребляет. 

— Там стоит моя подпись? — медленно спросил Берзарин. 

— Стоит.— Майор не сразу уловил перемену настроения 
коменданта. 

— Значит, это я злоупотребляю. Понял, Прохоров?.. И имей 
в виду, — улыбка исчезла с крупных твердых губ Берзарина, — 
имей в виду, если у тебя в районе помрет с голоду хоть один 
ребенок... 

Прохоров уже ясно различил изменившийся тон разговора 
и ругал себя на все корки за этот звонок. 

— Не допустим таких нежелательных случаев, товарищ ге- 
нерал. Вопросов нет. Молоко ей выдам сию минуту. Всю серь- 
езность этого дела понимаю. Счастливо оставаться! 

Берзарин положил трубку и, довольный, взглянул на Бо- 
кова. 


— Деловая женщина,— сказал член Военного совета. 

— А матери всегда деловые, когда решается судьба их де- 
тей. Ты знаешь, я, пожалуй, понемногу начинаю привыкать к 
этому городу... И Герда, Герда! Она настоящий человек. А че- 
ловека нужно уметь понять и приветить. 


У Берзарина неожиданно для него самого вдруг возникло 
‚ощущение собственной силы. До этой минуты он знал, что опи- 
рается не только на своих районных комендантов, но и на все 
дивизии, размещенные в Берлине. Это была громадная мощь, и, 
владея ею, можно не бояться случайностей. Но теперь к силе 
коменданта Прохорова прибавилась еще и активность Герды 
Баум, они оказались рядом в борьбе за жизнь этого жуткова- 
того, мертвого города, который совсем недавно был столицей 
гитлеровского рейха. Город нужно было вернуть к жизни, и сде- 
лать это могли только сами немцы. В деятельности Герды Баум 
Берзарин увидел не только желание матери накормить свое 
голодное дитя, а что-то более значительное, и именно это обра- 
довало его. | 

Но, как частенько бывает в жизни, хорошее настроение ис- 
чезло, как только в кабинет вошел Староверов и доложил, что 
в районе Темпельгоф поймали мародеров. 

— Двое немцев и двое наших репатриантов. Эти, репатри- 
анты, себе даже военную форму раздобыли. Немцы в штат- 
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ском. Действовали от имени комендатуры. Золото искали. 
Обыски проводили. Все арестованы. 

— Та-ак,— медленно протянул комендант, лицо его потем- 
нело.— Соедините меня с прокурором. Быстро. 

И через минуту уже в трубку: 

— Да, я вызывал, здравствуйте, полковник. О мародерах 
знаете? Хорошо. Следствие ведите, не теряя ни минуты, со всей 
тщательностью и доскональностью. Ежели вина будет доказа- 
па, расстрелять, а еще лучше — повесить. Объявить об их пре- 
ступлении и исполнении приговора по радио. Все. Желаю ус- 
пеха. 

-- Расстрелять, а еще лучше — повесить, — медленно повто- 
рил Боков.— Вот никогда не думал... 

— Что я такой жестокий? — спросил Берзарин. 

— Нет, жестокости в этом я не вижу, это нормальная ре- 
акция коменданта, без твердой руки дисциплину не наведешь, 
охотники до чужого добра найдутся. Здесь все правильно. 

— Что же тебя удивило? 

— Сопоставление «человека а понять и приве- 
тить» и «расстрелять, а еще лучше повесить». 

-- А здесь нет противоречия: человека действительно нуж- 
но и понять и обласкать, мародера -- повесить. 

— Аони не люди? 

— Нет, они не люди,-- убежденно ответил Берзарин.-- 
И направление твоих мыслей я сейчас не понимаю. 

— Дело в том, что эти мародеры тоже люди, — ответил Бо- 
ков, - или, во всяком случае, когда-то были людьми, и думаю 
я о том, какую махину работы нам еще предстоит сдвинуть, 
чтобы те, которые очутились где-то между высоким званием 
человека и позорным положением мародера, опомнились и сно- 
ва стали людьми. Война частенько предоставляет возможность 
легкой наживы, а охотников до этой легкой наживы немало... 

— Что же ты хочешь? 

— Я хочу не только строгого наказания, но и широчайшей 
разъяснительной работы о нашей политике. Газеты, хорошей 
газеты нам сейчас, как воздуха, не хватает. 

— Ничего,— ответил Берзарин,— если мы добыли победу 
собственными руками, то и газету выпустим и с мародерами 
справимся... Я теперь, знаешь, все чаще думаю о нашем совет- 
ском солдате. Отступал от границы, учился воевать на ходу, 
такую школу прошел, что и черту не снилось, убивали его не 
раз, уничтожали, а он оставался жив и воевал, свято веря, что 
победа будет за ним, знал, что не кто иной, а именно он должен 
ее завоевать. Прошел через родное село, снял с виселицы тело 
отца, и мать последним своим дыханием приказала ему мстить, 
убивать. И он убивал, потому что не было другого пути к побе- 
де, только переступая через трупы гитлеровцев и самого Гит- 
лера, можно было прийти к ней. И вот он дошел до Берлина, 
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водрузил наше Знамя над рейхстагом, а я ему теперь говорю: 
«Раньше ты воевал против немцев, а теперь нужно их спа- 
сать. В городе нет воды, водопровод не работает, немецким де- 
тям пить нечего». Он идет в шахту водопроводной сети, нахо- 
дит повреждение и сам тонет, уже после войпы, после Победы. 
А товарищам его приходится расчищать танками Берлин, и ра- 
ботают они весело, с наслаждением, стараются определить, где 
простой немец, а где фашист; им, нашим солдатам, должен 
быть обязан Берлин своей жизнью. История не знала подобно- 
го примера. 

— Такого события, как Октябрьская революция, история 
тоже прежде не знала, — заметил Боков. 

— Правильно, все это там, около Зимнего дворца, и зароди- 
лось, там корни. Ну да ладно, что-то меня потянуло на высо- 
кие материи... 

— Это ты свою речь на открытие магистрата готовишь, — 
усмехнулся Боков. 

— Возможно. Ее не просто будет сказать, эту речь. Старо- 
веров, я вызывал офицеров, которые обследовали пекарни. Где 
они? 

-- Все явились. В зале. Картина неутешительная. 

-- Ничего, будет утешительной,-- сказал комендант. 

Он вышел к офицерам, потом снова вернулся в кабинет, и 
рабочий день вырастал перед ним как гора все новых и новых 
задач и проблем, которые нагромождались, наползали одна на 
другую, угрожая похоронить под собой, утопить в потоке боль- 
ших и малых неотложных дел. И может, именно потому в чет- 
вертом часу Берзарин с очевидным удовольствием сказал адъю- 
танту Староверову, что едет осматривать город, вернется около 
шести, отодвинул в сторону бумаги и вышел на крыльцо ко- 
мендатуры, где около мотоцикла уже ждал ординарец. 
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Он опустился в седло и с удовольствием почувствовал его 
крепкую, надежную упругость. Только в такие минуты появля- 
лось ощущение, что он еще молод и силен. Перчатки на руки, 
толчок ноги в педаль — и вот уже слышен приглушенный 
пульс хорошо отлаженного мотора. Это словно команда для ор- 
динарца Ляхова, и повторять ее не приходится, он в коляске, 
сидит, упершись ногами в днище, а рыльце автомата рядом, на 
борту коляски. Руки генерала на руле, мотор работает громче, 
и машина сразу срывается с места. 

Посмотрим, что за сегодняшний день сделали уважаемые 
жители Берлина, сколько руин разобрали. Для них проезд ге- 
нерал-полковника уже вроде как традиция, чуть ли не ритуал, 
сигнал для окончания работы. 
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И хотя Берзарин, конечно, не мог проехать по всем улицам, 
где разбирали руины, слух о его появлении распространялся 
мгновенно. Замирают руки, которые только что передавали кир- 
пич за кирпичом — «битте-данке», «битте-данке». Генераль- 
оберст проехал — можно заканчивать работу. Немцы — вежли- 
вые люди, они встречают коменданта города любезными улыб- 
ками, хотя, видит бог, некоторые не прочь запустить кирпич, 
который был в руках, в голову генерала. Но они этого не дела- 
ют и не сделают, потому что Берзарин — человек слова, пообе- 
щал не много, но все обещания выполнил, а что касается его 
утренних и вечерних поездок по улицам всегда в одно и то же 
время, так это создает ощущение надежности и порядка, а для 
немца ощущение порядка важнее всего на свете. Значит, Бер- 
зарин достойный человек, и приветливо ему улыбаться можно 
с чистой совестью. | 

А для самого Берзарина эти короткие поездки были важней- 
шими минутами его комендантской службы. Он видел Берлин, 
вживался в него, с каждым разом открывая для себя все новые 
и новые детали, которых прежде почему-то не удавалось заме- 
ТИТЬ. 

Что делают на развалинах сгоревшего дома солдаты-артил- 
леристы? Каким образом на бетонной площадке третьего этажа 
оказалась полковая, короткоствольная пушка? Втащить туда 
ее невозможно, потому что лестница разбита. Но не с неба же 
она свалилась? И почему раньше, проезжая по Франкфуртер- 
аллее, он этой пушки не замечал? Может, потому, что рядом 
с ней не было солдат? 

Сержант, стоявший на тротуаре, увидев генерала, вытянул- 
ся, рука застыла у блестящего черного козырька. 

— Товарищ генерал, расчет второго орудия первой батареи 
спускает орудие с огневой позиции. Докладывает сержант Се- 
мененко. 

— Как же вы ее туда втащили? 

— По частям, товарищ генерал. Разобрали, доставили на 
огневую, а там собрали. Вся улица аж до Алекса прострелива-. 
лась. Только бетон разбит, свалиться страх как боялись. 

Для него Александерплац уже стала называться по-берлин- 
ски «Алекс»... Быстро становятся берлинцами молодые артил- 
леристы! И в находчивости им не откажешь. 

И снова дрожат в ладонях живые, нервные рога мотоцикла. 
Машина идет резво. Берзарин любит быструю езду. Около двор- 
цов — памятник императору, в каске, верхом на коне. Тяжелая 
мина оторвала коню ногу, но не совсем, та повисла на прово- 
локе стальной арматуры и тихо раскачивается от весеннего вет- 
ра. Коню, должно быть, больно... 

Через Унтер-ден-Линден путь лежит к Бранденбургским 
воротам; тут приходится маневрировать между сожженными 
машинами, остатками баррикадных укреплений, разбитыми 
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пушками. Зенитка стоит посреди улицы. Снаряд ее разорвался 
на вылете, ствол расщепило, и напоминает он сейчас неестест- 
венно огромный цветок с тремя стальными лепестками. 

Направо рейхстаг, налево рейхсканцелярия, прямо перед 
глазами — широкая, тоже вся в завалах, Бисмаркштрассе, ко- 
торая пронизывает Тиргартен. С нее, с этой широкой улицы, 
взлетали последние легкие самолеты, эсэсовцы хотели вывезти 
фюрера в Баварию. Гитлер отказался — безопасного места на 
земле для него уже не было... 

Всюду удивительная тишина, и после боя, который грохо- 
тал здесь последние две недели, она кажется обманчивой. Не 
спешат, но упорно разбирают развалины немцы. Найдут под 
разбитыми стенами труп, остановятся, но ненадолго. Трупов 
под руинами много, они никого не удивляют, куда их склады- 
вать, хорошо известно. Но в майском легком воздухе чувству- 
ется трупный дух, запах войны. Еще не скоро от него избавит- 
ся Берлин. И снова: «битте-данке», «добрый вечер, господин 
генераль-оберст». 

Зигесзойле — колонна, воздвигнутая немцами в честь побе- 
ды над французами в 1871 году, возникает перед глазами. Она 
окружена скульптурными изображениями полководцев: Мольт- 
ке, Бисмарк, Шарнгорст... У полководцев какой-то растерян- 
ный вид. Колонну украшают пушки, когда-то захваченные в 
Париже. Там была Коммуна... 

Теперь влево, на Курфюрстендам. Это довольно широкий 
бульвар, когда-то одна из самых роскошных улиц Берлина. 
В конце ее, как огромный бивень, в небо вонзился шпиль полу- 
сгоревшей Гедехтнискирхе... И здесь те же слова: «битте-дан- 
ке», «битте-данке». Мало-помалу, а разобрано уже порядочно, 
вот вам и «битте-данке», немцы умеют работать. 

Солнце клонится к закату, вытягиваются тени полусгорев- 
ших домов, пора возвращаться в комендатуру. 

Теперь мотоцикл идет полным ходом, приятно чувствовать 
в руках его надежную силу. Снова через центр, на Лихтенберг. 
Больше пятидесяти километров отмахали они за эту вечернюю 
поездку. 

А вот и знакомый навстречу. Куда идет Отто Вангель? 
Тоже осматривает город? Нет, скорее, разыскивает следы исчез- 
нувшей маски. Пожелаем ему удачи, хотя поверить в сущест- 
вование этой маски трудно. 

А здесь поселился капитан Котов. Маленький двухэтажный 
дом стоит в глубине садика. Две яблони перед парадным крыль- 
цом уже отцветают. Странно, в Берлине цветут яблони, как в 
России... Таня большой тряпкой сосредоточенно моет окно. 

Поворот направо —и в Карлсхорст. Что нового узнал он, 
комендант Берлина, за этот вечер? Не так уж много, но глав- 
ное удалось увидеть, почувствовать: Берлин живет, с болью, 
трудно, переосмысляя многое; что еще вчера казалось бесцен- 
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ным, сегодня оказывается мишурой, живет, привыкая к новым 
понятиям — демократия, демилитаризация, денацификация; не 
только смысл, но сами эти слова недели две назад были далеко 
не безопасны, а сейчас машины с громкоговорителями разъез- 
жают по городу, повторяют их с утра до вечера. Наверное, все 
это не так просто для берлинцев. А для него, для Берзарина, 
просто? 

И хочется, очень хочется, чтобы была видна работа честных 
немцев, которые, ненавидя Гитлера, боролись, а не сидели сло- 
жа руки, как писатель Флазер, делали хоть что-то, хоть самую 
малость. Если рядом с Берзариным не будет таких людей, как 
жить и работать в этом городе? Как понять его? Ведь Берлин — 
это не только улицы, площади. Город — прежде всего люди, ко- 
торые в нем живут. 
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Комендант не ошибся, когда, увидев на Франкфуртераллее 
Вангеля, подумал, что художник ищет драгоценную маску. Те- 
перь это было для Вангеля делом чести. Недоверие Берзарина 
больно поразило его, хотя художник сознавал, что комендант 
для этого недоверия имел все основания. Слова, не подкреплен- 
ные делом, остаются словами и мало кого убеждают. Сейчас 
многие из берлинцев, даже нацисты в прошлом, носят красные 
розетки на лацканах пиджаков. Если их послушать, то можпо 
подумать, что они никогда не кричали «Зиг! Хайль!», спали и 
во сне видели, как бы им поскорее уничтожить нацизм. А Ван- 
гель, который действительно когда-то в Москве получил в по- 
дарок маску Ленина и, рискуя жизнью, перепрятывал ее, те- 
перь бессилен это доказать. 

Но ведь не может же маска так вот бесследно исчезнуть. 
Должны же остаться люди, которые что-то знали о ней. И Ван- 
гель решил начать поиски с самого начала. Он пришел в Рей- 
никендорф, на северо-западную окраину Берлина, нашел место, 
где прежде стоял дом, долго смотрел в глубокую воронку от 
тяжелой авиационной бомбы, потом оглядел соседние дома. 
В этих домах живут люди. Неужели они ничего не знают? Ско- 
рее всего, не знают. Если гестапо не догадывалось, то простые 
люди и подавно. А может, наоборот? Может, люди знали больше 
гестапо? Ну, если не про маску, то хотя бы про людей, которые 
ее сохраняли... 

Он постучал в калитку невысокого заборчика, сделанного из 
металлической сетки. По ромбическому рисунку сетки уже про- 
тянулись длинные усики плюща, скоро опи зацветут, как десять 
и сто лет назад. 

Форточка в окне, дрогнув, приоткрылась и замерла, оставив 
щелку в палец толщиной. Острый глаз художника скорей уга- 
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дал, чем разглядел, за щелочкой человека: хозяева открывать 
не спешили. 

Потом приоткрылась дверь, на крыльцо, выложенное из об- 
тесанного камня, вышла женщина. 

— Мы не подаем. У нас у самих... 

— Вы ошибаетесь, — сказал Вангель, подумав, что у него 
и в самом деле нищенский вид, — вы ошибаетесь, мне только 
хотелось узнать, много ли людей погибло в этом доме и не 
остался ли кто-нибудь в живых? 

Женщина недоверчиво посмотрела на Вангеля, но все-таки 
подошла поближе к забору. И хотя Вангель походил на обыч- 
ного узника концлагеря, которых сейчас множество повыходи- 
ло на волю, хозяйка дома почувствовала, что речь идет о вещах 
более важных, чем хлеб. 

— Там что, ваши родственники жили? — спросила она. 

— Нет, не родственники, просто добрые знакомые. 

— А как их фамилия? 

На этот вопрос Вангель ответить не мог. За время его пре- 
бывания в концлагере маска сменила несколько адресов. Валли, 
жена художника, запомнила лишь номер этого дома, но он ведь 
мог быть далеко не последним. Почему-то казалось совершенно 
естественным, что в тот момент, когда рухнут остатки гитле- 
ровского зверинца, о маске и о людях, которые ее прятали, за- 
говорят на всех перекрестках. Но зверинец рухнул, а о маске 
молчали. Разве это не лучшее доказательство ее пропажи? 

— Фамилии их я не знаю,— сказал Вангель,— это друзья 
моих друзей, у них я надеялся узнать... 

— Друзья ваших друзей? — ехидно спросила немка.— При- 
думайте что-нибудь поубедительней и ищите в другом месте. 
В доме под номером семнадцать никто не погиб. Друзья ваших 
друзей из него выехали еще загодя. Вернее, выехала только 
жена друга вашего друга, его самого забрали на moe 

— Она захватила с собой много вещей? 

— Нет, мешок и чемодан. Откуда у них могло быть много 
вещей? 

— Простите, — наливаясь радостной надеждой и очень хо- 
рошо понимая, какой хрупкой она может оказаться, продолжал 
Вангель.— Вы не знаете ее имени? 

— Нет, не знаю,— ответила немка.— Может, кто-нибудь 
из соседей знает. Желаю успехов в поисках друзей ваших дру- 
зей,— иронически добавила она, откровенно не доверяя Ван- 
гелю. 

И он принялся обходить соседние дома. Его всюду встреча- 
ли недоверчивые глаза, сдержанные ответы. Если бы он знал 
хоть имя! 

Но когда Вангель совсем было отчаялся, ему неожиданно 
повезло: молодая женщина с ребенком на руках, миловидная и 
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приветливая, даже странно было видеть в Берлине такое весе- 
лое, беззаботное лицо, не раздумывая сказала: 

— Ее звали Герда Баум, а переехала она... Сейчас я вам дам 
адрес. Она оставила его на случай, если вернется муж с фронта. 
Может, он уже и вернулся, а может, и погиб; сюда, во всяком 
случае, он не приходил. 

И она улыбнулась Вангелю, улыбнулась от счастья: война 
окончилась, а ее муж был дома, правда, у него плохо сгибалось 
простреленное колено, но в сравнении с общим горем и разрухой 
это просто пустяки, домик их цел, дочка растет, словно ее 
каждый день поливает теплый дождик, а что живут они голод- 
новато, так это все образуется, были бы живы, а счастливы 
будут. 

Еще не веря в свою удачу, Вангель хотел пожелать этой 
милой женщине всего хорошего, но вдруг почувствовал, как у 
него закружилась голова, все поплыло перед глазами и ноги 
подломились... Опомнился он уже в комнате. 

— Это от голода? — встревоженно спросила женщина. 

— Нет, не беспокойтесь, — ответил Banrenb.— Это от 
счастья. 

— Она вам кто, эта Герда Баум? Дочь? Подруга? 

— Больше. 

— Любимая? — с веселым сомнением спросила хозяйка. 

— Больше. 

— Ну, больше не бывает, — с полным знанием дела заявила 
женщина. — Немного картофельного супа я вам могу пред- 
ложить. 

— Спасибо. Вы очень любезны, — ответил Вангель.— Стран- 
но, оказывается, и в наше время люди еще помнят про любовь. 

— Ая никогда и не забывала. 

-- Кто ваш муж? 

— Рабочий. Слесарь-водопроводчик. Теперь без работы и 
часа не будет сидеть. У них в дирекции побывал комендант 
Берзарин, и директор докладывал ему о планах восстановления 
водопроводной сети. Работы на десять лет хватит. 

«И туда уже успел заглянуть», — подумал Вангель, хлебая 
суп. 

Хозяйка посматривала на него, желая удостовериться, вкус- 
но ли, и была она такая молодая, полная здоровья, счастья, дви- 
галась так легко, излучая радость, что Вангель залюбовался ею, 
впервые за долгое время вспомнив про свое призвание художни- 
ка и пожалев, что нет с ним палитры и холста, чтобы нарисо- 
вать отблеск солнца и счастья на молочно-розовом, округлом 
лице женщины, которую, вне всякого сомнения, звали Гретхен. 

— Когда-нибудь я вас нарисую, — сказал он. 

— Вы художник? 

— Да, когда-то был художником, — ответил Вангель, доел 
суп, попрощался и вышел из гостеприимной комнаты. 
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Теперь у него был адрес Герды Баум. Это, конечно, немало. 
Но до полной удачи ох как еще далеко... 

На другой день Вангель разыскал нужный ему дом, верхний 
этаж его обгорел, но подвал сохранился. В нем-то и жила Гер- 
труда Зингер. Вангель подумал, что вряд ли Герда Баум может 
обитать на верхних, сгоревших этажах, и потому сразу напра- 
вился в подвал, постучал раз, другой, услышал разрешение вой- 
ти и оказался в подвале, правда, с чисто вымытым окном, С 
тщательно заложенной кирпичами пробоиной в стене. В невы- 
сокой кроватке лежал маленький ребенок, и вся комната нежно 
пахла чистотой и материнским молоком. Хозяйка внимательно 
разглядывала гостя, стараясь понять, что он за человек. 

— Простите, — сказал Вангель,— могу ли я видеть фрау 
Герду Баум, она здесь живет? 

— Не пытайтесь мне вправлять мозги и не корчите из себя 
чиновника секретной службы. Там все-таки прилично кормят, 
ау вас на лице написано, из какой вы вышли харчевни. 

— Чей это ребенок? — смущенно спросил Вангель, ошелом- 
ленный грубой бесцеремонностью Гертруды. 

— Мой, — ехидно поглядывая на Вангеля, ответила старуха. 

— Стыдитесь, фрау... 

— Меня зовут Гертруда Зингер. 

— Ая Отто Вангель, художник. 

— Знаем мы таких «художников». Вас здесь немало сло- 
няется. И нечего напускать на себя важность, пусть полиции 
нет, зато есть комендатура, а с комендантом я знакома лично. 
Так что вы со мной не очень-то... В концлагере долго сидели? 

— Семь лет, Заксенхаузен. 

— Вот это похоже на правду. Годочки-то эти, как печатью, 
вас припечатали... Все вижу и понимаю, но помочь не могу — 
нечем. Да и попрошаек сейчас в Берлине развелось... 

Щеки Вангеля порозовели от обиды. 

— Я не попрошайка,— заявил он гордо.— И мне ничего от 
вас не нужно. Но женщина, которая у вас квартирует, может 
знать, где находится одна вещь, которую я разыскиваю. Фрау 
Баум когда-то жила в Рейникендорфе... В их дом угодила бом- 
ба. Эта вещь была закопана в подвале... Соседи сказали мне, что 
Герда Баум переехала сюда. 

— Откуда они знают? 

— Она оставила им адрес на случай, если муж вернется с 
фронта. Мне необходимо ее увидеть и расспросить... 

— Ну, это другой коленкор,— по-прежнему насмешливо 
улыбаясь, сказала Гертруда.— Герда Баум действительно живет 
здесь, но она ничего не знает. 

— А вы почему за нее отвечаете? 

— Потому что нас горе породнило, мы с ней в этом подвале 
пережили самые страшные минуты войны, понимаете, смерть 
пережили. И стали как сестры, все знаем друг о друге. Да ктому 
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ке она у нас теперь не просто Герда Baym, закройщица co 
швейной фабрики, а государственный деятель. У нее нет време- 
ни заниматься вашими личными делами, разыскивать чужое 
барахлишко. 

— И все-таки я бы хотел ее повидать,— упрямо повторил 
Вангель.— Увидеть-то ее можно? 

— Отчего же нельзя? Она скоро заявится кормить своего 
ребенка. 

— Я подожду ее? 

— Только не здесь, на улице, — важно сказала Гертруда. 

В это время в дверь. снова постучали, и Гертруда, не зпая, 
на ком сорвать свое раздражение, громко крикнула: 

— Входите! Кого еще черти несут? 

— Вы очень вежливы, фрау Зингер, — сказал профессор 
Зоненбах, входя в подвал. 

-- Уж какая есть, -- ответила старая кертруца. — Mae учить- 
ся поздно. 

— Нет, учиться никогда не поздно. У меня к вам большая 
просьба. Моя жена утром ушла разбирать развалины и, как все- 
гда, забыла ключи от квартиры. Передайте ей, пожалуйста, цо- 
гда она вернется. 

-- А когда она вернется? -- сердито спросила Гертруда.-- 
Может, я уже буду спать. 

— О нет, это будет значительно раньше. Она вернется сра- 
зу после того, как проедет по улицам на своем мотоцикле гене- 
рал Берзарин. Около пяти часов. Весьма трогательный факт: он 
’проедет утром — немцы начинают работу, проедет вечером — 
заканчивают. 

— В этом нет ничего трогательного, как вы изволили выра- 
зиться,— сказала Гертруда, — генерал Берзарин порядочный 
человек, и если кто-то и достоин того, чтобы жить в Берлине, 
так это именно он, чего не скажешь о некоторых немцах, боль- 
ше думающих о личных делах, нежели о судьбе Берлина,— и 
она весьма выразительно посмотрела на Вангеля.— Хорошо, 
можете идти оба. Ключи отдам. 

— Простите,— неожиданно сказал Зоненбах, обращаясь к 
Вангелю,— я не мог раньше встречаться с вами? 

— He могли, — снова распаляясь и не понимая причины 
збі досады, сказала Гертруда.— Пока вы, господин профес- 
сор, Гитлеру аппендицит вырезали, этот горемыка в Заксенхау- 
зене сидел. Проваливайте-ка отсюда, кому я сказала! 

— Это вы мне? — в изумлении развел руками Зоненбах. 

— Да, вам обоим. 

— Должен заметить, что вы стали весьма любезны, фрау 
Зингер. 

— Повторяетесь, профессор, вы мне уже сделали компли- 
мент, — не могла сдержаться старуха, потому что не прошло 
еще нервное напряжение последних недель.— Да, кстати, про- 
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фессор! — крикнула она.— Вы случайно не знаете, где пребы- 
вает наш выдающийся государственный деятель Герда Баум? 
Этот доходяга ее разыскивает. 

— Зачем она вам? — спросил профессор.— У вас больные 
дети? 

— Нет, дети мои здоровы. Я ищу одну вещь, которая рань- 
ше принадлежала мне. Фрау Баум может знать, где она на- 
ходится. 

-- Золото? -- спросил Зоненбах. 

-- Нет, дороже. 

— А дороже не бывает! — категорически отрезала старуха. 

— Ну, это как сказать, — заметил Зоненбах.— Желаю вам 
найти вашу драгоценную потерю, господин Вангель. 

Художник вскинул голову от неожиданности и, в свою оче- 
редь» пристально посмотрел на профессора: 

Вы меня узнали? Может, даже когда-то видели мои кар- 
тины? 

— О господи, — простонала Гертруда, — и этот лезет в зна- 
менитости! 

— Нет, картин ваптих я, к сожалению, не видел, — ответил 
Зоненбах, — но мы с вами несколько дней назад сидели в при- 
емной Берзарина. 

_ _ < Совершенно верно, — обрадовался Вангель. 

Гертруда посмотрела на одного, потом на другого, отметила 
взаимное расположение, возникшее между этими совсем чужи- 
ми людьми, стоило им только вспомнить о Берзарине, и тут же 
спова взорвалась: 

— Только и слышишь: Берзарин, Берзарин! Куда ни повер- 
нешься — всюду Берзарин. Скоро и шагу без него не ступишь. 

— На этот раз вы совершенно правы, дорогая фрау Зин- 
гер, — сказал Зоненбах. 

— Вот и идите к нему, выслуживайтесь! А какой он комен- 
дант, я знаю получше вас. И некогда мне с вами язык чесать: 
у маленького пеленки мокрые. 

‚ — Я подожду во дворе, фрау Зингер, — уже привыкая к вор- 
чанию старой женщины, напомнил Вангель. 

° _ Ждите, ждите, дождетесь, — сердито пообещала Гертру- 
да и закрыла дверь за непрошеными гостями. — Так, значит, — 
приговаривала она, пеленая маленького Карла, — прячешь 30- 
лото, а может, что-то и подороже? Посмотри-ка, из молодых, да 
ранняя. Прикидывается, будто за душой ни пфеннига, а сама... 
Ну, моя милая, теперь ты мне сполна заплатишь... 

Все еще продолжая ворчать, она заботливо перепеленала 
Карла, ласково полюбовалась им, поцеловала в смешной, KHO- 
почкой, носик, прибрала мокрые пеленки. 

Без стука открылась дверь, Герда Баум в сопровождении 
Вангеля вошла в подвал. Она сильно изменилась за эти несколь- 
ко дней. Конечно, не удостоверение за подписью коменданта, 
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а уверенность, что Берзарин всегда поддержит ее, если она бу- 
дет честно работать, придала ее облику какую-то особую закон- 
ченность, а словам, неторопливым жестам — достоинство и 
определенность. Тот случай в комендатуре Трептов, когда май- 
ор Прохоров сначала возмутился, а потом, и слова не сказав, 
отдал пятьсот двадцать банок молока для больных детей, мно- 
гому научил Герду. Она глубоко уверовала в то, что слово Бер- 
зарина надежно. У нее появилось ощущение солдата, который 
долго скитался, отстав от своей части, а потом вдруг нашел ее, 
почувствовал прочную власть командира; он может послать его, 
солдата, в самое пекло боя, на верную смерть, но обязательно 
поддержит огнем и защитит, не бросит, а поможет всей своей 
силой, когда дело обернется круто. 

Оттого что Герда Баум стала «государственным деятелем», 
как шутливо называла ее Гертруда, она не перестала быть ма- 
терью, и потому, переступив порог, первым делом бросилась к 
Карлу. 

— Малыш не плакал? Вы с ним выходили на свежий 
воздух? | 

— Там смрад и пыль, а не свежий воздух. Здесь, в комна- 
те, он чище, но покоя и тут нет. Вот этот доходяга полдня отнял 
своими разговорами, прямо в печенки въелся. 

Только теперь Герда обратила внимание на Вангеля, но не 
встревожилась, как ожидала Гертруда, а, наоборот, приветливо 
улыбнулась, когда он представился. 

— Вы жили в Рейникендорфе? — быстро спросил Вангель 

— Да, но я переехала, как только мужа взяли на фронт. 

— Скажите, пожалуйста, фрау Баум, отправляясь на фронт, 
ваш муж не передавал вам такой небольшой сверток на сохра- 
нение? | 

— Het,— ответила Герда, но прозвучало это короткое слово 
«нет» неуверенно, и Вангель насторожился. 

— Припомните, очень вас прошу. 

— Нет, — теперь решительно бросила Герда. 

— Но могло быть и так, что пакет передали вашему мужу, 
он потом передал кому-то, а вы об этом не знали. 

— Простите, — с гордостью ответила Герда,— мы с мужем 
жили душа в дущу, и никаких тайн между нами не было. 

— Может, вы слышали хоть какой-то разговор, припо- 
мните... 

— Нет, не слышала. 

— Понимаете, вы единственный человек, который может 
хоть что-то знать про сверток. Это чрезвычайно важно. 

— Я ничего не знаю, — с нажимом, твердо сказала Герда.— 
Когда вернется мой муж, тогда и спрашивайте. 

— Гдеон? 

— Надеюсь, что в плену. Последнее письмо было в апреле. 

— Но ведь он мог и погибнуть? 
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— Мог и погибнуть, — медленно, бледнея, сказала Герда.— 
Простите, но этот разговор мне неприятен. 

— Извините... И все-таки мне почему-то кажется, что вы 
что-то знаете про этот сверток. 

— А вы кто такой и почему она должна отвечать на ваши 
вопросы? — вмешалась Гертруда.— Не знает она ничего ни про 
вас, ни про ваши вещички. Видали, художник нашелся! Что в 
том свертке, музейные ценности? А ну, проваливайте отсюда! 
У нас поважнее дела есть... 

Она потеснила Вангеля своей грудью, будто танк, и отодви- 
нула его к дверям. 

— Мы еще встретимся, фрау Баум, — сказал художник. 

— Она прямо мечтает с вами встречаться, — закрывая дверь, 
отрезала старуха, но избавиться от Вангеля так сразу не уда- 
лось. Он вновь приоткрыл дверь и сказал, протягивая визитную 
карточку: 

— Фрау Баум, если вы что-нибудь вспомните, прошу вас, 
позвоните. | 

— Ничего она не вспомнит, — торжествуя свою победу, за- 
хлопнула дверь Гертруда.— Просто беда, какими пакостными 
стали люди, вот так влез бы к своему ближнему в душу. Что 
с вами, фрау Баум? 

Герда сидела на стуле и с тревогой смотрела на дверь, за 
которой исчез художник. В низенькое окошко подвала робко 
проник солнечный луч, и сразу полусумрак комнаты наполнил- 
ся светом. Губы Герды были скорбно сжаты, напряженный 
взгляд выражал смятение, и старой Гертруде очень хотелось 
знать, о чем она думает в эту минуту... 

— Вы что-нибудь знаете про вещь, которую он ищет? 

— Нет, я ничего не знаю, — очнулась от своих раздумий 
Герда.— Спасибо, фрау Гертруда, сама бы я никогда от него не 
отделалась. Вы будете дома?. 

— А куда мне деться? 

— Из лагеря военнопленных выпустили врачей, и среди них 
есть детский. Я организовала прием больных детей и хочу по- 
казать Карла. 

— Разве мальчик болен? 

— Нет, но со дня рождения на него не взглянул ни один 
врач... Так я сбегаю? Вот спасибо... 

Герда подхватила сына на руки, улыбнулась хозяйке, пере- 
шла светлую, синеватую полосу солнечного луча и исчезла, 
словно растворилась в сумерках. 

— Спасибо, спасибо, — бормотала старуха, подходя к две- 
рям и запирая их на засов.— Слова словами и останутся, а вот 
кто будет расплачиваться за квартиру? И чем? Выходит, есть 
чем, фрау Герда Баум, вот в этом я убедилась. Сейчас посмот- 
рим, что вы там прячете в чулане. До сих пор мне и в голову 
не приходило, а оказывается... 


4 В. Собко 97 


Она осторожно оглянулась, прислушалась, но вокруг залег- 
ла тишина. Взглянула на окно и для полного спокойствия опу- 
стила темную штору светомаскировки, оставив только узень- 
кую щелочку. В подвале от этого сразу стало темно, и вещи 
будто расплылись, лишившись своих привычных очертаний. 

— Так, так, — стараясь приободрить себя, приговаривала 
старуха, и сердце ее обжег тревожный холодок. 

Вот здесь, совсем рядом с ней, лежала тайна, а может, и бо- 
гатство. Страшно стало так, что задрожали ноги, но теперь 
никакая сила на свете не смогла бы ее остановить. Должна же 
она все разузнать... 

В чулане из-под тряпья она достала небольшую алюминие- 

вую коробку, металл сверкнул холодно; посмотрела, взвесила 
на ладони. 
_ Не колеблясь, открыла металлическую крышку, вынула не- 
большой, тщательно перевязанный бечевкой пакет из серой 
жесткой бумаги. Помня о том, что все придется положить так, 
как было, не разорвала, а терпеливо развязала шпагат, развер- 
нула бумагу и испуганно отшатнулась. На столе лежало белое 
гипсовое лицо. Луч солнца отыскал себе щелочку в светомас- 
кировочной шторе, пробрался в комнату, и лицо человека с вы- 
соким лбом словно засветилось в полумраке. 

Почему прятала это Герда Баум? Почему охотился за этой 
вещью Отто Вангель? Может, она из золота? Нет, вроде обыч- 
НЫЙ ГИПС... 

Старая Гертруда взяла маску в руки, заметила надпись. 
«Гепш» было написано внизу, а на обороте еще какие-то слова, 
но уже другими, непонятными буквами и дата: «12 мая 1932». 

Значение имени, написанного латинскими, знакомыми бук- 
вами, не сразу дошло до сознания Гертруды, но когда это слу- 
чилось, она смертельно испугалась. Письмоносица не интересо- 
валась политикой, но кто такой был Ленин, знала хорошо, хотя 
к революции в далекой и непонятной России в октябре семна- 
дцатого года относилась без особого внимания. В восемнадца- 
том году у них самих, в Германии, была революция, кайзер 
Вильгельм тогда сбежал в Нидерланды, своих дел хватало по 
горло, где уж там было думать о России! 

Но одну истину Гертруда знала безошибочно: в гитлеров- 
ской Германии человека, который хранил маску Ленина или 
вообще что-нибудь связанное с Лениным, ждала виселица. 
Гертруда еще не привыкла к тому, что Гитлера нет, а вместе 
с ним исчезло и гестапо, и поэтому таким пронзительным был 
страх, который появился где-то под сердцем, как острая жгуче- 
холодная льдинка. 

Что же делать? Завернуть маску и положить на прежнее 
место в чулан? Или сообщить кому-то? Но кому? Берзарину? 
Он, конечно, понял бы все правильно и, возможно, похвалил бы 
ее, Гертруду Зингер, потому что для него маска Ленина так же 
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важна, как и для Вангеля и Герды. Подожди, а как они отва- 
жились хранить эту маску? Выходит, и раньше в Берлине были 
люди, которые не боялись гестапо? Нет, неправда, гестапо боя- 
лись все. Только одни все-таки нашли в себе силы спрятать 
маску, а другие держали кукиш в кармане, а теперь говорят, 
будто они только и делали, что активно боролись против Гит- 
лера. 

Гертруда Зингер даже подумать о чем-то подобном не ре- 
шалась. Она просто работала на почте. И вот теперь полити- 
ка, вопреки ее воле, сама пришла к ней. Что же делать?.. А как 
поступит с этой маской Герда Баум? Почему не отдала ее Ван- 
гелю, почему не сказала о маске Берзарину? Комендант навер- 
няка был бы доволен, а Герда имела бы еще одну заслугу 
перед новой властью. Хотя зачем ей выслуживаться? Герде и 
так верят, посмотри только, какой грозный мандат выдали. 

Зазвонил телефон, и Гертруда вздрогнула от неожиданности. 
Опасность подстерегает там, где ее меньше всего ждешь. Кто 
это мог звонить? Кто знает ее номер? Справочное бюро не ра- 
ботает. Неужели пронюхали о маске? 

Телефон звонил ритмично, настойчиво, и, поняв, что неиз- 
вестность в таком случае горше всего, Гертруда подняла трубку. 

-- Алло,-- поперхнувшись, сказала она. 

-- Фрау Зингер? — прозвучал знакомый голос. 

— Да, это я,— справившись с волнением, ответила Гертру- 
да.— Ито меня спрашивает? 

— Вы не узнали своего шефа? — удивился голос, и только 
тогда у Гертруды отлегло от сердца — звонил Либенталь, на- 
чальник почтового отделения, где раньше она служила, это 
именно он поставил у нее телефон, чтобы можно было вызвать 
на работу в любое время дня и ночи. 

— Узнала, герр Либенталь, узнала! — радостно закричала 
она.— Очень рада услышать, что вы живы и здоровы! 

— Не совсем здоров, но жив, — засмеялся инвалид Либен- 
таль, рука его осталась где-то под Прохоровкой, неподалеку от 
Курска, но это, как видно, не портило ему настроения. Еще 
раньше, когда началась бомбардировка Берлина, его лозунгом 
было: «В этой войне любой ценой нужно выжить». И выжил. 
Хоть и однорукий, зато живой. И сейчас вроде бы доволен, бод- 
рым голосом заявил, что завтра в семь ей, фрау Зингер, надо 
явиться на работу. Раньше он просто приказывал, теперь про- 
сил... Что ж, это уже интересно. 

— Разве почта собирается работать? — спросила Гертруда, 
ей показалось, что Либенталь неудачно пошутил (нашел время 
для шуток!), потому что говорить всерьез об этом просто неле- 
по: как может работать почта, когда вокруг одни развалины... 

— Не только собирается, но уже работает,— ответил гордо 
Либенталь, — комендант Берлина собирал почтовиков и призвал 
всех нас восстановить былую славу и точность берлинской поч- 
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ты. Берлин без почты и телефона — все равно что человек без 
нервной системы, сказал он. И это сущая правда. 

И снова Берзарин! Всюду-то он побывал, все-то знает, а вот 
о маске и не догадывается... Так-то! И вдруг, почувствовав себя 
от этой мысли уверенней и будто бы веселее, Гертруда, как и 
положено дисциплинированному сотруднику министерства поч- 
ты и телеграфа, ответила: 

— Я готова приступить к работе. 

— Другого я от вас и не ждал, фрау Зингер. Берлин будет 
ЖИТЬ. 

«Сейчас он на прощание выкрикнет «Зиг! Хайль!»,— поду- 
мала Гертруда,— как всегда делал после возвращения с фрон- 
та», — но Либенталь сдержался, прикусил язык и сказал буднич- 
но: «До свидания». | 

Гертруда, положив трубку, вдруг ощутила прилив бодрости 
и жажды немедленного действия. Теперь она уже не одинокая 
старая немка, которая представления не имеет, как будет жить 
дальше. Отныне у нее есть работа, которая всем необходима, 
это чувство было главным. После недель, месяцев сплошного 
хаоса появился хотя бы намек на порядок. Теперь она будет 
разговаривать с «государственным деятелем» Гердой Баум на 
равных. Почта и телеграф — не шуточки, это нервная система 
Берлина, как метко заметил Берзарин... Все-таки странно слу- 
чилось, что ее судьба, простой почтальонши, тесно переплелась 
с судьбой генерала. Подожди-ка, Гертруда, что-то ты высоко 
залетела в своих мыслях, скажешь такое!.. Комендант города 
уже давно забыл о твоем подвале и о тебе самой. Мало ли у 
него забот... Может, и забыл, а судьбы их, на поверку выходит, 
все-таки переплелись. 

Так что же, однако, делать? Ждать, пока придет Герда? Да, 
так будет спокойнее. Но жажда деятельности искала выхода, 
и Гертруда принялась мыть и чистить свой подвал, будто гото- 
вилась к празднику. 

Когда через час Герда вошла в комнату, все вокруг сияло 
чистотой, правда, чистотой военного времени, убогой и жалкой. 
Герда переступила порог в прекрасном настроении: доктор 
осмотрел маленького Карла и сказал, что давно не видел таких 
здоровеньких детей. Но это хорошее настроение сразу испор- 
тилось, как только Герда увидела на столе маску. 

— Как вы посмели рыться в моих вещах?! — гневно крик- 
нула она. 

— Во-первых, — с достоинством сказала Гертруда, — это слу- 
чилось нечаянно. Просто я делала уборку и, естественно, загля- 
нула в чулан. А там черт ногу сломит! Если во время войны 
можно было жить в таком свинарнике, то сейчас, слава богу, 
мирное время. А во-вторых, эта вещь не ваша, а художника 
Вангеля, и, по всей видимости, ее следовало бы вернуть хозян- 
ну. В-третьих, я сейчас не просто Гертруда Зингер, а так же, как 
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и вы, состою на государственной службе, завтра приступаю к 
своим обязанностям почтальона. И наконец, в-четвертых, мы 
с вами сию минуту, немедленно должны решить, что будем де- 
лать с этой маской, потому что здесь она оставаться больше не 
может. 

— Она останется здесь, пока из плена не вернется мой 
муж, — сдавленным от волнения голосом ответила Герда. 

— Так вот почему вы сразу не похвастались маской перед 
Берзариным! 

— Да, — все еще волнуясь и с трудом переводя дыхание, 
сказала Герда.— Мой муж приказал мне беречь эту вещь как 
зеницу ока, он за нее отвечает. 

— Значит, хотел выслужиться перед нынешними победите- 
лями? Выходит, он и тогда, несколько лет назад, не верил в 
нашу победу? 

— Авы верили? 

— Верила,— призналась Гертруда.— Ваш муж немец? 

— Такой же, как мы с вами. 

— Поразительно, — сказала Гертруда.— Значит, были нем- 
цы, которые осмеливались не подчиняться приказам фюрера? 
И все-таки что же будем делать? 

— Спрячем маску и подождем, пока вернется мой муж. Ия 
прошу вас, очень прошу пока молчать. Понимаете — ни слова! 

— Ну уж нет, я молчать не стану! Кто передал маску ва- 
шему мужу? Вангель? 

— Маска сменила несколько адресов. 

— Вот видите. Выходит, ваш муж был не один, так почему 
же вы хотите, чтобы слава досталась только ему одному? 

— Потому что он мой муж. 

— Так не выйдет! Это я вам говорю, Гертруда Зингер, — 
жестко поджав губы, ответила старуха и подошла к телефону. — 
Я теперь снова состою на государственной службе, правда, пока 
не очень-то понимаю, что представляет собой новая власть, но 
ничего, привыкну. Так вот, раз я уже состою на службе, зна- 
чит, несу полную ответственность. 

— Что же вы хотите делать? 

— Советую вам прежде всего позвонить художнику Ванге- 
лю, сделайте это сами, я не хочу присваивать ваши заслуги: вы 
были смелыми людьми, если прятали маску. И сохранили ее. 
У меня бы духу не хватило. Звоните, вот его визитная карточ- 
ка. Звоните, звоните, иначе это сделаю я. 

— Хорошо, я позвоню,— покорно согласилась Герда, под- 
нимая трубку, — может, вы и правы. 

Через час жена художника Валли Вангель была уже в под- 
вале. 

— Что написано там, на обороте маски? — спросила ее Гер- 


труда. | 
— «Отто Вангелю и Валли дружески преданный Меркуров. 
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12 мая 1932 года»,-- прочитала и перевела Валли.-- Вь даже 
представить себе не можете, как это было страшно. Сразу после 
ночи, когда горел рейхстаг, гитлеровцы пришли к нам... Отчего 
же вы плачете, фрау Баум? Я ведь не знала, что Вангель зна- 
ком с вами... | 

Веселая энергия жила в глазах, во всем милом подвижном 
лице, в резких и одновременно плавных движениях Валли Ван- 
гель. 

— Я никогда не была с ним знакома, — сквозь слезы прого- 
ворила Герда. 

—. Так почему же вы плачете? 

— Она хотела, чтобы ее муж передал маску Берзарину,— 
ответила Гертруда. 

— Какая разница, — удивилась Валли Вангель.— У нас всех 
еще будет время поделиться славой, главное сделано — маска 
цела. 

— Какая уж там слава! — все еще всхлипывая, сказала 
Герда. 

— За последние годы немцы «прославились» только как фа- 
шисты,— твердо чеканя слова, ответила Валли, — о доброй сла- 
ве немцев придется подумать нам с вами. | 

— Дай бог, дай бог,— неопределенно заметила Гертруда. 
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На совещании, которое комендатура проводила в Лихтен- 
берге, одном из районов Берлина, адъютант Староверов, осто- 
рожно ступая, подошел к Берзарину и передал ему вчетверо 
сложенный листок бумаги. И, как часто бывает на собрании, 
внимание всех — и тех, кто сидел в зале, и тех, кто был в пре- 
зидиуме, — приковалось к этой записке. Все понимали, что дело 
было важным, адъютант не стал бы беспокоить коменданта по 
пустякам. 

А Берзарин прочитал, едва заметно улыбнулся, передал 
записку Жукову, тот — Микояну, и люди поняли, что новость 
хорошая, потому что на всем пути записку сопровождали сдер- 
жанные улыбки. 

Современный город — это организм со сложными системами, 
множеством потребностей и нужд, в нем должно быть все, на- 
чиная от водопровода и кончая лавочкой, где можно купить 
детскую игрушку, и Берзарин часто спрашивал себя: обо всем 
ли, что необходимо Берлину, он подумал, обо всем ли сумел 
позаботиться, не упустил ли чего?.. Все разрушено и парализо- 
вано в городе, а прочитаешь такую записку, и на сердце стано- 
вится легче, и начинаешь верить, что немцы, которые ‘сидят в 
зале, твои верные союзники в деле восстановления Берлина, 
и среди них нет нацистов, и все они честные демократы И хотя 
он знал, что это далеко не так, что многие из них убеж денно, не 
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за страх, а за совесть помогали Гитлеру, одной такой записки 
оказалось достаточно, чтобы посмотреть на немцев другими гла- 
зами — мягко и приветливо. 

Они поднимаются на трибуну, и каждый просит помощи, 
использует благоприятный, удобный момент — в президиуме 
представители верховной власти оккупационных войск; расска- 
зывают, как много нужно сделать для восстановления транспор- 
та, расчистки улиц, налаживания снабжения, и каждый назы- 
вает такие страшные цифры разрушения, рисует такую выра- 
зительную картину израненного, разоренного города, что 
невольно саднит сердце и становится непонятным, возможно ли 
возвратить его к жизни. Но, несмотря на т Берзарин сидел 
и счастливо улыбался. 

И ничего особенного на первый взгляд не было написано 
на листке бумаги. Легкая нервная рука Староверова вывела 
слова: 

«Художник Вангель нашел маску В. И. Ленина». 

Факт, казалось бы, не такой уж значительный, а на Берза- 
рина он произвел сильное впечатление. Нашлась все-таки точка 
опоры, которую он искал! Для него, собственно, решилась не 
только судьба маски, а определилось его отношение к немцам. 

Политика советской власти в поверженной Германии абсо- 
лютно ясна: немцам необходимо помочь создать свое новое, 
миролюбивое государство, и на плечи Берзарина легла львиная 
доля этой нелегкой работы. Но ее можно выполнить по-разно- 
му. Одно дело — жгучее до боли воспоминание о гитлеровских 
парадах, и совсем другое дело, когда ты точно знаешь — в этой 
толпе были и такие, которые шли на смертельный риск, спасая 
маску Ленина, а значит, и его идеи и мечту о свободе. Многие 
из них сейчас сидят здесь, в зале, на совете, но многие остаются 
неизвестными. Значит, необходимо найти их всех. Они его по- 
мощники. А чем больше их будет, тем лучше. 

Он вспомнил, как позавчера позвонил сдержанно гордый 
Торнгайм, но он, Берзарин, ясно распознал в его голосе лико- 
вание; приглашаю, сказал, на открытие первой линии метро от 
станции Германплац до станции Бергштрассе. Берзарин поехал 
с удовольствием, больше того, с радостью. Вместе с Торнгаймом 
он спустился под землю — не глубоко, всего каких-то тридцать 
или сорок каменных ступеней, очутился на платформе и понял, 
почему берлинское метро называют «подземкой». На платфор- 
ме было слышно, как над головой по улице проезжают машины. 
Берзарин в своей жизни видел только одно метро — московское, 
привык к его основательности и надежной прочности, может, 
даже к излишней роскоши станций, построенных до войны, и 
потому его поразила убогость и сумрачность послевоенного 
метро в Берлине — обычная шахта. Стены, когда-то выложен- 
ные плиткой, сейчас были настолько закопчены, что определить 
их цвет не представлялось возможным. Огромный черный че- 
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ловек в широкополой шляпе, нарисованный па стене, стоял, 
приложив палец к губам, предупреждал: «Враг подслушивает». 
Такими плакатами после Сталинграда покрылась вся Германия. 
Берзарин посмотрел вправо, потом влево, увидел черные жерла 
туннелей, пунктирно освещенные слабыми лампочками, и улыб- 
нулся: вспомнилось первое посещение метро — тогда в нем раз- 
мещался КП Антонова, теперь уже не полковника, а генерала. 
Первый, хорошо освещенный поезд стоит перед платформой. 
Двери вагонов открыты. Отполированные временем лавки бле- 
стят. В вагоне на стене когда-то красовался портрет Гитлера, 
сейчас его содрали, правда, не очень-то аккуратно, остались 
усы и часть подбородка. 

Начинает работать первая очередь метро — событие для Бер- 
лина важное, а на платформе людей немного. 

«Удастся собрать рабочих метро к тому времени, когда мы 
вернемся?» — спросил Берзарин. «Конечно,— не понял Торн- 
гайм.— А для чего?» — «Я хочу их поблагодарить».— «Цу бе- 
фель!» — неожиданно даже для самого себя по-солдатски чет- 
ко ответил Торнгайм и покраснел от смущения; старое выле- 
зало изо всех щелей, и к новому образу мыслей, чувств и даже 
к словам предстояло еще привыкнуть. 

Они вошли в вагон. Торнгайм махнул рукой. Двери с метал- 
лическим лязгом закрылись. Поезд двинулся, поплыли светляч- 
ки вагонов. Скорость возрастала, потом постепенно замедли- 
лась. Станция. 

Берлинское метро работает! 

Когда они вернулись, на платформе было полно народа. Ра- 
ботой своих рук, особенно когда это хорошая работа, всегда хо- 
чется полюбоваться. 

«Спасибо, товарищи», —сказал Берзарин и удивился: так зыч- 
но раскатился по станции его голос, потом, оглянувшись, улыб- 
нулся: Торнгайм и микрофоны приказал установить, обо всем 
подумал. Необычность обращения, точно переведенного Старо- 
веровым, поразила людей. Волна сдержанного удивления вско- 
лыхнула толпу: так к рабочим метро еще никто не обращался. 

«Спасибо, товарищи, — повторил Берзарин,— сделана огром- 
ная работа, но это только начало, правда, хорошее начало. Для 
меня сегодняшний день — двойная радость. Первая — пуск мет- 
ро, вторая — встреча с вами. Я горжусь вашей работой. Берлин 
будет жить». 

Он смотрел на лица — некоторые из них были строги и не- 
проницаемо замкнуты, некоторые улыбались — и думал, что 
именно здесь у него, пожалуй, больше всего искренних союзни- 
ков. Не будем переоценивать этих немцев, у них у всех есть 
что вспомнить в прошлом, но к тем, прошлым воспоминаниям 
сейчас прибавится еще и этот день, когда после войны в Бер- 
лине начало работать метро, а такое воспоминание многого 
стоит в жизни человека. Мы не любим вспоминать свои неудачи 
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и ошибки, но никогда не забываем хорошо сделанную работу. 
И если что-то и может по-настоящему перевоспитать людей, 
одурманенных Гитлером, так это именно работа по восстанов- 
лению метро, домов — одним словом, строительству собственной 
страны и жизни. 

Но Берзарину было мало одной восстановленной линии, и 
потому вопрос выплеснулся сам собой: когда пустим другие 
линии? 

«Двадцать второго мая введем в действие линию метрополи- 
тена Розенталерплац — Гезундбрунен, — сказал 'Торнгайм, с 
удовольствием выговаривая слово «метрополитен», потому что 
прежде подземку всегда называли «У-бан»,— двадцать четвер- 
того мая — линию  Франкфуртераллее -- Фридрихсфельде».-- 
«А остальные?» — «Пока сказать трудно. Мне бы не хотелось 
давать приблизительный ответ. Шпрее нас очень держит. Хоти- 
те посмотреть? Но должен предупредить, картина не из при- 
ЯТНЬХ». | 

Они вышли на поверхность, под ослепительное весеннее сол- 
нце, к станции, находящейся в самом центре Берлина, возле 
Шпрее. В последние дни войны Гитлер приказал взорвать шлю- 
зы и затопить станцию, потому что по неосвещенным угольно- 
черным туннелям метро, в тыл гитлеровцам, шли советские сол- 
даты, тащили с собой противотанковые пушки. Но там же, на 
станциях метро, спасаясь от смертного огня, искали приюта 
тысячи берлинцев. И когда поток холодной грязной воды про- 
рвался в туннели метро, солдаты организованно отступили, а 
куда могли отступить немощные старики, женщины и дети? Они 
оказались между молотом и наковальней — водой и огнем. Это 
была одна из многих трагедий войны, о ней писали в газетах, 
но как-то вскользь: на поверхности гибло куда больше людей, 
и все внимание было приковано к рейхстагу, а не к туннелям 
метро. 

Теперь же Берзарину довелось увидеть эту трагедию соб- 
ственными глазами. И ощутилась она особенно остро сейчас, 
когда на Александерплац молчали пулеметы, а в чистой, без- 
облачной синеве сияло мирное майское солнце. Война словно 
напоминала о себе: «Не забывайте обо мне, люди, я вам еще 
такое покажу...» 

Два саперных батальона отремонтировали шлюзы, отрезали 
метро от Шпрее и передали работу немцам. Огромные помпы, 
клокоча и астматически задыхаясь, начали откачивать тысячи 
и тысячи кубометров воды. Вода медленно отступала, открывая 
жуткую картину. На войне не так-то уж поражает вид убитого 
солдата, тем более что этим солдатом мог оказаться ты сам. 
Труп беспомощного ребенка ранит сердце всегда. Особенно ко- 
гда он не один, а их, маленьких и чуть побольше, целые ряды 
уложены вдоль асфальтированной платформы станции метро. 
Вглядываться в лица не хочется — страшно. Эти дети не узнали 
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радости в жизни, на их долю выпал только ужас от разрывов 
тяжелых снарядов да истерические крики матерей, которые спе- 
шат спрятаться в метро. Спрятались... 

«Сколько их?» — спросил Берзарин. «Точные цифры еще не- 
известны, воду пока не всю откачали, но много. Сотни. Когда 
закончим работу, я сообщу вам сведения. Взрослых мы кладем 
отдельно».— «Перед тем как будете убирать, сфотографируйте 
всё. Когда будут судить военных преступников, красноречивее 
обвинения не найти».— «А их будут судить?» — «Обязательно». 

И теперь, сидя на совещании в Лихтенберге и наблюдая, как 
из рук в руки переходит записка, Берзарин невольно вспомнил 
этот перрон берлинского метро и длинный ряд посиневших дет- 
ских трупов. Но даже это страшное воспоминание не смогло 
затмить или погасить хорошего настроения. В жизни его, в ра- 
боте коменданта вдруг обнаружилась надежная точка, на кото- 
рую можно смело, без риска, опереться, зная, что она не покач- 
нется, не подведет. И пусть это всего лишь психологическая 
точка опоры, от этого она, пожалуй, еще важнее. Во всяком 
случае, работать ему теперь будет значительно легче. Да, среди 
немцев есть честные люди, и это не пустые слова, а проверен- 
ный факт. Больше того, не просто честные, даже героические, 
и их совсем не так мало... 

Совещание уже подходит к концу. Сын Вильгельма Пика на 
трибуне. Разговор идет об организации снабжения. Завтра-по- 
слезавтра в Берлине откроются магазины. 

Выступает Вальтер Ульбрихт. Говорит о немецкой интелли- 
генции. И сразу комендант вспоминает о Котове. Что там у 
него? Таня докладывала, будто работа идет полным ходом. Обя- 
зательно нужно заехать, посмотреть, при первой возможности 
вырвать свободную минуту. Капитан Котов не один в Берлине, 
такое же задание выполняют еще несколько офицеров. Как они 
работают? В чем нуждаются, какая им нужна помощь? 
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А самому Котову казалось, что помогать ему ни в чем не 
нужно, все организовалось легко и быстро. Он, конечно, пони- 
мал, что пригласить человека на ужин куда проще, чем на ра- 
боту по расчистке развалин, и не очень-то гордился своим успе- 
хом, но знал, что поручение Берзарина — по-настоящему госу- 
дарственное дело, с далеким и серьезным прицелом. Словом 
«государственное» Котов называл самые важные вещи в своей 
жизни — поступки, действия, которые влияли на судьбы многих 
людей. Поручение Берзарина было именно таким. 

Он побаивался, что гостей у него будет не так-то уж много, 
но сразу после первого визита Вангеля люди начали загляды- 
вать «на огонек» даже без особых приглашений. Понял ли Ван- 
гель игру Берзарина или просто слух о возможности поесть 
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притягивал в маленький домик на окраине Лихтенберга многих 
немцев, и не каких-нибудь малоизвестных журналистов, а на- 
стоящих литераторов, артистов, художников? Однажды вечером 
Котов ахнул от удивления: вместе с Вангелем пришла Марта 
Ландер, села в кресло, стоявшее в дальнем углу, и просидела 
так весь вечер, молча посматривая на Котова и его гостей свои- 
ми бездонными глазами. Она ничего не ела, даже чашку чая 
не допила, ушла поздно, а на другой день появилась вновь. Ко- 
тов готов был поклясться, что приходит она единственно ради 
того, чтобы избежать одиночества, еда не интересовала ее. Зато 
Ганс Флазер с женой с первого визита оценили кулинарное ис- 
кусство Тани и потом приводили с собой немало друзей, да и 
профессор Зоненбах частенько заглядывал с кем-нибудь из сво- 
их коллег, обедал или ужинал быстро, деловито и сразу же ухо- 
дил — у него теперь была уйма дел. 

Таня смотрела на всех этих людей, а заодно и на капитана 
Котова недоверчивыми, настороженными глазами. В тот вечер 
она внесла в столовую большой чайник, оглядела комнату, об- 
ставленную мебелью, собранной из соседних пустых домов, и 
осталась довольна своей работой. Столовая, правда, немного 
смахивала на комиссионный магазин, но «посадочных мест», 
как любила выражаться Таня, было достаточно — это была про- 
сторная комната с эркером, уставленным вазонами с высокими 
араукариями, дверь-окно выходила в сад, а у другого широкого 
окна, у противоположной стены, стояли два кресла. 

Капитан Котов сидел у стола — тоже в глубоком кресле; он 
привык к своей роли, и напряжение первых дней, когда далеко 
не просто было найти нужный приветливый тон и тему разгово- 
ра, исчезло. Теперь он был гостеприимным хозяином для своих 
гостей, которые в эту минуту собрались в столовой: по одну 
сторону стола сидел Отто Вангель, медленно помешивая ложеч- 
кой крепко заваренный чай; Ганс Флазер с супругой располо- 
жились на диване, а в затененном углу, в кресле, — худая, по- 
чти бесплотная фигура Марты Ландер; бледное лицо ее выра- 
жало недовольство, почти брезгливость. 

Как она очутилась здесь? Почему ежедневно приходит, если 
ей нужен не чай, не еда, а морфий, и только морфий? Она хо- 
рошо знает, что морфия здесь не найдет, и все-таки приходит, 
чтобы не чувствовать себя одинокой в этом огромном и страш- 
ном городе, и еще потому, что среди всеобщего хаоса, неразбе- 
рихи, в которые сейчас превратилась и ее жизнь, только в этой 
гостиной капитана Котова был порядок. Для немки это было 
прежде всего, а Марта Ландер была немкой, даже самого на- 
стоящего арийского происхождения, как сама хвасталась Бер- 
зарину. 

Когда Таня вышла в столовую, Вангель, улыбнувшись, взгля- 
нул на нее, и официантка невольно отметила, как улыбка может 
преобразить лицо человека и даже сгладить глубокие борозды 
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морщин. Она понимала по-немецки, Таня, хотя не говорила, и 
знала, что речь шла о маске Ленина. 

— Это удивительно, — говорил Вангель, подчеркивая слова 
энергичными взмахами сильных костлявых рук с длинными 
нервными пальцами, суставы которых немного припухли от ла- 
герного ревматизма, — сколько мужества, смелости и самопо- 
жертвования живет в этих людях. Ведь, пряча маску, они под- 
вергались смертельной опасности. Вы представляете, какая это 
была бы радость для гестапо — найти что-то подобное? 

— Страшно подумать,— мелодично проговорила, словно 
пропела, Розамунда Флазер, возводя к потолку голубые глаза. — 
От одной мысли мороз дерет по коже. Я бы умерла от страха, 
окажись на месте этой Герды Баум. Это же верная смерть. 

— Может, потому вы и не оказались на ее месте, — засмеял- 
ся Вангель. 

— Да, — авторитетно заявил Флазер,— моя жена не делала 
ничего подобного, потому что хорошо усвоила мой принцип: 
никакого сотрудничества с какою бы ни было властью, пока не 
кончится война и все не станет на свои места. Вот, например, 
Герда Баум связала себя по рукам и ногам, всенародно заявив 
своими действиями о полном сочувствии коммунистам. У нее 
теперь нет свободы выбора, она связана. 

— У меня, значит, тоже нет свободы выбора, — сказал Ко- 
тов,— я уже давно заявил о своей полной приверженности к 
коммунизму. 

— Вы другое дело, — ответил Флазер,— вы офицер Совет- 
ской Армии, давали присягу, вам иначе нельзя. А Герда Баум 
никому присяги не давала, но определила свою позицию раз и 
навсегда. Часто дела говорят о человеке больше, нежели слова 
любой присяги. 

— He «часто», а всегда, — сказал Котов. 

— Но в действиях Герды Баум мне тоже не все ясно, — 
продолжал Флазер.— Я писатель и не люблю провалов в сюже- 
те. Почему же ваша милая и любимая Герда сразу не принесла 
эту маску коменданту Берзарину? У нее был прекрасный слу- 
чай отличиться. Разве это не странно? Не было ли здесь какой- 
нибудь задней мысли? 

— Просто она все время ждала и сейчас ждет возвращения 
мужа. А для него действительно было бы важно самому отдать 
маску Берзарину, ведь это он, муж Герды, все организовал, и 
маска сохранилась. 

— Ага, выходит, все-таки задняя мысль была, — торжество- 
вал Флазер.— Кто ее муж? Эсэсовец? Классическая была бы 
ситуация для романа или пьесы. 

— Нет, — ответил Вангель,— ее муж простой рабочий, сле- 
сарь, ограниченно годный для военной службы. Его призвали 
в армию только в последние месяцы войны, в саперную часть, 
строить оборонительную линию Берлина. Выжил ли он или по- 
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пал в плен, а может, уже давно похоронен, никто не знает. Она, 
конечно, ждет — она мать его сына. И потом, сохранение 
маски — это прежде всего его подвиг, и чувства ее понять 
можно... 

— Ну разумеется,— иронически отозвался Флазер,-- прой- 
дет немного времени, и сохранение маски будет выдаваться как 
подвиг всего немецкого народа. 

Котов улыбнулся, но ничего не сказал, а Вангель, вскользь 
взглянув на Флазера, проговорил: 

— Если хотите знать, именно так оно и есть: того немецкого 
народа, который ненавидел Гитлера и весь его зверинец. И если 
уж на то пошло, то таких людей было не так уж мало, как 
вам кажется. Маска сменила семь адресов, как минимум семь 
немцев перепрятывали ее, зная, какая им угрожает опас- 
ность. Я уже не говорю о женах этих немцев, которые наверня- 
ка так же, как и Герда Баум, всё знали. Я не говорю об их доб- 
рых друзьях, которые тоже знали. И все-таки переносили мас- 
ку из одного безопасного места в другое, прятали и перепряты- 
вали, лишь только появлялись где-то поблизости гестаповцы, 
делали это, отлично зная, что только один неосторожный шаг, 
меньше того, одно неосторожное слово или взгляд — и верная 
смерть. Вам никогда не захочется написать книгу о таких лю- 
дях, Флазер? 

Флазер взглянул на художника с беспокойством, явно чув- 
ствуя за этими словами скрытый намек. 

— Я ни одного слова не написал в восхваление Гитлера, по- 
молчу и теперь, если к власти придут коммунисты. 

Он проговорил эти слова намеренно резко, как бы подчер- 
кивая свою решительность и убежденность. В гостиной возникло 
неловкое молчание, и в этой тишине совсем неожиданно прозву- 
чал низкий, грудной, хорошо поставленный голос Марты 
Ландер. 

— И совершенно напрасно, — сказала она.— Могла бы полу- 
читься неплохая книга. 

Ганс Флазер даже приподнял очки, чтобы лучше рассмот- 
реть лицо актрисы и убедиться, она ли это сказала. Нет, ошиб- 
ки не было. 

— Вот уж от вас, фрау Ландер, таких слов я не ожидал! — 
растерянно воскликнул он. 

— Сама-то я знаю сейчас, чего от меня можно ожидать, а 
чего нельзя?! — не то спросила, не то утвердительно заметила 
Марта. 

Не слова ее, а тон, которым они были сказаны, удивили Ро- 
замунду Флазер, которая сделала вроде бы неожиданный, а на 
самом деле весьма логичный вывод. 

— Странное настроение, — нежно пропела она, — мне кажет- 
ся, Ганс, что пришла минута, когда тебе следует подумать о 
новой книге. 
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Флазер тоже почувствовал неясные нотки в голосе актрисы, 
насторожился, раздумывая, уж не собирается ли Марта Ландер 
объявить о своей готовности выступать в театре или вбобще, 
чем черт не шутит, включиться в работу «Группы активистов 
первого часа»,— от нее в такое сложное время и в самом деле 
можно ожидать чего угодно, но сам он решил сохранять пол- 
ную независимость и потому ответил: 

— Прости, дорогая, но я как-нибудь решу этот вопрос без 
чужой помощи. 

— А мне кажется, фрау Ландер его уже решила. 

— Что решила? — не поняла актриса. 

— Проблему своего будущего. 

— Да, решила. Я уеду в Швецию, но не так скоро, как мне 
хотелось бы. Ведь у них даже неизвестно, кто должен выдавать 
паспорт на выезд. 

Было такое ощущение, словно в глубине души актриса до- 
вольна этим обстоятельством, и Розамунда Флазер сразу отме- 
тила это. 

— Ну, я думаю, что на границе вам только стоит назвать 
свое имя, — язвительно сказала она. 

— Вы всегда хорошо относились ко мне, фрау Флазер,— 
сказала Марта, — но боюсь, что для пограничников одного име- 
ни мало. 

— Боже, дожили! — всплеснул руками Флазер.— Дожили: 
советские пограничники охраняют немецкие границы! 

— Тогда почему вас не удивляет, что в Берлине советский 
комендант? — спросила Марта.— Не отстаете ли вы от событий, 
герр Флазер? 

— Мне торопиться некуда,— ответил старик.— Я писатель. 
Успею все понять и оценить. 

— Смотри, чтобы не было поздно, — уколола Розамунда. 

— Не будет, — заверил Флазер, и снова в комнате после его 
слов воцарилась тишина: каждый думал о своем будущем, не 
имея ни малейшего представления, как оно сложится хотя бы 
завтра. 

Во всяком случае, самое страшное время, пожалуй, минова- 
ло. Говорят, будто в Берлине открываются магазины, продо- 
вольственные карточки уже выдают. Вот только очень хотелось 
бы знать, не окажется ли мирное время, когда самим придется 
принимать решения, посложнее военного, когда поступки опре- 
делялись приказами и на все заранее были готовы ответы. 

Таня снова появилась в столовой, неся перед собой огромное 
бело-голубое, майсенского фарфора блюдо, наполненное аппе- 
титными, умело приготовленными бутербродами. Посуду для 
своей «точки», как Таня называла гостиную Котова, она собра- 
ла в соседних, брошенных хозяевами домах, говорить о каком- 
нибудь выборе не приходилось, на столе можно было увидеть 
что угодно, от глиняной кружки до старинного английского 
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фарфора, но девушку это не тревожило. Ее единственной забо- 
той была чистота, а раз посуда чистая, то какая разница — ко- 
пеечная она или драгоценная? Но это бело-голубое овальное 
блюдо Таня любила и твердо решила: когда закроется «точка» 
капитана Котова, с блюдом не расставаться; капитан, конечно, 
не обратит на это внимания, хотя для порядка Таня обязатель- 
но спросит его разрешения. 

— Господа, — сказала она по-русски,— я хочу предложить 
вам бутерброды с американскими консервами — вяленым 
языком. 

И хотя, кроме Марты, никто из немцев не владел русским, 
Таню все отлично поняли. Флазер даже слегка зааплодировал, 
и только Марта посмотрела на девушку пристальным, долгим 
взглядом, потом тень горькой и одновременно доброй улыбки 
скользнула по ее губам, но актриса отвернулась, вглядываясь в 
окно, в непроглядную темень майской ночи. 

— Спасибо, — сказал Вангель, беря бутерброд. 

— Я и тебе возьму, — сказала Розамунда мужу. 

— Бери, бери, очень вкусно, — сказал писатель,— ничто на 
свете, даже война, не может испортить мне аппетит. 

Он вскоре встал, подошел к круглому столику, на котором 
лежала тоненькая книжечка Котова, — выполняя приказ Берза- 
рина, хозяин держал ее всегда на видном месте, книжка стала 
будто бы его гражданским паспортом. Флазер листал странич- 
ки, не понимая ни одного слова, но цифры в выходных данных 
книги привлекли его внимание. 

— Послушайте, коллега, — сказал он,-- вот здесь в вашей 
книге стоит число сто тысяч, что это: тираж или номер? 

— Тираж, конечно, — ответил Котов.— Чему вы удивляе- 
тесь? 

— У нас, в Германии, никогда тиражей не печатают на кни- 
гах. Насколько мне известно, в других странах тоже. Вы, _види- 
мо, очень богатый человек, капитан, — сказал Флазер. 

Ему хотелось спросить, сколько денег получил Котов за свою 
книгу, но попросить назвать эту цифру было неудобно. 

Вангель, почувствовав неловкость, вызванную откровенным 
любопытством Флазера, поспешил сменить тему разговора. 

— У вас бывает много гостей, Володя? — сказал он. 

Капитан был вдвое моложе и Вангеля, и Флазера, и Зонен- 
баха, и потому обращение «Володя» было настолько естествен- 
ным в застольной беседе, что гости лишь в исключительных слу- 
чаях вспоминали, что его можно называть еще и по званию — 
капитаном. 

— Ну, не так много, как мне хотелось бы,— ответил Ко- 
тов.-- Чем больше людей повстречает писатель, тем больше впе- 
чатлений у него остается. Сам-то я очень люблю гостей. Это 
наша национальная черта — гостеприимство. | 
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— Да, да, могу это понять, — авторитетно подтвердил Фла- 
зер, - в наше время биографии людей настолько головокружи- 
тельнь, что о каждом из нас можно написать роман. Странно, 
почему-то проблема написания романа встает передо мной все 
чаще... 

— Может, потому, что жизнь для этого дает обильный мате- 
риал, — ответил Котов, но Розамунда Флазер уже не слушала 
его, ее`мысль катилась по рельсам, проложенным вопросом 
Вангеля. 

— Ивы всех угощаете? — спросила она осторожно. 

— Разумеется. А как же? Это наш обычай, у нас в народе 
даже поверье существует: если отпустить в дорогу гостя голод- 
ным, непременно случится несчастье. 

— Надеюсь, не с гостем? — пошутил Флазер. 

— Конечно, — засмеялся капитан Котов, роль хлебосольного 
хозяина теперь не казалась ему обременительной. 

— Откуда же вы берете столько продуктов? — спросила Ро- 
замунда. 

— Вообще говоря, это мой секрет, — вновь улыбнулся Но- 
тов, — но вам я его выдам. В последние дни войны на окраине 
Берлина я захватил небольшой подвальчик с провиантом, это 
мой единственный трофей, но ничего лучше и полезнее приду- 
мать невозможно. 

— Что правда — то правда. 

Марта Ландер вдруг оторвалась от темного окна, взгляну- 
ла на Котова, подошла к столу, взяла с блюда бутерброд — ку- 
сок серого армейского хлеба с толстым куском нежного, розо- 
вато-коричневого языка, понюхала его, даже поднесла ко рту, 
словно хотела откусить, потом неожиданно положила бутерброд 
на стол и снова отошла к окну. 

Котов спокойно проследил за ней взглядом. 

— Вы думаете, что эти бутерброды отравлены, фрау Лан- 
дер? 

— Нет, я этого не думаю, — ответила Марта, причем впер- 
вые за долгое время в ее голосе послышалась веселая нотка.— 
Для того чтобы уничтожить каждого из нас, не нужно тратить- 
ся на бутерброды, можно обойтись обыкновенной пулей. 

— Совершенно справедливо, — заметил Флазер, и Котов с 
облегчением подумал, что опасная тема, кажется, исчерпана, 
однако Розамунда, которая не так-то легко меняла направление 
своих мыслей, спросила: 

— Ау вас не будет в связи с этим неприятностей? В нашей 
армии все трофеи сдавались командованию. 

— Вы в этом уверены, фрау Розамунда? — В глазах Котова 
мелькнули лукавые искорки. 

— Во всяком случае, таков был приказ, а приказы, как из- 
вестно, необходимо выполнять. Если у вас будут неприятности, 
они могут коснуться и нас... 
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— У капитана не будет неприятностей. — Марта сказала это 
твердо, в упор глядя на капитана. 

— Надеюсь, вы меня не выдадите? — улыбаясь спросил он. 

— Не выдадим, — ответил Флазер,— можете быть спокой- 
ны. Если это кто-то и сделает, то не мы. В наше время глав- 
ное — выжить, а когда ты к тому же еще и сыт, то, как гово- 
рится, о чем еще мечтать — полное исполнение желаний. 

Он взял еще один бутерброд, откусил, почувствовав солоно- 
ватый нежный вкус вяленого мяса, и посмотрел на Котова с 
другой точки зрения: странная, немного даже ревнивая мысль 
промелькнула в голове: пока они тут смакуют «трофейные» за- 
куски, капитан работает. 

Мысль эта больно уколола, потому что не очень-то приятно 
сознавать, что в то время, когда другие работают, ты сам ниче- 
го не делаешь. После писателей остаются их книги. Людям без- 
различно, какими были их авторы — красивыми или уродливы- 
ми, взбалмошными или уравновешенными; читателям важно 
только одно: какие книги они написали, хорошие или плохие, 
достойны они доброй памяти и преклонения или вызовут рав- 
нодушие и забытье. Книги, и только книги, определяют судьбу 
писателя и утверждают память о нем. Это относится, вообще-то 
говоря, и ко всем людям, ибо все смертны и оставляют после 
себя только свои дела, и только по этим делам память судит 
человека, определяя его место в истории или списывая в не- 
бытие. 

Именно 0б этом думал Флазер, слушая Котова, и ему захо- 
телось продемонстрировать, что и он не теряет времени даром, 
как это могло показаться на первый взгляд, а, паоборот, напря- 
женно мысленно работает. Удивительнее всего, что это было 
правдой. Флазер, еще сам того не сознавая, работал над новой 
своей книгой, хотя какой она будет, не знал. 

— Не забывайте: не хлебом единым жив человек, — сказал 
он.— Иногда мне хочется написать роман о маленьком челове- 
ке, простом рабочем, который нашел в себе силы... сопротив- 
ляться Гитлеру... Сам он тихий, незаметный, а, не колеблясь ни 
минуты, выходит на поединок с фашизмом... 

— И скоро вы приметесь за эту работу? — живо, сама еще 
не зная, почему проявляет такой интерес к словам писателя, 
спросила Марта. Она не имела ничего общего с Флазером, но 
почему-то ей казалось, что, размышляя о своей новой книге, 
писатель как-то решает и ее судьбу, во всяком случае влияет 
на нее. 

— Когда, не знаю, да и вообще неизвестно, возьмусь ли за 


перо..-- не так уверенно, как обычно, ответил Флазер, хотя в 
глубине души чувствовал, что ему хочется приняться за эту 
работу. 


— Этот Берзарин какой-то странный человек, — неожидан- 
но сказала Розамунда.— Сует свой нос в дела, вовсе далекие от 
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него, считает нужным бывать там, где даже люди искусства не 
всегда себя свободно чувствуют. 

— О чем ты говоришь? — перестав жевать, взглянул на 
жену Флазер. 

— Ну как же, ему до всего есть дело. Говорят, будто он 
пригласил к себе Густава Грюндгена, Эрнста Легаля и Пауля 
Вегенера... 

Имена прозвучали веско. Розамунда Флазер выговаривала 
их с благоговением. Капитан Котов о первых двух не имел ни- 
какого представления, имя Пауля Вегенера сказало многое, 
грубой лепки лицо актера, с выпуклыми скулами и немного 
раскосыми, будто азиатскими глазами, отчетливо встало в па- 
мяти. Фильмы с его участием не раз показывали в Советском 
Союзе. 

— Вегенера я хорошо знаю, а о первых двух ничего не слы- 
шал. Кто они? — спросил капитан. 

— Сразу видно, что вы не берлинец! — засмеялся Флазер. — 
Это директора самых солидных наших театров. 

-- Нет, я уже берлинец,-- ответил Котов,-- правда, не со 
дня своего рождения, но две недели -- тоже срок. А что Берза- 
рин подумал и о театрах, естественно. Радиостанции уже рабо- 
тают, теперь дошла очередь и до Вегенера. 

— Он их не просто вызвал, а предложил начать работу, от- 
крыть театры, — продолжала Розамунда,— и вы можете себе 
представить, Вегенер согласился, сам Вегенер! Ему стоило 
только палец поднять и сказать «я здесь», как его схва- 
тил бы какой угодно театр Европы или Америки, а он ре- 
шил остаться. 

— Потому что он берлинец,— сказал Флазер. 

— Вы считаете, что берлинцы должны всегда оставаться в 
Берлине? — спросила Марта. 

— Конечно. И я тому пример. 

— Не знаю, не знаю, мне здесь живется тревожно. Столо- 
вая или, вернее, приветливая гостиная нашего милого капита- 
на — это единственное место в Берлине, где я чувствую себя 
спокойно. 

— Вы другое дело, — ответил Флазер,- а Вегенер может 
играть такие роли... 

— Вы хотите сказать, что я уже не могу? 

— О, что вы, что вы! У меня и в мыслях ничего подобного 
не было. 

— Неправда, Флазер, вы это подумали, — сказала актриса с 
едва заметным оттенком горькой грусти. 

— За вами, как за кометой, тянется ваш прекрасный шлейф 
славы, — высокопарно заявил Флазер. 

— Скажите проще — не шлейф, а хвост,— ответила актри- 
са.— А такие хвосты недолговечны. Ну хорошо, оставим это. 
Речь не обо мне. Чего он хотел от директоров, Берзарин? 
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_ — Чтобы ени приступили к работе, конечно! — воскликну- 
ла Розамунда.— И что самое удивительное, они с радостью со- 
гласились. 

— Ну, я не уверен в том, что они особенно рады, — сказал 
Флазер,— но работа — это именно то, ради чего живет человек. 
Человек без работы — так, бездушный и никому не нужный ор- 
ганизм. Я бы позволил себе выразиться точнее: предмет. 

— Это верно, — сказала актриса. В груди она почувствовала 
томительный, безжалостный голод и подумала: «А без морфия 
я не человек». 

— Ну вот, — продолжала Розамунда, вдохновленная возмож- 
ностью оказаться в центре внимания, — директора сразу согла- 
сились приступить к работе. В конце этого месяца в театре «Ре- 
нессанс» состоится первое представление — «Похищение саби- 
нянок» Шентана. Декорации и костюмы, к счастью, сохра- 
нились. 

— Восемнадцатого мая оркестр городской оперы даст свой 
первый концерт, — сказал Вангель. 

— И там побывал Берзарин...— вдруг сказала Марта. 

— Но что интереснее всего,— © восторгом спешила Posa- 
мунда выложить весь запас новостей, — Берзарину помогает 
офицер, майор Дымшиц. Так вот, тот майор почему-то очень 
похож на нашего капитана. 

— Чем именно? — спросил Вангель. 

— Своим гостеприимством. У него тоже каждый день бы- 
вает тьма-тьмущая гостей. 

Марта Ландер внимательно посмотрела на капитана Котова. 
Тот сидел в своем кресле, отпивал из стакана крепкий чай, и 
казалось, для него нет большего в жизни наслаждения, нежели 
вот такая милая беседа. 

— Та-ак,— медленно протянул Флазер.— Пауль Вегенер — 
имя. — И вдруг, резко сменив плавное течение разговора, спро- 
сил Вангеля: — Вот вы, будете писать новую картину? 

— Обязательно. Я ее точно вижу. В центре полотна будет 
стоять мальчик лет пяти-шести, он стоит и ест перловый суп из 
походного немецкого котелка. Я отчетливо вижу его лицо и 
алюминиевую ложку у рта. Фигуру повара на втором плане 
можно даже не прописывать, а лишь очертить легкими конту- 
рами пилотку и звезду. И все это на фоне прокопченного, раз- 
битого рейхстага... 

— Не слишком ли это будет откровенно? — спросил Фла- 
зер.— Ведь такая картина определит вашу позицию на всю 
жизнь... 

— А мне скрывать свои позиции нечего, я их определил 
давно, — ответил Вангель. 

— Искусство и политика несовместимы, они не уживаются. 

— Еще как уживаются. Я скажу вам больше, искусство ни- 
когда не существовало вне политики. Все дело будет в том, как 
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мне удастся нарисовать лицо этого мальчишки. Если удастся 
сделать по-настоящему, вы первый согласитесь со мной. 

— Нет, я, пожалуй, долго ничего не напищу. 

— Посмотрим,— неопределенно заметил Вангель. 

— Когда-нибудь и я попробую написать книгу, — сказал 
Котов. 

— И ее снова издадут стотысячным тиражом? — спросил 
Флазер. 

— Все будет зависеть от того, какая это будет книга. 

— И еще немного — от того, какой будет Германия, — до- 
бавила Марта. 

— И это верно, — думая о чем-то своем, согласился Котов. 

Затем в беседе возникла длинная пауза. Всем было о чем 
подумать, и Котов понимал это хорошо: каждый из его гостей 
стоял сейчас на переломе своей жизни, и, хочет он того или нет, 
решать придется, какой она будет у него дальше. И только 
Розамунда Флазер не очень-то почувствовала важность и от- 
ветственность этих минут, потому что, не раздумывая, сказа- 
ла мужу: 

— Вот видишь, капитан уже собирается писать книгу о по- 
слевоенной Германии. У тебя всегда из-под носа уводят лучшие 
темы! 

— Нет, эту тему никто ни у кого не уведет, — отмахпулся 
от жены, как от надоедливой мухи, Ганс Флазер.— Об этом на- 
пишут тысячи книг. И все они будут разные. 

Он вдруг ощутил, что ему в этой уютной, гостеприимной 
комнате постоянно чего-то не хватает, и с искренним сожале- 
нием проговорил: 

— Жаль, что в вашем подвальчике, капитан, не оказалось 
никакой выпивки, очень жаль! 

— Я сам об этом сожалею, — улыбнувшись, ответил Котов.— 
Вот, прошу вас, если пожелаете, чай. 

— Чай, чай, тоже мне удовольствие! — проворчал недо- 
вольно Флазер.— «Вода не утоляет жажды, я помню, пил ее од- 
нажды», — помните Омара Хайяма? | 

Таня появилась в дверях и объявила: 

— Товарищ капитан, к вам еще гости. 

— Проси, Таня, — проговорил Котов, и в ту же минуту про- 
фессор Зоненбах в сопровождении очень худого незнакомого 
человека появился в столовой. Биография последних месяцев 
жизни этого незнакомца была будто написана на его лице. На- 
голо остриженная голова, высокий интеллигентный лоб, густые 
светлые брови, голубые неулыбчивые глаза и круто обрублен- 
ный, волевой подбородок. От пехотной формы остались только 
брюки и сапоги, а еще — с чужого плеча пиджак из грубой 
материи. 

Профессор Зоненбах не оставил времени на раздумье и, лю- 
безно улыбаясь, поспешил представить гостя. 
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— Добрый вечер, господа! — весело сказал он.— Позвольте 
представить вам моего ученика доктора Альберта Кемпке, ко- 
торого только что освободили из лагеря военнопленных. Запом- 
ните это мгновение: вы знакомитесь с будущим светилом немец- 
кой медицины. = 

— Мой дорогой учитель, — сочным, приятным баритоном 
проговорил Кемпке,— вы, как всегда, великодушны.— Он улыб- 
нулся, и улыбка была тоже приятной и немного смущенной.— 
Мне пока почти ничего не удалось сделать в науке, я всего-на- 
всего начинающий. 

— О нет, я знаю, что говорю, — возразил профессор, и Котов 
подумал, что появление Кемпке принесло старому профессору 
настоящую радость — очевидно, тот был одним из его любимых 
учеников. 

— Очень рад с вами познакомиться, ‘доктор Кемпке. Вы 
давно прибыли из лагеря военнопленных? — спросил Котов. 

— Профессор Зоненбах вызволил меня из чистилища еще 
позавчера, но встретились мы только сегодня. 

— Ивы уже приступили к работе? 

— Нет еще. Профессор завтра определит, где мне работать. 
Я мечтаю отдать все свои силы на восстановление нормальной 
жизни в Берлине, — отрапортовал Кемпке, и Котов подумал, что 
эту фразу доктор приготовил заранее, чтобы с языка не сорва- 
лось привычное «хайль!». 

— Вы, верно, проголодались? — спросил Котов. 

— Волчий аппетит в сравнении с моим — ничто, — снисхо- 
дительно подшучивая над положением, в котором он оказался, 
мягко сжазал Кемпке. 

— Таня! — позвал Котов, но Таня уже появилась на пороге 
столовой, неся очередной чайник и блюдо с бутербродами. 

Какое-то время внимание гостей было полностью приковано 
к еде, и в столовой слышалось лишь позвякивание ножей и ви- 
лок да перезвон ложек в стаканах. Профессор Зоненбах ел 
основательно, не торопясь, хорошо прожевывая каждый кусок 
и запивая чаем, а Кемпке, наоборот, спешил, словно боялся, 
что ему не хватит или, того хуже, кто-то отнимет лежавшую 
перед ним еду. 

Когда же он отставил от себя опустевшую тарелку, Марта 
Ландер медленно сказала: 

— Вот уж не ожидала встретить здесь вас, доктор Кемпке. 

Котов отметил, как доктор сразу насторожился, весь напряг- 
ся, будто почувствовал опасность. Такую реакцию у человека, 
прошедшего через войну и лагерь военнопленных, можно по- 
НЯТЬ. 

— Я тоже, — ответил Кемпке,— не допускал возможности 
встретиться с вами именно здесь.— До его сознания только 
сейчас дошло, что обратилась к нему Марта Ландер, сама Марта 
Ландер, и теперь мозг его лихорадочно работал, пытаясь опре- 
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делить, кто она — противник его или, наоборот, союзник. Что- 
бы избежать неловкости, он добавил: — Господа, как это прият- 
но, что на свете еще существует место, где могут встретиться 
интеллигентные люди! 

— Вы где служили, господин Кемпке? — не придавая свое- 
му вопросу особого значения, спросил Вангель. 

— В научной лаборатории, — сухо ответил доктор.— Я стоял 
на пороге великих открытий, но теперь вы сами понимаете... 
— В какой области медицины? — допытывался Вангель. 

— Я, вообще говоря, нейрохирург, а интересовали меня 
проблемы управления человеческой психикой. Гениальный рус- 
ский ученый Павлов проделал будто бы специально для меня 
огромную подготовительную работу. Многие из его положений 
я проверил на практике. 

-- Копались в черепах военнопленных? — неожиданно 
спросил Флазер, но доктор сдержанно улыбнулся. 

— Ну что вы, для этого вполне достаточно обыкновенных 
собак. Я надеюсь в недалеком будущем возобновить свою рабо- 
ту. Если все уляжется, утрясется, буду просить профессора 3o- 
ненбаха помочь мне.-- Профессор молча кивнул.-- А последние 
два года я служил простым врачом в пехотном полку. Простите, 
но это не самая интересная тема для разговора, я сыт войной 
по горло. А вот планы будущих работ меня очень интересуют... 

Результат этих слов был самый неожиданный. Розамунда 
Флазер, ясно почувствовав, что всех интересует только буду- 
щее, встревоженно спросила: 

— Ганс, ты уже думаешь о своей новой книге? 

— Думаю, думаю, — успокоительно ответил Флазер, пони- 
мая ход мыслей своей супруги.— Не беспокойся, думаю.— Он 
ловил себя на том, что ему и в самом деле хотелось бы подумать 
о новом романе, особенно теперь, когда нет ни Гитлера, ни гес- 
тапо и можно рассказать о них всю правду так, как видел и по- 
нимал ее он, писатель Флазер. 

Таня снова появилась в столовой, на этот раз торжественно 
неся перед собой большую сковороду. Жареная картошка, весе- 
ло потрескивая, распространяла аппетитный аромат. Флазер 
глубоко вдохнул и замер, как охотничья собака, почуявшая 
ДИЧЬ. 

— Прошу к столу, господа! — сказала Таня.— Жареный 
картофель, говорят, ваше национальное блюдо. 

— Национальным блюдом любого уважающего себя народа 
должно быть мясо,— заявил Флазер,— но многое во время вой- 
ны изменилось, даже представления о вкусной пище. Сейчас в 
Германии все, что съедобно, — национальное блюдо. Но приго- 
товленный вами картофель действительно достоин этого высо- 
кого звания. 

В гостиной нарушился чинный порядок: прежде все удобно 
располагались в креслах, вели беседу, а. сейчас произошла не- 
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которая суматоха; но вскоре все перешли в небольшую столо- 
вую, разместились вокруг стола, и только Марта Ландер оста- 
лась в гостиной, возле окна, да Кемпке опустился в кресло ря- 
дом с ней. 

Марта интересовала Кемпке не случайно. Впервые они 
встретились ни больше ни меньше как в министерстве иност- 
ранных дел Германии на торжественном приеме по поводу за- 
хвата Парижа и победы над Францией. Гитлер любил давать 
такие приемы, произносить крикливо-истерические речи, входя 
в роль то ли пророка, то ли ясновидца. К тому же в то время 
победы следовали одна за другой, сливаясь в сплошной торже- 
ственный марш по столицам Европы. То, что Марту пригласили 
на прием, было совершенно естественным, а вот Кемпке потре- 
бовались серьезные усилия, чтобы туда попасть. Когда он гово- 
рил, что работает над проблемами управления человеческой 
психикой, это было правдой, а вот разговор о собаках — ложью. 
Поначалу Кемпке под руководством Зоненбаха действительно 
ставил опыты на, животных, потом его мобилизовали в армию, 
и он исчез из поля зрения профессора, который имел все осно- 
вания сожалеть, что лишился такого способного ассистента. 

Но Кемпке не бросил свою работу. Просто она оказалась 
настолько важной, а экспериментального материала так много, 
что его и целую группу врачей строго засекретили. 

А задача, поставленная перед ними, в представлении Гитле- 
ра и в самом деле была чрезвычайно соблазнительной и пер- 
спективной. Когда Гитлер слушал доклад руководителей лабо- 
ратории, глаза его мечтательно затуманивались. 

Идея состояла в разработке методов хирургического вмеша- 
тельства в человеческую психику. Выдающиеся ученые мира, 
в том числе Сеченов и Павлов, неопровержимо доказали, что 
каждая клеточка мозга имеет свое точно определенное предна- 
значение. Так, к примеру, существует центр зрения; еще — 
слуха, эмоций — горя или радости, возмущения или покорности. 
«Выключив», скажем, какой-то центр, можно лишить человека 
слуха или зрения, — это простейший случай, но открылись и бо- 
лее сложные возможности — лишить его воли к сопротивлению, 
словом, превратить в покорного раба. 

Во время войны Кемпке получил возможность эксперимен- 
тировать на людях — военнопленных. Их жизнь в глазах гит- 
леровцев ничего не стоила, они недочеловеки, люди низшей расы; 
будет просто великолепно, если они превратятся в покорных, 
послушных, безответных, работящих идиотов. О такой армии 
рабочих Гитлер мог только мечтать. В нескольких лагерях, в 
том числе и в Заксенхаузене, были созданы лаборатории, где 
подопытным материалом были люди. 

_ «Исследования» еще не принесли результатов, как ударил 
Сталинград, потом Курская дуга, разгром гитлеровских войск 
в Белоруссии, и вскоре после этого Советская Армия ‘подошла 
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к границе Германии. Пришлось срочно уничтожать лаборато- 
рии, но все равно следы остались, и позднее о них узнал весь 
мир. 

От профессора Зоненбаха Кемпке скрыл, куда перешел ра- 
ботать, — лаборатории были строго засекречены, а Зоненбах с 
его старомодными представлениями о гуманизме мог оказаться 
далеко не безопасным. Кемпке зашел к нему попрощаться ле- 
том сорок второго года, когда победа гитлеровцев еще казалась 
бесспорной. Они выпили бутылку доброго рейнвейна, посожа- 
лели о том, что война прервала работу Кемпке в клинике про- 
фессора, и разошлись. 

Уничтожив лабораторию в Заксенхаузене, Кемпке, который 
уже имел звание штурмбаннфюрера войск СС, хотел было бе- 
жать на Запад, но не успел — пути были отрезаны. Тогда он 
сменил эсэсовскую форму на армейскую и сдался в плен как ря- 
довой военный врач. 

Зоненбах, просматривая списки пленных, обрадовался, уви- 
дев имя одного из своих любимых учеников, немедленно пору- 
чился за него. Кемпке вышел из лагеря военнопленных, имея 
вполне законные документы, и, помотавшись дня два по городу, 
явился к Зоненбаху, а потом и в гости к Котову, где неожидан- 
но встретил Марту Ландер. 

У актрисы с Кемпке после того приема в министерстве сло- 
жились непростые отношения. Он спустя несколько дней после 
приема прислал ей в подарок маленькую коробку с двумя де- 
сятками ампул морфия. Марта и испугалась и обрадовалась 
одновременно. Конечно, у нее были огромные возможности, но 
все же доставать морфий становилось все труднее и труднее. 
И она оставила подарок, не вернула, тем более что доктор не 
просил за него никакой платы, наоборот, записка уведомляла, 
что это скромная дань за то великое эстетическое наслаждение, 
которое доставляет ему талант Марты. Он присылал такие по- 
дарки еще несколько раз, никогда ничего не требуя, потом не- 
ожиданно исчез. 

И вот теперь, когда Кемпке появился в столовой Котова, 
душу актрисы охватили противоречивые чувства. Она знала 
о характере работы доктора и остро осуждала его, но одновре- 
менно боялась, что того немедленно арестуют, потому что об 
этой работе наверняка была осведомлена не только она одна. 
Если же арестуют, то Кемпке не сможет больше помогать ей 
доставать морфий. Однако в первое мгновение она не подда- 
лась искушению. Когда доктор присел рядом, она холодно за- 
метила: 

— На вашем месте, Кемпке, я бы немедленно уехала на 
Запад. 

— Я сделаю это, но немного позже,— тихо ответил док- 
тор.-- Уходить туда нужно не с пустыми руками, а у меня ни- 
чего нет. 
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— Вам оставаться здесь опасно. 

— Нет, не очень. В нынешнем берлинском хаосе человеку, 
у которого исправные документы, подписанные советским май- 
ором и скрепленные печатью, не так уж трудно затеряться. 

— И нет опасности, что вас разоблачат? Лабораторию... 

— О нет, меня надежно защищает благородная тень про- 
фессора Зоненбаха, а лаборатории, что ж, они существовали, 
хотя слухи о них весьма преувеличены, но там все давно уни- 
чтожено, бесследно исчезло. С этой стороны опасности нет. 

Он говорил спокойно, уверенный в надежности и своих до- 
кументов и своего будущего. 

— Мы остались живы — это главное. Но, как всегда в жиз- 
ни, возникают осложнения... 

— О чем вы говорите? 

— О Берзарине... 

Услышав имя коменданта, Марта насторожилась, но вида 
не подала, спокойно взглянула на доктора, спросила любезно: 

-- При чем здесь Берзарин? 

-- Перед тем как встретиться с профессором, я дня два по- 
мотался по Берлину и сориентировался. Берзарин — это серь- 
езная опасность. 

— Почему? Он же делает людям только добро. 

— Именно поэтому он опасен, Марта. Если бы на его месте 
оказался хам, который каждый день ставил бы к стенке сотни 
немцев, не утруждая себя разобраться, кто они — нацисты или 
коммунисты, все было бы хорошо. Но Берзарин добрался до 
самого сердца Берлина. Вы не слышали, как женщины привет- 
ствуют его, когда он проезжает на своем мотоцикле? «Гутен 
морген, герр генераль-оберст». 

— Не слышала. 

— А я слышал. Это страшно. Военное поражение есть во- 
енное поражение, здесь уж ничего не поделаеть... Но вот когда 
влезают в душу Берлина, вы понимаете, в самое сердце его... 

Марта почти не слушала Кемпке. Каждое его слово, сказан- 
ное против Берзарина, вызывало в ней активный протест. Она 
не могла понять, в чем тут дело, не имела ни сил, ни возмож- 
ности разобраться спокойно и глубоко в собственных мыслях и 
чувствах, потому что все они затуманились одним непреодоли- 
мым желанием снова ощутить ошеломляющее действие сладо- 
стного дурмана, в котором растворятся все ее сомнения и стра- 
хи, и потому тихо сказала: 

— Помогите мне, Кемпке. 

Кемпке внимательно посмотрел на нее и все понял. Но и 
Марта поняла, что перед ней уже не тот бескорыстно заботли- 
вый доктор, который безвозмездно присылал подарки обожае- 
мой актрисе, теперь Кемпке наверняка потребует плату. Толь- 
ко какую? 

— Помогите мне, Кемпке,— умоляюще повторила она. 
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«Жалкие люди»,— презрительно подумал доктор. Но он ни- 
как не обнаружил внешне ни своих мыслей, ни своего презре- 
ния. 

— Сейчас это дорого стоит. 

— Чего вы хотите за три ампулы? — почти беззвучно, осев- 
шим от волнения голосом спросила и 

— У вас есть деньги? 

— В Швеции есть. Я отдам вам, лишь только выберусь от- 
сюда. 

— Нет, этого долго ждать... Ценности? 

— Нет. 

— Плохи ваши дела, — нахмурился Кемпке, но Марта. чув- 
ствовала, что его сейчас интересуют не деньги и не ценности... 

А может... Может, пригрозить ему разоблачением? Вот так 
и сказать: «Или морфий, или я расскажу Зоненбаху о вашей 
«работе» в концлагере». Нет, этот путь не для Марты, нечест- 
но, подло... Кто теперь думает о честности?.. Неправда, есть 
еще на свете такие люди, и в их числе Марта Ландер. Доктор 
Кемпке долго молчать не будет, сейчас мы узнаем, что он на- 

думал. 

— Хорошо, Марта. Я помогу вам, но взамен... 

— Что вы хотите взамен? 

— Жизнь Берзарина. 

Марта мгновенно побледнела — лицо залила неживая жел- 
тизна. Кемпке испугался внезапного обморока, возможного 
скандала, но актриса справилась с собой, пересохшие губы с 
трудом разомкнулись. 

— Я не могу этого сделать. 

— Вы иногда встречаетесь с ним? 

— Один раз я была в комендатуре. Ходила за визой. 

— Берзарин — генерал, армия которого добила фюрера. 

— И все-таки я не согласна. 

— Странно. - 

Он сунул руку во внутренний карман пиджака, затем мед- 
ленно вынул и разжал ладонь. 

Электростанция Клингенберг, которую удалось захватить с 
наименьшими повреждениями и пустить в ход еще до первого 
мая, работала не на полную мощность, лампочки в гостиной Ко- 
това горели вполнакала, но Марта ясно увидела на широкой ла- 
дони доктора ампулу, стеклянный заостренный цилиндрик. За 
эту ампулу она теперь была готова отдать все, что угодно, даже 
руку протянула, чтобы схватить ее, но Кемпке отвел ладонь. 

— И все-таки я этого не сделаю, — твердо сказала Марта. 

— Значит, вы не думаете о Германии, о своей родине.— 
Кемпке осторожно кинул взгляд из-за плеча — за столом все 
были поглощены жареным картофелем. 

— Нет, я думаю о Германии, и, может, куда больше вас ду- 
маю, потому что ваши громкие слова о родине всего-навсего пу- 
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стой звук. Искренне звучит лишь одно — ваше абсолютное без- 
различие к моей судьбе и жизни, в частности. 

Кемпке подумал, что Марта, в сущности, права: ему дейст- 
вительно все равно, как сложится ее дальнейшая судьба, что 
случится с нею, скажем, завтра или через какой-нибудь час. Но 
с актрисы можно было содрать немалый куш, пусть не здесь, не 
в Германии, так на Западе; с пустым карманом бежать за гра- 
ницу мало приятного. 

— Хорошо, — сказал он‚,— возможно, вы ‘и правы. Славно, 
что в принципе вы согласны со мной. 

— Неправда. Я не согласна. И именно в принципе. 

— Одну минуту, — перебил ее Кемпке.— Я придумал дру- 
гое. Вот на этом блокноте и этой ручкой, — он положил на низ- 
кий столик и то и другое, — вы напишете, обращаясь в редакции 
всех лондонских и вообще западных газет, о том, что Берзарин 
с целым взводом солдат вас изнасиловал. Я без средств, а за та- 
кой автограф мне отвалят кругленькую сумму. 

— Но ведь это же неправда! 

— Нуи что из того? Где вы видели, чтобы сенсация бывала 
правдой? Сенсацию делают! Страдания знаменитой Марты Лан- 
дер — это, знаете, звучит. Да еще поместить на первых полосах 
газет вместе с вашим портретом и фотографиями, где вы сняты 
в лучших ваших ролях... Представляете, как здорово все это бу- 
дет выглядеть? 

— А ведь вы подлец, доктор, — сказала Марта. 

Лицо Кемпке осталось спокойным. 

— Не исключено, что вы правы,— сказал он.— Но я само- 
любив и потому накажу вас за эти слова: вы ничего не полу- 
чите. Идите есть свою жареную картошку. 

Марте показалось, что в ее жизни произошла непоправимая 
катастрофа. Забытье, пусть на миг, на мгновение, было так близ- 
ко, достижимо, протяни только руку,— и вдруг все исчезло. 

— Извините меня, господин Кемпке, — делая над собой по- 
чти физическое усилие, покорно проговорила Марта.— Простите 
и пожалейте. Я сделаю все, что вы захотите. 

Кемпке брезгливо взглянул на актрису. Неужели эта унижен- 
ная, жалкая женщина — гордая и красивая Марта Ландер? Где 
же вапта гордость, фрау Ландер? А впрочем, она не первая и 
не последняя жертва своих страстей. У нее хотя бы хватило сил 
отказаться от его рискованного предложения. Другие и на это 
пошли бы. 

— Вот так-то лучше, — с укором сказал Кемпке, пододвигая 
лежавший на столике блокнот.— Пишите. Все, что придет в го- 
лову, но постарайтесь, чтобы ваша рука не дрожала. Сжато, на 
одной страничке. Четыре, пять фраз. Они дадут фотоклише. 
Подпишитесь разборчиво, чтобы ни у кого не возникло сомне- 
НИЯ. 

Марта послушно написала на листочке блокнота несколько 
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строк. Да, случилось так, как хотел Кемпке. Она знала, что поз- 
же возненавидит себя за подлость, но сейчас ничего поделать 
с собой не могла. 

Кемпке прочел и согласно кивнул. Возможно, эту страничку 
удастся продать за немалые деньги, а возможно, и нет — все бу- 
дет зависеть от взаимоотношений между союзниками. Но в том, 
что эта записка ставит Марту в полную зависимость от него, 
Кемпке, сомнений не было. 

— Давайте ампулы. Три, — настороженно поглядывая на 
доктора, сказала Марта. 

— Видит бог, отрываю от сердца. Но чего не сделаешь ради 
хорошего человека, ради нашей национальной гордости, милой и 
очаровательной женщины — ради вас, Марта. Будьте довольны, 
практически они достались вам даром.— Кемпке протянул 
актрисе маленькую картонную коробочку.— Прошу! И пойдем- 
те к столу, а то наши друзья подчистят всю сковороду, а это так 
вкусно, жареный картофель. 

— Я не хочу есть, — сказала Марта и, легко поднявшись с 
кресла, вышла из гостиной. 

— Какой божественный запах! — воскликнул Кемпке, вхо- 
дя в столовую.— Как давно я не видывал ничего подобного! 
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Артур Вернер, сухощавый, пожилой инженер-архитектор, 
медленно поднес к губам чашку кофе: по-пасторски высокий 
крахмальный воротник, похоже, мешал ему наклонить голову. 
Берзарин сидел напротив архитектора у маленького столика, не- 
сколько поодаль — переводчик, все тот же капитан Староверов. 

— Немцы обожают кофе, — сказал Вернер, с сожалением от- 
ставляя опустевшую чашку.— Теперь это неслыханная роскошь. 

— Ну, я думаю, все вскоре поправится, два вагона кофе уже 
отправлены из Москвы. Его распределят по карточкам. 

— Вы не представляете, какая это будет радость, — сказал 
Вернер. — Если бы немцу, который умирает с голоду, дать пра- 
во выбора между куском хлеба и глотком кофе, он предпочел 
бы кофе. Его следует распределять особенно строго. 

— Я думаю, что 0б этом придется позаботиться именно вам, 
господин Вернер, — сказал Берзарин, и архитектор сразу насто- 
рожился. Он понимал, что комендант Берлина пригласил его к 
себе не для того, чтобы в его обществе выпить чашку кофе, и 
приготовился ко всяким неожиданностям, хотя в отличие от мно- 
гих немцев встречи с генералом не боялся и держался свободно 
и непринужденно. Да и чего бояться ему, старому архитектору, 
который уже прожил свою жизнь, и прожил ее честно, в таком 
плане, как он сам понимал честность. 

Он никогда не был членом какой-нибудь партии, презритель- 
но поглядывал на портреты Гитлера, не чувствуя никакого вос- 
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хищения фюрером, добросовестно занимался своим делом — 
строил дома, хотя работы в силу того, что огненный смерч бом- 
бежек пронесся над Берлином, становилось меньше, и хотел до- 
жить до того времени, когда город начнут восстанавливать. Ино- 
гда он, сидя в бомбоубежище, разрешал себе помечтать, пред- 
ставлял новую площадь Александерплац, центр Берлина, легкие 
и красивые здания из стекла и бетона на месте развалин. Совсем 
рядом рвались бомбы, и архитектор горько усмехался: только 
бессильные и обреченные на бездеятельность люди могут по- 
зволить себе вот так, без всякого на то основания, фантази- 
ровать. 

Теперь, когда над Берлином стояла тишина, воплощение его 
мечтаний и приблизилось и одновременно словно бы отдалилось. 
Никто не знает, когда оккупационные власти подумают о строи- 
тельстве Берлина и вообще захотят ли восстанавливать город, 
возможно решат оставить сплошные руины в назидание потом- 
кам. Правда, Берлин хоть и не очень заметно, но начинает ожи- 
вать. По пути в комендатуру Вернер увидел освещенные двери 
старой булочной на Луизенштрассе. Когда-то, еще до войны, до 
первой, конечно, когда архитектор был мальчишкой, мать поку- 
пала ему в этой булочной легкие, хрустящие рогалики, посьшан- 
ные сахаром и душистой корицей. Вся булочная, ярко освещен- 
ная и праздничная, представлялась ему волшебным царством 
сдобных булок, бубликов, сухариков, пирожков, вкус которых он 
помнил и сейчас, в свои шестьдесят восемь лет, — детская память 
цепкая, она сохраняет все, даже запахи. Вернер не выдержал, 
открыл дверь и вошел. 

Булочная, уцелевшая каким-то чудом среди развалин Луи- 
зенштрассе, казалась совсем не такой праздничной, какой была 
в детстве. И булочник незнакомый — может, внук, а может, и 
правнук того, старого, добродушно-круглого, в белом крахмаль- 
ном колпаке, с румяными пухлыми щеками. 

Рядом с булочником еще какой-то немец, пожалуй контро- 
лер, стоит, смотрит и молчит. На полках много хлеба, простого, 
серого, но все-таки хлеба. Перед прилавком человек тридцать 
покупателей, преимущественно женщины, стоят дисциплиниро- 
ванпо, в руках у каждой карточки: с пятнадцатого мая Берлин 
перешел на организованное снабжение. И это на первый взгляд 
может показаться чудом. Вернер знает, почему случилось это 
чудо — комендатуре помогли сами немцы, многие вернулись из 
концлагерей, или приехали из-за границы, или просто реши- 
лись напомнить о своем существовании. Без них коменданту 
Берлина никогда бы не удалось организовать торговлю в ма- 
газинах. Карточки выдают по трудовым. категориям, хлеба от 
трехсот до шестисот граммов, картофеля — четыреста, кру- 
пы — от тридцати до восьмидесяти, мяса — от двадцати до ста, 
жиров — от семи до тридцати, сахару — от пятнадцати до два- 
дцати пяти. Мало? Конечно, мало, что такое порция маргарина 
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весом в семь граммов — кусочек на кончике ножа. Но дело 
все в том, что выдают его каждый день, а это не так-то про- 
сто в Берлине мая сорок пятого года. И это значит, что можно 
ЖИТЬ. 

Вернер постоял, посмотрел и вышел из булочной, где вкус- 
но пахло свежим хлебом. Этот магазин словно бы символ стра- 
даний и радостей берлинцев. Абсолютно ясно, что заботиться о 
немцах, кормить их комендатура долго не станет, передаст это 
дело магистрату. Ну и будет мороки обер-бургомистру! Непре- 
менно назначат кого-нибудь из коммунистов, которые после 
прихода к власти Гитлера уехали за границу, потом оказались 
в Москве, под Сталинградом, через громкоговорители, установ- 
ленные в окопах, призывали окруженных немецких солдат 
сдаться в плен, а теперь, конечно, будут играть первую скрип- 
ку в оркестре берлинского магистрата. Что ж, все правильно и 
все справедливо, это люди безусловно честные, но очень трудно 
быть обер-бургомистром в таком Берлине... 

Он пришел к Берзарину, не зная, зачем его вызвали, они 
обменялись привычными в таких случаях фразами, а потом 
прозвучали слова о том, что кофе необходимо распределять осо- 
бенно строго, а подумать об зтом придется именно Артуру Вер- 
неру, и старьй архитектор насторожился. 

— Что вы хотите этим сказать, господин комендант? 

— Именно то, что сказал. Я пригласил вас сюда, чтобы 
спросить, не согласитесь ли вы занять пост обер-бургомистра 
Берлина? 

Вернер ничем не обнаружил своего удивления. Он привык 
владеть собой, а главное, был уже стар и не разрешал себе ни- 
каких волнений или тревог. Мгновение он смотрел на Берза- 
рина, не переспрашивая, потому что знал: слух не обманул его. 
И все-таки предложение это было настолько невероятным, что 
старый архитектор засомневался. 

— Мне кажется, это не вполне подходящая кандидатура, — 
медленно, стараясь выиграть время для обдумывания, сказал 
он.— Вы, конечно, знаете, что я никогда не принадлежал ни 
к какой партии? 

— Разумеется,— согласился Берзарин. 

— Вы не считаете, что было бы лучше, если бы на этом 
месте оказался кто-нибудь из старых коммунистов? 

— Я думаю, для Берлина будет лучше, если на посту обер- 
бургомистра станет архитектор. 

— Вы надеетесь, что вскоре этот город начнут строить? 

— Строить Берлин, а точнее сказать, перестраивать, пото- 
му что таким, каким город был до войны, он едва ли будет, — 
сказал Берзарин,— начнут не через месяц и не через два, но 
думать об этом, мечтать, проектировать будущий Берлин нуж- 
но уже сейчас, потому что, если упустить время, наверовивать 
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— Вы представляете себе, каким должен быть Берлин? — 
подчеркнуто заинтересованно спросил Вернер. 

— Нет, — ответил генерал‚,— я помню, каким он был, а вот 
представить его, каким будет, — дело архитектора, у меня фан- 
тазии не хватает. А вы, господин Вернер, представляете этот 
город в будущем? 

— Представляю,— тихо ответил Вернер, и перед его глаза- 
ми на месте руин встали широкие улицы с высокими домами из 
бетона и стекла, просторные, светлые. 

— Прежде Берлин был хмурым городом, — сказал Берза- 
рин,— ничего не поделаешь, прусская столица. Сейчас — это 
сплошные развалины, и здесь, конечно, нужен человек, кото- 
рый мог бы за этими развалинами увидеть лицо нового города. 

— Вы полагаете, что этот человек — я? 

— Надеюсь. 

— Скажу вам откровенно, господин комендант, ваше пред- 
ложение ошеломило меня... 

«Вот уж никогда не сказал бы, глядя на вас, господин архи- 
тектор, выдержка у вас отменная»,— подумал Берзарин, но 
промолчал, считая, что настало время говорить Вернеру. 

— Да, я поражен, — продолжал архитектор, — но, не скрою 
от вас, вместе с тем и польщен. У нас, у немцев, в характере 
немало хороших черт, но, пожалуй, не меньше изъянов и слабо- 
стей. Так вот, одна из таких слабостей — пристрастие к любой 
униформе и громким титулам. У нас человека, который пробыл 
министром хотя бы один день, потом всю жизнь будут назы- 
вать «герр министр». Я не исключение из общего правила и 
скажу вам честно, мне хочется использовать счастливую воз- 
можность построить или хотя бы спроектировать этот большой 
и, если хотите знать, красивый город. Такой случай в жизни 
архитектора выпадает один раз, и то далеко не у каждого. Но 
как только я подумаю, сколько работы и, главное, какой работы 
свалится на голову обер-бургомистра, мне делается не по себе. 

— Да, работы. будет много, — согласился Берзарин,— тем 
более что комендатура со временем отстранится от администра- 
тивных проблем, это не ее дело. Немцы сами должны решать, 
каким быть Берлину. Это столица их государства. Комендатура 
лишь поможет в том, чтобы Берлин был демилитаризованным... 

— Денацифицированным и демократическим, — закончил 
Вернер.— Сегодня вышла газета «Теглихе рундшау», эти слова 
там повторяются, может, раз тридцать. Они сейчас как припев 
в песне. 

— Вот именно,— согласился комендант. — Эти слова сего- 
дня выражают для Германии самое главное. 

— Я понимаю, — оживился Вернер.— Мне хотелось бы 
знать, кто вам порекомендовал меня? Вы же не сами меня на- 
шли? 

— Немецкие товарищи. 
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— Более чем странно. 

— Почему? Они трезвые и дальновидные политики. 

— Хорошо, — сказал Вернер,— все это странно и непри- 
вычно, но, согласитесь, ничто в сравнении с тем, что фюрера 
нет на свете, а в Берлине — Советская Армия. Так вот, если 
можно привыкнуть к событиям такого масштаба, то предложе- 
ние стать обер-бургомистром перестает казаться удивительным. 
Можно мне день-другой подумать? 

— Конечно, хотя, откровенно говоря, мне не хотелось бы 
терять драгоценное время. 

— Это означает, что я должен ответить немедленно? 

— Нет, но я буду вам признателен, если вы не станете тя- 
нуть с ответом, положительным или отрицательным, но отве- 
том. Мне кажется, вы были бы хорошим обер-бургомистром. 

Вернер промолчал, поглядывая на Берзарина сквозь силь- 
ные стекла очков на большом, уже по-стариковски заостренном 
носу. Видит бог, как ему хочется принять предложение комен- 
данта, но так же видит бог, как он и боится, что не справится 
с такой огромной работой. В конце концов у каждого человека 
настает единственная минута в жизни, ради которой он, быть 
может, жил и родился. По-настоящему ее использовать способ- 
ны только люди, которые оказываются сильными и достойны- 
ми этой минуты. А он? Он сильный? 

— Если вы подумали о кандидатуре обер-бургомистра, то, 
возможно, подумали и о составе магистрата. Я могу взглянуть, 
как выглядит в вашем представлении новый берлинский маги- 
страт? 

Берзарин протянул гостю лист бумаги с длинной колонкой 
имен. 

— Обер-бургомистр Артур Вернер,— прочел архитектор.— 
Значит, вы уже все решили? 

— Нет, это пока проект, все еще можно изменить. 

Архитектор почувствовал, что ему не хочется, чтобы эта 
первая строка была изменена, и принялся читать список 
дальше. 

— Заместители обер-бургомистра. Карл Марон? 

— Это старый коммунист, в прошлом председатель «Фих- 
те», рабочего спортивного союза. 

— Так, Андреас Хермас. Это тот самый, что был когда-то 
министром Веймарской республики? Христианский демократ? 
Так... Паул Швенк, он, кажется, был депутатом ландтага... Ра- 
бочий Карл Шульце. Ну, разумеется, вы не могли обойтись без 
рабочего. 

— Разумеется, — улыбнулся Берзарин. 

— Зауербрух, Шерун, Пик... Это сын того Пика или сам? 

— Сын. 

— П. Бухгольц и Е. Нортвик,— а эти как сюда попали? 
Они же попы! 
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— Среди берлинцев много верующих. 

— Ландвер, Винцер, Келер, Орлони, Гешке, инженеры Жи- 
рок и Крафт. Ну, господин Берзарин, в новом магистрате Бер- 
лина, как в Ноевом ковчеге, — ни о ком не забыли! Есть пред- 
ставители всех направлений... 

— Ёроме фашистского. 

— Да. И что же вы хотите? Поставить во главе всех этих 
политиков, инженеров, ученых и священников человека, кото- 
рый никогда не принадлежал ни к какой партии? 

— Мне кажется, что именно такому человеку будет легче, 
чем кому-либо другому, договориться с представителями всех 
партий. 

Берзарин ясно видел, что возможность включиться в на- 
стоящую работу после долгих лет томительного безделья, когда 
никто ничего не строил в Берлине, все больше захватывала 
Вернера. Очень трудно отказаться, когда тебе представляется 
возможность не то чтобы увидеть, а воплотить в бетон, кирпич, 
стекло и сталь свою заветную мечту. И не на день, не на год — 
на века. 

— Боюсь, что вы уже знаете мой ответ, — тихо сказал Вер- 
нер.— Но если разрешите, я все-таки еще подумаю. Нет, нет, 
недолго, завтра уже все будет ясно. Мне просто нужно при- 
выкнуть к этой неожиданной мысли и правильно оценить свои 
силы, самому понять, смогу ли я быть обер-бургомистром. Бер- 
лин сейчас напоминает тяжелораненого человека, всему миру 
интересно знать, помрет он или выживет. 

— Онвыживет, — сказал Берзарин. 

— Только еще неизвестно, каким он станет после такой 
раны. Вот об этом мне и хотелось бы поразмыслить. 

— Хорошо, — решил  Берзарин.— Значит,  отложим до 
завтра. 

— Вы еще с кем-нибудь вели переговоры? — ревниво спро- 
сил Вернер. 

— Нет. Гулять одновременно на двух свадьбах не стоит. 
А в политике — тем более. 

На улице Вернер взглянул на руины, и, может, впервые за 
долгое время они предстали перед ним не как воплощение беды, 
горя, страданий, а как строительный материал. Он дошел до 
знакомой булочной и поймал себя на том, что смотрит на нее 
совсем другими глазами. Теперь лавочка не производила на 
него прежнего трогательного впечатления, лишь запах свежего 
хлеба остался таким же вкусным. На полу грязь, пробитая сте- 
на затянута каким-то брезентом, сам булочник небритый... 
Придется наводить порядок... 

А не обманывает ли он сам себя, когда мечтает о будущем 
новом, светлом и радостном Берлине? Только на то, чтобы разо- 
брать эти развалины, уйдут годы и годы, а ему ведь шестьдесят 
восемь... 
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А. метро уже работает. Не все, только некоторые участки, но 
работает, и в этом заслуга саперов Берзарина и рабочих метро, 
а не его, Артура Вернера. Что же он ответит завтра? Разве не 
ясно? Он-то согласится, не ясно другое, значительно более важ- 
ное, — какой будет Германия, вот что он хотел бы знать. Буду- 
щее Германии, вот о чем нужно думать. 
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В те дни вопрос «какой станет Германия» волновал не толь- 
ко будущего бургомистра. Он возникал и в Москве, и в Вашинг- 
тоне, и в берлинских подвалах, и уж конечно в столовой капи- 
тана Котова. Поначалу этот вопрос как бы прятался, тушевал- 
ся, словно боясь своей остроты, но, как в мешке шило ни прячь, 
все равно уколешься, так и он возник после того, как Флазер 
доел свой картофель, закурил трубку, набитую едкой кремен- 
чугской махоркой, и почувствовал себя ответственным за судь- 
бы мира. 

— Господин капитан,— спросил Флазер,— вы, конечно, 
коммунист, а значит, должны быть широко информированным 
человеком, я понимаю, что разговор мой преждевременный, все 
еще пребывают в запале войны, все еще охвачены острыми при- 
страстиями, о далеком будущем думают не так-то уж многие, 
но мне весьма интересно было бы знать, как вы, писатель 
(к слову, я не очень-то понимаю, как это писатель может быть 
членом какой-нибудь партии, однако это ваше личное дело: в 
чужой монастырь, как говорится, со своим уставом не ходят), 
так вот, как вы представляете будущее Германии? 

— Мне до тошноты надоели разговоры о политике, — заяви- 
ла Розамунда. 

— Я тоже сыт ими по горло, — поддержал Кемпке. 

— Сейчас нужно работать,— сказал Зоненбах, — если в 
Берлине вспыхнут эпидемии, то у Германии вообще не будет 
будущего. 

Котов окинул взглядом гостей. Теперь он имел некоторое 
представление о каждом. Они очень разные, но желание знать 
судьбу родины объединяло их, и ответить на этот вопрос нуж- 
но было, пожалуй, не прямо, не в лоб, и потому Котов сказал: 

— Я вспомнил один интересный случай. Это, возможно, не 
будет точным ответом на ваш вопрос, но, мне думается, все- 
таки внесет определенную ясность. Послушайте. Шла весна со- 
рок четвертого года. Ранняя весна. Наше весеннее наступле- 
ние на Украине. Грязь такая, что сапоги засасывает, как в 
трясине, с ног сдирает. Два наших обозника, простые солдаты, 
везут на телеге патроны. Пара коней, сильных, сытых, а все 
равно тащат еле-еле, потому что дороги раскисли, колеса по 
ступицу увязают в густом месиве. Вдруг что-то зашевелилось в 
кустах. Солдаты хотели было подойти, посмотреть, а им на- 
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встречу автоматная очередь, пули засвистели. Один солдат бро- 
сил гранату, не докинул, но немец сам вышел из кустов, под- 
нял руки. Оказывается, отстал от своих и уж ни на что не на- 
деялся. Один из солдат говорит: «Иван, давай пристрелим его 
к чертовой матери. Может, это он моего батьку убил?» — 
«Нет, — отвечает другой, — пленных стрелять не положено, 
обезоружим его, и хай иде за повозкою».— «Ну хай иде», — co- 
гласился первый. Отобрали они у пленного автомат, бросили 
на воз, сами сели и едут дальше: пара коней тянет телегу с 
патронами и солдатами, следом немец бредет, насилу ноги из 
грязи выдирает, потом обливается, сам бледный, дышит, как за- 
гнанная лошадь, — трудная это штука весной по чернозему хо- 
дить. Ездовой смотрел, смотрел на него, а потом и говорит: 
«Ну, Иван, коли не стрелять его, то хай на воз сидае, чего чело- 
век понапрасну мучиться будет?» 

Котов умолк, молчали и гости, словно пережевывали вместе 
с картошкой и рассказ капитана, стараясь понять его смысл и 
вкус. Они чувствовали, что здесь действительно есть над чем. 
задуматься, только как все это выразить, в какие слова облечь, 
не знали. 

— Значит, вы думаете, — осторожно спросил Флазер,— что 
Германию еще пригласят сесть на телегу? Так я вас понял? 

Ответить Котов не успел, Марта Ландер снова появилась в 
столовой. Актриса отсутствовала всего несколько минут, но 
как изменилась она за это короткое время... Напряженная, как 
струна, с лихорадочно блестящими глазами, жесты уверенные, 
зластные. Она словно бы стала выше ростом, статнее, разгла- 
дились глубокие складки возле рта, и все лицо помолодело, на- 
полнившись внутренним мягким светом. 

— Прелестная история, — глубоким, сильным голосом заго- 
ворила Марта, которая, очевидно, слышала рассказ капитана. — 
Полюбуйтесь мною. Я — Германия. Пьяная девка, которая во- 
образила себя властительницей мира. Ну, как я выгляжу, нрав- 
люсь? 

И она прошлась по комнате, плавно пританцовывая, изящ- 
но поводя руками, будто в такт неслышной музыке, веселый 
ритм которой наполнял все ее существо. 

Профессор Зоненбах сразу все понял и сказал резко, как 
скомандовал: 

— Марта, немедленно прекратите этот балаган! 

Но актрису остановить было не так-то просто. Она снова 
медленно прошлась по комнате, засмеялась, остановившись пе- 
ред Зоненбахом. 

— Что вас возмущает, господин профессор? Сожалеете, что 
не слышите больше россказней про амурные делишки этой дев- 
ки? Что не шушукаются по углам о ее любовных победах над 
министрами и рейхсфюрерами? Не беспокойтесь, Марта Ландер 
скоро напомнит о себе. 
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Актриса казалась себе в эту минуту молодой, очарователь- 
ной, талантливой — все ей было по силам, все по плечу. 
Марта знала: чем сильнее возбуждение, тем глубже и безысход- 
нее будет спад, но об этом сейчас просто не думалось — ей было 
море по колено. Профессор решительно встал, подошел к ней, 
крепко взял за руки: 

— Где вы достали морфий? 

— Вак где? Неужели вы думаете, что у Марты Ландер не 
было запасов? — Она снова прошлась по комнате, и только те- 
перь по-настоящему стало очевидным, какая она ладная, вы- 
сокая, красивая; остановилась неподалеку от стола, оглядела 
всех присутствующих и убежденно сказала: — О будущем Гер- 
мании можете не беспокоиться, господа, оно в надежных ру- 
ках. Комендант Берлина разъезжает по городу на своем мото- 
цикле, а белотелые и толстомясые берлинки молятся на него: 
«Ах, герр генераль-оберст». Судьба Германии зависит от того, 
сколько таких Берзариных есть у советской власти. 

Слова Марты прозвучали трезво. Зоненбах даже удивился 
точности ее мыслей и сказал в ответ: 

_ — Думаю, что таких, как Берзарин, у советской власти не- 
мало. 

— О нет, господин профессор. Такой — единственный. Бер- 
зарин есть Берзарин — и этим все сказано, но похожих на него, 
конечно, найдется много. И потому современной Германии, хо- 
чет она того или не хочет, придется хорошенько задуматься 
над тем, как жить дальше. И возок ей не подадут, самой при- 
дется топать... 

— Марта, мне не нравится, как вы говорите, — сказал 
Кемпке. 

— И вы заговорили о политике, — насмешливо пропела 
Марта.— А вы думаете, мне приятно видеть Германию девкой 
с похмелья? Мы долго и много врали себе! Высшая раса! Сверх- 
человеки! Власть над всем миром. А где очутились? В дерьме. 
Спешите из него выбраться и сесть на телегу, ежели вас туда 
еще пустят!.. 

Капитан Котов внимательно смотрел на Марту. Пожалуй, 
впервые ему довелось здесь услышать слова по-настоящему от- 
кровенные, не сдержанные условностями, железной немецкой 
дисциплиной. Котов никогда раньше не пытался представить 
себе, какой Марта была на сцене. Нет, то, что видел он сейчас, 
было не балаганом, как сказал Зоненбах, не игрой, а доподлин- 
ной жизнью, голодноватой, грязной, пропахшей трупным за- 
пахом, но все-таки жизнью. | 

В столовую вошла Таня, неодобрительно оглядела всю ком- 
панию, задержала взгляд на возбужденном лице Марты, потом 
сухо сказала: 

— Товарищ Вангель, вас просят к телефону. 
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— Откуда известно, что вы здесь? — забеспокоилась Роза- 
мунда. — За нами следят? 

— Очень мы нужны, — усмехнувшись, ответила Марта Лан- 
дер. 

Просто я предупредил, где буду вечером, — сказал Ван- 
гель, выходя в переднюю, и тщательно прикрыл за собой дверь. 

Государственные секреты, тайны мадридского двора, — 
пожала плечами Розамунда Флазер. 

А что, вполне вероятно, что у него есть и государствен- 
ные секреты, — не выпускала из своих рук нить разговора Мар- 
та.-- На первый взгляд кажется, что мы, немцы, все одинаковы, 
из одного теста испечены, в Шпрее крещены, а вот на поверку 
выходит, что Вангель на нас не похож, он из другого теста. Он 
сидел в концлагере, досыта хлебнул лагерной похлебки, а все- 
таки маску Ленина сберег! 

Я тоже не выслуживался перед Гитлером, — в который 
уже раз напомнил Флазер.— Я молчал. 

Ну, положим, невелика заслуга молчать, — беспощадно 
резала Марта, думая не о писателе, а о себе.— Вы молчали, a 
Вангель действовал. Ему есть чем жить, он может смело смот- 
реть в глаза всем немцам, а вот я не моту. Потеряла к себе ува- 
жение и не знаю, как его вновь обрести. 

— Подвигом, только подвигом,— многозначительно заметил 
Кемпке. 

Марта взглянула на него, хотела что-то сказать, но сдержа- 
лась и промолчала. Что она может сделать? 

Вангель вошел в столовую радостно-взволнованный, энер- 
ГИЧНЬІЙ. 

Это звонили из секретариата Вильгельма Пика, — объя- 
вил он. 

-- Разве Вильгельм Пик уже приехал? -- спросил Зонен- 
бах. 

— Еще нет, но секретариат его в Берлине. 

— И вам уже предлагают сесть на телегу? — насменливо и 
одновременно с напряженным интересом спросила Марта. 

На какую телегу? — переспросил Вангель.— Ах да, я со- 
всем забыл. Нет, мне предлагают впрячься в повозку; органи- 
зовать союз антифашистской, демократической интеллигенции 
«Культурбунд». Он объединит художников, писателей, актеров. 
Марта, вы не хотели бы поехать со мной? Очень помогли бы 
мне. 

Кажется, вы немного не в своем рассудке, господин Ван- 
гель. Антифашистский, демократический! И вы предлагаете 
мне? Хотите скомпрометировать свою организацию в самом за- 
родыше? Ну какая из меня антифашистка? 

Марта весело, искренне, так, как смеются опытные актеры 
па сцене, расхохоталась, и капитан Котов ясно почувствовал, 
как болит ее душа. 
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— Жаль, — тихо сказал Вангель.— Мне почему-то каза- 
лось... 

— Нет, вы заблуждаетесь, — перебила его Марта,-- никуда 
я с вами не поеду. Берзарин уже отпустил меня в Швецию. 
Дело за документами. Из Стокгольма обещали прислать само- 
лет; вероятно, в наше время это не так-то просто, но он все- 
таки когда-нибудь прилетит, этот самолет, и я окажусь в ти- 
хом, мирном Стокгольме, где так много друзей и где никогда 
не было затемненных улиц... 

Марта говорила, а Котову подумалось, что актриса ` хочет 
словно бы в первую очередь убедить себя в том, что решение 
ее навсегда распрощаться с Берлином и Германией единствен- 
но верное. А может, ему показалось и никаких сомнений нет 
в ее сердце? Вангелю, выходит, тоже казалось, если он пригла- 
сил Марту. Значит, Котов не одинок в своих выводах... 

— Жаль, очень жаль, что вы не хотите нам помочь. 

— Кому это вам? Вы уже говорите о себе во множествен- 
ном числе? — неизвестно над кем, над Вангелем или над собой, 
издевалась Марта. 

— По всей видимости, я там буду не один, — сдержанно от- 
ветил Вангель.— Очень жаль. Всего лучшего, господа. Очень 
жаль. 

С зтими словами он поклонился, еще раз взглянул на Марту 
и вышел. 

Все долго молчали, потом Марта, глядя через окно на зазе- 
леневшие листья платанов, задумчиво проговорила: 

— Мне тоже жаль. Как все странно... Сидим в гостях у 
милого советского офицера, пьем чай, разговариваем, едим аме- 
риканский консервированный язык, и мне кажется, будто я 
очутилась на каком-то необитаемом острове. Настоящая жизнь 
идет где-то далеко от меня... 

— Интересно, почему не тебе предложили основать «Куль- 
турбунд»? — ревниво спросила Розамунда Флазер своего мужа. 

— И очень хорошо, что не предложили,— равнодушно отве- 
тил романист. — Это не для меня, мое дело — книги. 

Зоненбах соскреб остатки картофеля со сковороды, с аппе- 
титом прожевал, вытер платком губы и только потом сказал: 

— У меня, Марта, нет ощущения, словно жизнь прохо- 
дит мимо. Меня, например, она треплет, как собака кусок 
падали. 

— Образное и точное, а главное, аппетитное сравнение, — 
заметила Марта.— Но вы другое дело, вы боретесь с эпидемией, 
уважаемый будущий член магистрата, обеспечиваете санитар- 
ное состояние Берлина. У вас по горло работы, а Флазер уже 
думает о своей новой книге. 

— Я ничего не думаю, — решительно возразил Флазер. 

— Думаете, я по вашему носу вижу, что думаете, хотя сами 
себе в этом боитесь сознаться. А я? Что я? 
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— Вашу судьбу можете определить только вы сами. Каж- 
дый немец сам определяет свою судьбу,— сказал Зоненбах. 

— И еще немного ему помогает комендант Берзарин. Меня 
такой путь не устраивает. Что я могу? Немолодая уже (не хо- 
чется произносить слово «старая»), издерганная неврастенич- 
ка, актриса, от которой не осталось ничего, кроме громкого 
имени. Дети, которые родятся и вырастут после войны, как- 
нибудь к слову вспомнят про Марту Ландер, была, мол, когда- 
то такая актриса, но сейчас она уже не смотрится, неинтерес- 
но. Что я могу сделать? 

— Вы могли бы пойти вместе с товарищем Вангелем,— 
осторожно сказал Котов, не придавая своим словам особого 
значения. 

Марта посмотрела на него и вдруг взорвалась, вспыхнула 
злобой, вымещая все свое возбуждение, недовольство на гостях 
капитана. Она даже отступила на несколько шагов, будто раз- 
глядывая их, и выпалила: 

— А ну, все выметайтесь отсюда! Хватит обжираться на- 
шим национальным блюдом! Работать пора, развалины разби- 
рать! Берлин восстанавливать! Германия ждет! 

— Фрау Марта, я попросил бы вас не продолжать в таком 
тоне, — забеспокоился Котов.— Это мои гости. Простите, гос- 
пода. 

— Ну конечно, ваши гости! — Марта злобно расхохота- 
лась.— Пусть катятся ко всем чертям! Так-то лучше будет. 

Вдруг что-то в ней словно сломалось, погас огонь в глазах, 
она покачнулась, обессиленно опустилась в кресло. 

— Простите,— сказала она и затихла, уснула или впала в 
забытье. | 

Зоненбах посмотрел на часы, подумал, как много у него еще 
сегодня работы в медучилище, где он разместил временную 
«группу санитарного состояния», которая в недалеком будущем 
должна была превратиться в отдел охраны здоровья магистра- 
та, и сказал: 

— А нам действительно пора, Кемпке. Сейчас я назову уча- 
стки, где вам придется работать. 

Тут и Флазер посмотрел на свою жену, перевел взгляд на 
часы, и хотя он не прочь был выпить еще чаю, нашел в себе 
силы сказать: 

— Розамунда, как ты думаешь? Не пора ли и нам? 

Розамунде тоже не хотелось покидать эту уютную гости- 
ную, где чувствовалось так свободно, сытно, а главное, спокой- 
но, но она понимала каждую интонацию своего мужа и сразу 
согласилась, спросив, однако: 

— Вы не будете возражать, если я возьму с собой два-три 
бутерброда? Гансу на ужин. Наверняка он захочет есть. 

С точки зрения довоенного времени этот вопрос ирозвучал 
бы как вопиющая невоспитанность, но сейчас все представле- 


135 


ния изменились, и капитан Котов нисколько не удивился — 
все его гости, уходя, что-нибудь прихватывали с собой из 
съестного. 

— Конечно, фрау Розамунда,— сказал он.— Таня, принеси, 
пожалуйста, бумагу. Берите, берите, гостя негоже отпускать 
без подарка. 

Проводив гостей, Котов вернулся в столовую. Окинул взгля- 
дом комнату — со стола убрано, свежая скатерть, Таня уже по- 
старалась, ей не нужно ни о чем напоминать, сама все знаег. 
Еле заметна неподвижная фигура Марты, она утонула в глубо- 
ком кресле, подогнув под себя ноги, голову склонила к плечу. 
Может, заснула. Самое лучшее сейчас для нее — сон. Хорошо 
бы ее укрыть чем-нибудь — согрелась бы, успокоилась, вечер 
прохладный. Капитан взял легкое трофейное одеяло, накрыл 
Марту. Как хорошо, когда в доме тишина. 

Подошел к окну, за которым сгущались сумерки, посмотрел 
на кусты сирени под окнами. В свое время хозяева, наверное, 
любовались цветами... Когда люди вернутся, дом будет свобо- 
ден. Работа капитана не может продолжаться долго... Чем ды- 
шит этот Кемпке, восходящая звезда немецкой нейрохирур- 
гии, — пока понять трудно, но его привел сам Зоненбах, ре- 
комендация надежная, беспокоиться нечего... 

Котов стоял, всматриваясь в окно, за которым все плотнее 
сгущались сумерки, и думал о том, что страницы его будущей 
книги будто сами собой раскрываются перед ним. Даже выду- 
мывать ничего не нужно, только успевай записывать... 

— А вы знаете, капитан, это подло, — прозвучал за его спи- 
ной вовсе не сонный голос Марты Ландер. 

Котов обернулся. Темная фигура в кресле, едва различимая 
в черных сумерках столовой, оставалась неподвижной. Шагнул 
к двери, поднял руку, нащупывая выключатель. 

— Не нужно света, — тихо сказала Марта, — поговорим так, 
посумерничаем. Люблю сумерки... Я хочу вам сказать — это не- 
честно. 

— Что именно? — насторожился Котов. 

— Вы думаете, вам кого-нибудь удалось обмануть? 

— О чем вы говорите? 

— Обо всем этом, конечно. Особнячок, столовая, накрытый 
стол, три-четыре десятка гостей на протяжении дня. Недавно 
я была в гостях у майора Дымшица. Там примерно такая же 
картина, только вместо Тани хозяйничает его жена Галина, 
красавица, великолепно владеет немецким. Ему легче, чем вам. 
В Берлине еще много таких гостеприимных офицеров? 

— Конечно, много. 

— Ёто это все придумал? Берзарин? 

— Нет, я сам. 

— Неправда, Володя, эту подлость не вы придумали. Она 
требует серьезных материальных затрат, которые вам не по 
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карману. За всем этим я вижу умную голову и могучую ‘лапу 
Берзарина. 

Котов рассердился. 

— Простите, фрау Ландер,-- сдержанно сказал он, и эта 
сдержанность выражала крайнюю степень его гнева,— я не по- 
нимаю, в чем вы усмотрели подлость. Подло, если я даю голод- 
ной женщине кусок хлеба и требую, чтобы она за это спала 
со мной. Подло, если я даю килограмм масла человеку и тре- 
бую от него, чтобы он совершил убийство. Это. и преступно и 
подло. А в чем моя подлость? Ведь я от своих гостей ничего не 
требую. Я писатель, мне необходимо видеть как можно больше 
людей, понять их мысли, чувства. И должен вам признаться, 
впечатления у меня богатые... Я собираю материал для книги... 

Неправда, Володя. Хотя, возможно, и правда, но далеко 
не вся. О своей книге вы сейчас думаете меньше всего: 

И это вы называете подлостью? Я своих гостей даже ни 
о чем не расспрашиваю... 

Вот именно. В этом и скрывается нечестная игра. Вы ни- 
чего не требуете, ничего не спрашиваете, только к слову рас- 
скажете какую-нибудь любопытную историю и все время за- 
ставляете думать, думать. | 

Ну, мне не кажется, чтобы фрау Розамунда хотя бы на 
минуту задумалась за весь вечер, — улыбнулся Котов; его вы- 
сокую, худощавую фигуру актриса видела черным силуэтом на 
фоне синеватого окна. 

— Она вообще неспособна думать, а вот Флазера вы заста- 
вили задуматься. Ваши примеры примитивны: кусок хлеба — 
ложись в постель, килограмм масла — стреляй. Не нужно ни 
думать, ни оправдывать свои поступки, все ясно — мол, обстоя- 
тельства и люди принудили меня поступить именно так, а не 
иначе, другого выхода-де не было. 

Но разве кто-нибудь насилует вашу волю, заставляет 
делать то, чего вы не хотите? 

Не заставляет. Но вот вы укрыли меня одеялом, нашим, 
немецким, солдатским одеялом, которое еще немного пахнет 
человеческим потом и порохом... Считаете, что про это одеяло 
и про вас можно не думать? И комендант Берлина, генерал 
Берзарин, все это прекрасно знает. Именно он и поручил вам, и 
Дымшицу, и другим офицерам принимать гостей без всякого 
ограничения. 

— Уверяю вас, фрау Ландер... 

— Володя, не нужно. Врать вы не умеете, и вообще этот 
дом, и кухня, и кушанья на столе — все шито белыми нитка- 
ми. И не обманывайте себя. Ваши гости, и я в том числе, толь- 
ко сделали вид, что поверили. Вы не думаете, что в душе они 
смеются над вами? 

— Нет, этого не думаю, — уверенно ответил Котов,— а если 
и смеются — пусть, меня это нисколечко не задевает. Все рав- 
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но они понимают, что мы помогаем им продержаться в это 
сложное и голодное время, не требуя взамен никаких обяза- 
тельств. Это главное. Необходимо, чтобы они решили свою судь- 
бу и будущее, не думая о голоде. Они — люди, фрау Ландер, а 
человека нужно понять и приветить. 

— Это, разумеется, формула Берзарина. 

— Да, его. Я скажу вам больше: возможно, что среди моих 
гостей бывают вчерашние нацисты, которые еще и сейчас обо- 
жают Гитлера... 

— О ком вы говорите? — встревожилась Марта. 

— Конкретно ни о ком. Я их не знаю, и не мое дело ко- 
паться в их прошлом. Так вот, пусть и они задумаются. Буду- 
щую Германию будут строить не только коммунисты и анти- 
фашисты... 

— Почему вы все время хотите словно бы приспособиться 
ко мне, влезть в мою шкуру и заставить катиться по вашим 
рельсам? 

— Никто вас ни к чему не принуждает. Рельсы, стрелки, 
станции и пункты назначения вы выбираете сами. 

— Я уже выбрала. Через несколько дней, ну, может, не- 
дель я буду в Швеции. Пропадет даром вся ваша работа. 

— На вашем месте я бы не уезжал. 

— Вот видите, Володя, вы все-таки хотите заставить меня 
катиться по вашим рельсам. 

В это время за окном сверкнул свет мощной фары, зайчики 
запрыгали по стенам, и отчетливо послышалось мерное тарах- 
тенье сильного мотора мотоцикла. Котов расслышал радостный 
возглас Тани: 

— Ой, генерал приехал! 

— Берзарин? — недоверчиво спросила Марта. 

— Возможно, и Берзарин.— Капитан нажал на выключа- 
тель. 

Свет резанул по глазам, хотя и смягченный абажуром, но 
все равно неожиданно яркий, и сразу исчезло очарование до- 
верительно-откровенной беседы в сумеречной полутьме го- 
стиной. 

-- Только встречи с ним мне сегодня не хватало,-- сказала 
Марта, наблюдая, как оживился Котов, шагнув навстречу гене- 
ралу, и почему-то впервые за долгое время подумала, что, по- 
жалуй, было бы неплохо разыскать парикмахерскую (должна 
же где-нибудь в Берлине сохраниться хоть одна парикмахер- 
ская) и сделать прическу. Подумала и сама удивилась: зна- 
чит, ее уже интересуют прически? Глупости! Кому она хочет 
‚понравиться? Берзарину?.. Не будет она искать парикмахер- 
скую! 

В это время Берзарин в сопровождении Котова, Ляхова и 
Тани появился в столовой, усталый, но, как всегда, энергично- 
веселый, и сразу комната наполнилась голосами, смехом. 
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— Добрый вечер,— сказал генерал, еще не разобрав, кто 
находится в комнате. — Таня, дай-ка мне, пожалуйста, стакан 
чая. Устал смертельно, весь день мотаюсь по городу. О, вы 
здесь, фрау Ландер! — удивленно воскликнул он, увидев актри- 
су, которая уже успела выбраться из-под одеяла и, спустив 
ноги на пол, прямо сидела в кресле. 

— Как видите, — сама не понимая своего смущения и хоро- 
шо ‘зная, что через минуту это ее смятение перейдет в дерзость 
и развязность, и страшась этого, ответила Марта. 

— Рад вас видеть. Я думал, вы уже в Стокгольме. 

— Нет, вы этого не думали, потому что вы хорошо знаете, 
что происходит в Берлине. А. мой отъезд... 

— Не мог бы пройти незамеченным? — закончил ее мысль 
Берзарин.— Это правильно. Так почему же вы все-таки не 
уехали? 

‚ — Не уехала, и все. 

— Сами решили или к этому вас принудили какие-то об- 
стоятельства? 

— Просто шведы еще не прислали самолет. Но он все-таки 
прилетит, хотя, может, не так быстро, как мне бы хотелось. 

— А вам хочется скорее покинуть Берлин? 

— Откровенно говоря, да. Мне сложно и нелегко здесь жи- 
вется. 

— А вот я привыкаю к Берлину, и с каждым днем все боль- 
ше, — ответил Берзарин. — Спасибо, Танюша, нет, нет, к чаю 
ничего не нужно, я не голоден. Володя, там в коляске мотоцик- 
ла коробки... 

Марта осторожно, будто опасаясь, что пол провалится под 
ней, поднялась с кресла, провела обеими руками по волосам, 
движения были по-детски робкими, беспомощными. Сказала: 

— Подкрепление привезли? Провиант? 

— Вы не ошиблись, фрау Ландер,— спокойно, без тени не- 
ловкости или смущения ответил Берзарин.— Именно подкреп- 
ление. 

Марта прошлась по комнате; генерал, неторопливо прихле- 
бывая горячий чай, молча следил за ней. Марта словно забыла, 
что в комнате она не одна: сосредоточенный обнаженно несча- 
стный взгляд, горько опущенные уголки губ, надломленные в 
странном смятении брови и резкие, стремительные шаги. 

Нервничает, волнуется... Почему? У нее же, кажется, все 
в порядке, разрешение на выезд дано, документы готовы. Да, 
все хорошо, кроме одного: гитлеровская Германия разбита, а 
генерал Берзарин комендант города. Он подумал так и улыб- 
нулся. Но в этом ли причина волнения актрисы? Что он, соб- 
ственно, знает о ней и ей подобных берлинцах? Мало. Непро- 
стительно мало. 

Вдруг актриса. остановилась, намереваясь что-то сказать, и, 
видно, не смогла. Она знала, что Берзарин и это заметил, все 
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понял и оценил. Теперь молчать было невозможно и, собрав все 
душевные силы, словно вздохнув перед прыжком в пропасть, 
призналась: 

— Генерал, имейте в виду, я редкостная дрянь. Не верьте 
ни одному моему слову. У меня нет моральных принципов. 

Она сознавала, что весь этот разговор — величайшая глу- 
пость, но остановиться не могла. 

— У нас есть такое слово: «самокритика»,— после пау- 
зы, прихлебнув чай, сказал Берзарин.— Чем она вызвана 
у вас? 

— Вы ошибаетесь, это не самокритика, это трагедия. 

— Возможно, и ошибаюсь, — охотно согласился bepsa- 
рин.— У вас, видимо, что-то случилось. Может быть, я смогу 
вам помочь? 

— Нет, не сможете и не захотите, потому что я вас... про- 
дала. 

Марта думала, что слова ее, подобно удару грома, поразят 
Берзарина, но с разочарованием увидела, что генерал отнесся 
к ним совершенно спокойно. Пьет себе чай, и, кажется, важнее 
дела для него нет. Поставив стакан на блюдце, взглянул на 
Марту, спросил: 

— Нашлись покупатели? 

— Да в этом городе за покупателями дело не станет, — с от- 
чаянием, теперь уже не зная, чем все это кончится, ответила 
Марта. 

— Верно, от Берлина всего можно ожидать. И дорого про- 
дали? 

Глаза его сверкнули весело и насмешливо. Генерал несерь- 
езно отнесся к ее словам. Как же сделать, чтобы он поверил 
в близкую опасность? 

— Нет, дешево, — машинально ответила она. 

— Сколько ампул? — спросил Берзарин, и Марта увидела 
его чуть прищуренные спокойные глаза. 

— Три, — покаянно ответила актриса. 

— Стыдитесь, фрау Ландер,— усмехнулся Берзарин,— ведь 
вы должны бы знать, как вести коммерческие дела. Честно го- 
воря, я разочарован. За меня можно было бы взять куда 
больше. 

Марта не могла отвести взгляда от его глаз, спокойных и 
властных, и страх медленно, холодной змеей вползал в сердце. 
Он смеется над ней, Берзарин, презирает и издевается? Да, он 
имеет на это все основания. Лучшего отношения она не заслу- 
жила. Хотела что-то сказать, найти веские, убедительные сло- 
ва, но волнение сдавило горло. «Что со мной?» — подумала она, 
но ответить не успела, Берзарин заговорил снова: 

— Что же вы должны сделать со мной за три ампулы? 

У Марты не хватило сил стоять на одном месте, и она снова 
принялась ходить из угла в угол. 
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— Я уже все сделала, — волнуясь, сказала она,— я написа- 
ла бумагу о том, что вы командовали взводом солдат, которые 
меня изнасиловали. 

— Всего-то навсего? — спросил Берзарин.— Должен при- 
знаться, вы не оригинальны, а ваш покупатель не находчив. 
На Западе в некоторых газетах обо мне пишут куда более вы- 
разительные вещи. Очевидно, ваш покупатель читает не все 
мюнхенские и лондонские газеты, да это и понятно: где ему 
взять? Вот и пришлось изобретать велосипед... 

— При чем тут велосипед? 

— У нас есть побасенка про одного горе-изобретателя, ко- 
торый взял да и заявил, что ему удалось сделать эпохальное от- 
крытие. А на поверку оказалось, что изобрел он всем извест- 
ный велосипед. Тема, о которой вы изволили заметить, тоже 
давно исчерпала себя, особенно в той части западной прессы, 
которая специализируется на большевистских жестокостях. Вот 
так, фрау Ландер. Может быть, выпьете чаю? 

— Спасибо, нет. Не понимаю вашего спокойствия и хочу 
предупредить вас: будьте осторожны. 

— С какого времени стала вас интересовать моя судьба? 

— Прямо ответить трудно... Как-то так случилось, что все 
берлинцы оказались связанными с вами одной ниточкой. Разве 
вы не понимаете, что стали частью этого города? Да, да, хоти- 
те вы того или нет. 

— Почему же я этого не хочу? 

— Мало ли... Так вот, если комендант отвечает за свой го- 
род, то город в какой-то мере отвечает за своего коменданта. 

Берзарин посмотрел на актрису, и шутливое выражение глаз 
исчезло. Совсем неожиданные мысли высказала ему Марта 
Ландер, и трудно понять, откуда у нее они, эти мысли, кто ей 
подсказал их или натолкнул на такие раздумья? Если они по- 
явились, это уже хорошо. Но не будем торопиться с вывода- 
ми: ведь это — Берлин... 

— В одном вы абсолютно правы, — сказал генерал, — хочу 
я или не хочу, раньше или позже, но частью Берлина мне при- 
дется стать, иначе я буду плохим комендантом этого города. 

— В этом городе еще много людей, которым вы мешаете; 
не вы персонально, а ваша политика, ваша деятельность, ваша 
популярность... 

— Не нужно преувеличивать. Я не киноактер. 

— Нет, об этом тоже нужно думать. Конечно, вы можете 
сказать, что любой генерал, назначенный на эту должность, по- 
вел бы себя так же, как ведете себя вы, но раз вы уже оказа- 
лись в роли первого коменданта Берлина, именно первого, то 
должны быть очень осторожны. . 

— Вы говорите так, словно мне угрожает смертельная опас- 
НОСТЬ. 

— Да, угрожает. 
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— He думаю. Если немцам приказали не убивать своего 
коменданта, они его не убьют. 

— Ошибаетесь. Это вас дома учили, что немцы дисциплини- 
рованный народ и с удовольствием подчиняются приказам. Вот 
вы и уверовали в эту теорию как в бесспорную истину, а в Бер- 
лине есть люди... 

— Конечно, есть, но их не так много. 

— Для этого хватит одного, только одного! — выкрикнула 
Марта. 

— Фрау Ландер, вам не кажется странным, что вас зани- 
мает моя личность? Как это понять? 

— Откровенно говоря, мне самой не ясно, в чем тут дело. 
Через несколько дней я покину Берлин. Но пока я здесь, не- 
важно, как это случилось, я чувствую ответственность за сво- 
его коменданта. И я повторяю, достаточно одного человека... 

— Насколько я понимаю, вы этого человека знаете, фрау 
Ландер. Вы мне его, разумеется, не назовете? 

— Конечно, я порядочная женщина! 

— Я так и думал. Хорошо, не волнуйтесь, фрау Ландер. 
И не нужно так метаться по комнате, у меня в глазах рябит. 
Не бойтесь, со мной ничего не случится. Без вашей помощи 
мы найдем этого человека и, может, не только его. 

-- Й все немцьгю станут говорить, что зто я ето вьідала,-- 
резко остановилась Марта.— Ведь я, только я знаю о его наме- 
рениях. 

— Ну, я этого не думаю. Наверняка знает еще кто-нибудь. 

— Это ничего не меняет. Послушайте, господин генерал, я 
не понимаю, почему вы не прикажете меня немедленно аресто- 
вать, допросить, я могла бы и проговориться. Наконец, есть еще 
способ: предложить мне морфий. Если я в лихую минуту, не 
колеблясь, продала вас, то этого человека продам и подавно. Он 
подлец! 

Вот видите, какая у вас деловая, а главное, хорошо раз- 
работанная программа, — усмехнулся Берзарин.— Вас она, воз- 
можно, устраивает, но мне не подходит. Я вас не арестую, хотя 
вы сказали правду, все основания для этого у меня есть. 

— Вот видите! И поступите так. И на сердце полегчало бы. 
Все стало бы ясным, и мне оставалось бы одно — страдать и 
ненавидеть. 

— Нет, вас я не арестую. Больше того, помогу добраться 
до Стокгольма. Меня интересует другое, почему вы, сказав 
«да», через пять минут говорите «нет»? Почему не выберете 
себе один путь? 

— Да потому, что я его не знаю. У меня в душе все пере- 
путалось... И еще сознание собственной никчемности... Вы, мо- 
кет, единственный человек, который за последние полгода го- 
ворит со мной по-людски, думает не о себе, а обо мне, о моей 
жизни. Зачем я вам нужна? 
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— Вы мне не нужны. Я отпустил вас в Швецию. 

— Вот видите, еще одно доказательство моей никчемности. 
А говоря о выборе пути, вы в душе надеетесь, не соглашусь ли 
я работать с вами, организовывать «Культурбунд», заботиться 
о голодных немецких актерах или, того больше, стать членом 
магистрата... 

— Вы правы, фрау Ландер, было бы совсем неплохо, хотя 
должен заметить, что до уровня члена магистрата вы еще не 
доросли. 

— Почему же? Вы думаете, я не смогла бы сыграть эту 
роль? — обиделась Марта.— Сыграла бы. И получше, чем это 
делает Зоненбах. 

— Он не играет роль; а работает. В этом вся разница. Для 
себя Зоненбах ответил на главный вопрос: за новую Германию 
он или против. Я хотел бы, чтобы вы тоже себе ответили на 
этот вопрос. Точно, недвусмысленно. 

— Политика меня никогда не интересовала, — заученно от- 
ветила Марта и тут же пожалела, так фальшиво прозвучали ее 
слова. 

— Неправда, — сказал Берзарин.— Весь наш разговор — по- 
литика. 

— Нет. Это всего лишь решение моей личной судьбы, при 
чем же здесь политика? Почему вас не встревожило мое преду- 
преждение? 

— Встревожило, почему же, — ответил Берзарин, и вновь в 
глазах его мелькнула веселая искра.— Только в том плане, что 
за меня, вне всякого сомнения, нужно было взять больше. Три 
ампулы — это до смешного мало. 

Марта оторопело посмотрела на него: неужели это все, чего 
она заслужила? Неужели Берзарин ничего не понял? Неправ- 
да, он все понял, а сейчас просто смеется над ней, над ее тер- 
заниями, болью, горем. 

— Неужели вы так несерьезно восприняли мои слова? Гос- 
подин Берзарин, уверяю вас, вы ходите по лезвию ножа. 

— Нет, фрау Ландер, вы ошибаетесь. Я комендант Берли- 
на. А по лезвию ножа ходит тот человек, имени которого вы, 
ссылаясь на мещанское представление о порядочности, не хо- 
тите назвать. Прелестная порядочность! Меня собираются 
убить, а вы, заботясь о своей так называемой порядочности, не 
хотите сказать, кому это пришло в голову. Очень удобная пози- 
ция, не правда ли? 

— Вы просто не уважаете меня, — горько сказала Марта, в 
голосе ее послышались слезы, и она сама, услышав свой дро- 
экащий, странно чужой голос, удивилась: давно ей не приходи- 
лось переживать такое. Кемпке был прав: Берзарин влез в Бер- 
лин, в душу каждого человека, не обошел и ее, Марту.— Вы не 
уважаете меня. 

-- Неправда, фрау Марта,-- просто ответил Берзарин,-- 
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хочу я того или не хочу, но думаю о Bac часто. Но еще чаще 
думаю о нескольких миллионах простых, ничем не примеча- 
тельных берлинцев, ответственность за жизнь которых легла на 
мои плечи. Вы привыкли быть в центре внимания и удивляе- 
тесь, почему я не испугался ваших слов. «Ах, знаменитая Лан- 
дер продала коменданта Берлина!» Еще одна сенсация для тре- 
тьеразрядных газет. 

— Вы ошибаетесь, — обиделась Марта, - об этом даже 
«Таймс» напечатает. 

Возможно. Но что это меняет? Разве вы хотя бы на ми- 
нуту перестали думать о себе, о своей драгоценной персоне, 
разве подумали о немецких детях, которые стали прозрачными 
от голода? Не буду настаивать, вполне вероятно, что и о них 
вы подумали, но только ваша собственная репутация для вас 
превыше всего. Но если вы честный и сильный человек, то. рано 
или поздно придете ко мне, ну, допустим, не ко мне, а к Вавге- 
лю или еще к кому-нибудь из немецких товарищей и скажете: 
«Я в работать, я хочу спасать немецких детей». 

К вам? К Вангелю? А что обо мне подумают! — восклик- 
нула искренне испуганная актриса. 

— Вот видите, снова старая бюргерская песня: біб обо 
мне подумают». Ито подумает? Ваши прежние друзья, которые 
сбежали на Запад, или ваш народ? 

Почему вам постоянно хочется услышать определенный 
ответ? Жизнь сложна и не всегда подсказывает однозначное 
решение. 

Бывает и так, но сейчас настало время определенных, 
недвусмысленных решений и ответов. 

— Не знаю, — расстроенно проговорила актриса.— Может, 
вы и правы, только все равно это не для меня. 

— Жаль, — ответил Берзарин, и Марта почувствовала, что 
ему действительно больно и что далеко не безразлична ее 
судьба. 

Она стояла у окна и видела, как Котов вместе с Ляховым 
пронесли тяжелую коробку, и подумала, что именно теперь 
сможет отыграться: 

— Ваша система работает безотказно, но не самообольщай- 
тесь,— это секрет полишинеля, они уже обо всем догада- 
лись. 

О ком вы говорите? 

— О гостях капитана Котова, майора Дымшица и других 
таких же хлебосольных офицеров. 

Она ждала возмущения или даже гнева Берзарина, но гене- 
рал только посмотрел на нее, и чего-чего, а раздражения или 
горечи в его взгляде не было. Может, наоборот, лицо его стало 
ДОВОЛЬНЬІМ. 

-- Мне совершенно зто безразлично, фрау Марта. Думаю, 
что они сразу все поняли. Они же умные люди. Важно, чтобы 
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никто за кусок хлеба не смог бы насиловать их волю, исполь- 
зовать их голод. 

-- Как, скажем, использовали мой? — чувствуя нарастаю- 
щее в груди раздражение, почти ярость, спросила Марта. 

Если хотите, да. 

Актриса ощутила, как тугой, горячий комок подступил к 
горлу. Она знала — это слезы, а злоба и презрение — не к 
Берзарину, к себе. Ведь у коменданта есть все основания ду- 
мать, что ее можно просто купить. И чувства эти вдруг взорва- 
лись, ей захотелось унизить себя, растоптать и доказать Берза- 
рину... Боже, что доказать?.. 

Марта подошла к двери, ведущей на кухню, так быстро и 
решительно, что Берзарин поначалу не понял ее намерений, 
распахнула дверь, увидела Таню и с вызовом сказала: 

— Таня, заверните мне, пожалуйста, несколько бутерброди- 
KOB. 

Она намеренно, выставляя напоказ свое унижение, сказа- 
ла «бутербродиков», но Таня не заметила напряжения, кото- 
рое скрывалось за обычными словами, и восприняла их совер- 
шенно естественно. 

— Пожалуйста, фрау Ландер.— Таня подала актрисе заго- 
дя приготовленный сверточек, и эта деталь оказалась для Мар- 
ты каплей, переполнившей чапгу ее отвращения к себе. У нее 
еще хватило сил повернуться к генералу и спокойно спросить: 

Вы довольны, господин Берзарин? Именно этого вы хо- 
тели? — И вдруг взорвалась, со всего маху швырнула сверток 
об пол.— Не нужны мне ваши подачки! Будьте вы все про- 
кляты! 

Взглянула на Берзарина, готовая услышать от него: «Марта 
Ландер не продается за бутерброды, но продается за морфий». 
Но генерал молчал, все понимая, и злоба в сердце Марты расто- 
пилась, уступая место мерзкому чувству стыда и недовольства 
собой. 

Простите, — сказала она,— не думайте, я не такая психо- 
патка, как кажусь сейчас. Просто у меня сдали нервы, и я не 
ведаю, что говорю. Господи, как стыдно! 

— Вы еще прекрасно держитесь, фрау Ландер,— сказал 
Берзарин. 

Вот как! Он еще хвалит ее! Терзания Марты, может, до- 
ставляют ему удовольствие. На вопрос «С кем вы?» прежде она 
знала точный ответ — не с Вангелем. А теперь, теперь она уве- 
рена в этом? Берзарин имеет все основания быть довольным. 
Но радоваться генералу еще рановато. К Вангелю Марта не 
пойдет, в этом можно не сомневаться. И к капитану Котову 
постарается приходить пореже — и раньше-то ее привлекала 
здесь не еда, а беседы, общество... Если она хочет остаться Мар- 
той Ландер, такой, какой ее знал весь мир, то нужно улетать 
в Стокгольм как можно скорее. А может, она и в самом деле 
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хочет стать другой? Поздно. Почему же поздно? Поумнеть ни- 
когда не поздно. Откуда взялись у нее эти мысли? Вто их посе- 
ял в ее душе? Комендант? Нет, виной всему Берлин и то, что 
в нем сейчас происходит... Значит, все-таки Берзарин. 

Эти мысли промелькнули в ее голове, странные, непривыч- 
ные мысли. Повернувшись к генералу, она сказала: 

— Прошу прощения. Мне уже пора идти. Всего наилуч- 
шего. 

Подняла пакетик с бутербродами и вновь посмотрела на 
Берзарина, надеясь заметить усмешку, найти еще одну причи- 
ну для нервного срыва, но ничего не увидела в глазах генера- 
ла, кроме усталости. Она вышла из столовой, тихо прикрыв за 
собой дверь. И сразу Таня появилась перед генералом, а сле- 
дом за ней и Котов с Ляховым. 

— Товарищ генерал, может, еще чайку выпьете? — погля- 
дывая на пустой стакан, спросила Таня. 

— Нет, спасибо, Танюша. Ну, как тебе здесь работается, 
трудно? 

— Сложнее, нежели вы думаете, товарищ генерал,— отве- 
тила Таня,— правда, я не могу припомнить, чтобы какая-ни- 
будь работа была легкой, но эта особенно... 

— Товарищ генерал-полковник, а скоро их работа закон- 
чится? —©с надеждой посматривая на Таню, спросил Ляхов; 
перевод официантки из столовой армейского штаба означал 
для него огромную личную потерю. 

Таня почувствовала эту нотку в вопросе сержанта и сразу 
все поставила на свое место, сказав: 

— Что касается меня, товарищ генерал, то работа мне нра- 
вится, и я согласна быть здесь, сколько найдет нужным коман- 
дование. 

— Так и будет, Танечка, — ответил Берзарин, отметив ню- 
ансы этой короткой беседы,— поработать еще немного придет- 
ся. Завтра первое учредительное собрание берлинского маги- 
страта. Рабочие Берлина уже получают хлеб, с сегодняшнего 
дня все берлинцы имеют продовольственные карточки. И, че- 
стно говоря, заслуга в этом не только наша, но и «Группы ак- 
тивистов первого часа». Удивительно организованный народ 
немцы. Такую махину работы провернули, что представить 
трудно... 

— Вы словно завидуете им, товарищ генерал,— ревниво за- 
метила Таня. 

— Завидую? — быстро взглянул на нее Берзарин.— Неточ- 
но сказано, Танюша. Просто очень хочу их понять: разгадать, 
как удалось Гитлеру так легко их околпачить. Поначалу ка- 
жется — проще пареной репы, а начнешь вникать и видишь, 
как трудно дается это понимание... Но ничего, все постигается 
не сразу. А вашей работой я доволен. Карточки карточками, а 
ваша временная столовая пусть пока остается хлебосольной.— 
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Подумал о Марте Ландер, буре, бушевавшей в ее душе, вспом- 
нил ее вопль-страдание «Будьте вы прокляты» и добавил: — 
Сейчас уже речь идет не о том, чтобы люди не умерли с голо- 
ду, не о хлебе насущном, а о вещах куда более важных. Зна- 
чит, до особого распоряжения все остается по-прежнему... 
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Берзарин сел в седло мотоцикла, Ляхов — в коляску. Из го- 
ловы генерала не шла Марта Ландер, их недавний разговор 
разматывался перед ним, как лента дороги в рытвинах и зава- 
лах, освещенная мощной фарой мотоцикла. 

Почему взволновал его этот разговор и чего хочет он, комен- 
дант Берзарин, от актрисы? Он действительно хочет, чтобы она 
осталась в Берлине, стала членом «Культурбунда», играла бы 
в фильмах, которые со временем будут сниматься на кинофаб- 
рике УФА около Потсдама! Да, это было бы славно. Впрочем, 
не останется здесь Марта Ландер, хотя чудеса и случаются. 
Она, конечно, уедет в Стокгольм. Уедет, унося в душе смяте- 
ние, и многое порасскажет своим друзьям и о Берлине и о ка- 
питане Котове. Ее будут расспрашивать с пристрастием, жад- 
но слушать. Что поведает им Марта? То, что рассказала бы, 
уехав в Стокгольм в первый день их встречи, или что-то другое? 
Вот в чем суть. Изменилось ли что-нибудь в ее сердце за эти 
короткие, наполненные событиями три недели, которые стбят 
куда больше долгих лет жизни, замершей, как вода в стоячем 
болоте? 

А мотоцикл ехал и ехал, и вот уже засияли впереди осве- 
щенные окна Карлсхорста. Коменданту захотелось поскорее 
оказаться. дома, подумать спокойно, сосредоточиться, ведь зав- 
тра первое учредительное собрание магистрата. Он немного по- 
вернул руль, прибавил газа, машина рванулась вперед, на пе- 
рекресток, и вдруг из темноты переулка надвинулась высокая 
тень, резанули два луча света, послышался рокот мотора. Бер- 
зарин автоматически нажал на тормоза. Мотоцикл остановил- 
ся как вкопанный. Тяжелый «студебеккер», груженный желез- 
ными бочками из-под бензина, промчался рядом, так что гене- 
рал — протяни руку — мог бы коснуться его железного кузова. 
Дохнуло теплым ветром от мощного мотора, едким бензинным 
дымом, и сразу все стихло. Машина исчезла, только мелкая 
пыль, свиваясь спиралью, устремилась вслед за нею, моргнул 
задний красный фонарик и растворился в темноте. 

Ляхов тяжело вздохнул, расслабил упершиеся в лобовой 
борт коляски руки: смерть прогрохотала рядом. Холодный 
клейкий пот проступил на лбу, и сержант вытер его ладонью, 
но сказать ничего не репгился. 

Генерал мгновение сидел неподвижно, потом отпустил тор- 


147 


моза, и мотоцикл медленно двинулся вперед, постепенно наби- 
рая скорость. 

— Испугался, Ляхов?— спросил Берзарин.— Не беспокой- 
ся, у меня тормоза надежные, и жить не надоело. 

— Я не беспокоюсь, — неуверенно ответил Ляхов. 

— Так смотри веселей,— засмеялся Берзарин, и сержанту 
уже стыдно стало за свой страх. 

Через минуту они были в Карлсхорсте. У Ляхова, когда он 
вылез из коляски, дрожали в коленях ноги, а Берзарин хоть бы 
что: словно не он только что пережил смертельную опасность. 

«Ну человек, — подумал с уважением Ляхов.— Вот с кого 
пример надо брать». И мысль о том, что нужно будет доложить 
06 этом случае по команде, как-то отодвинулась на второй 
план, а потом и вовсе забылась. 

А сам Берзарин воспринял происшествие спокойно, больше 
того —с удовлетворением: лишний раз удостоверился в 
безупречной послушности машины и молниеносной быстроте 
своей реакции. Нет, никаких оснований для беспокойства не 
было. 

Иные, более важные мысли занимали его в тот вечер. Бер- 
линский магистрат уже сформирован. Список его членов Берза- 
рин передал маршалу Жукову для утверждения. Завтра первое 
учредительное собрание, и комендант города будет на нем вы- 
ступать. Вот об этом стоит подумать. 

Советский генерал впервые после победы выступает перед 
немцами, не врагами, а, наоборот, союзниками в великом деле 
строительства Берлина. Еще совсем недавно только мысль о ве- 
роятности такого выступления вызвала бы усмешку, сейчас это 
нормальная работа. Быстро меняются мерки жизни и представ- 
ления о ней. 

И все-таки первое собрание магистрата Берлина — важное 
событие, ведь будут присутствовать не только члены магистра- 
та, но и деятели различных немецких партий, которые после 
приказа маршала Жукова о разрешении их организации растут 
как грибы. Коменданту немного странно слышать, что уже ор- 
ганизовываются либерально-демократический и христианско- 
демократический союзы, не говоря уже об активной деятельно- 
сти социал-демократов и ‘уверенной работе коммунистов. 
Что ж, и к такому разнообразию нужно привыкать, если хо- 
чешь по-настоящему поднять весь народ, а не только его ка- 
кую-то группу. Единственно важно, чтобы были эти партии по- 
настоящему демократическими, чтобы под теплым крылом ли- 
бералов или христиан не притаились, спасаясь от разоблаче- 
ния и суда, фашисты. 

«Ничего, не боги горшки обжигают»,— пословица вновь 
пришла на ум, повторять ее за последние недели приходилось 
часто. Ну что ж, попробуем написать завтрашнюю речь или 
хотя бы тезисы. Офицеры из политотдела набросали некоторые 
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положения, но он прочитал и отложил в сторону. Все верно, и 
цифры можно будет использовать, но в целом — не то. Прежде 
всего не его стиль. Нет, с немцами надо говорить иначе. А как? 
Он знает? 

Ну что ж, если и не знает, то попытается узнать. Ведь все- 
таки верно, что «не боги горшки обжигают», вновь усмехнулся, 
взял перо и принялся писать. Завтра покажет написанное офи- 
перам из комендатуры и политуправления — что-то добавят, 
что-то окажется лишним, но вместе они наверняка найдут и 
верный тон и точные слова. 

Утром, в семь, он, как всегда, ехал на мотоцикле по улицам 
Берлина. Ляхов сидел в коляске серьезный, неулыбчивый, — 
видно, сказался вчерашний испуг. И напрасно: опасности не 
было абсолютно никакой. Берзарин в этом убежден, владеет он 
мотоциклом в совершенстве. А Ляхову пора бы привыкнуть к 
этому, хотя понять его можно: кому охота нарываться на беду, 
когда война у тебя уже за плечами? 

И все же Берзарин медленно ездить не будет, ему вон ка- 
кой огромный участок города необходимо объехать, посмотреть, 
как продвигается работа, да и с немками, которые разбирают 
развалины, поздороваться надо. Они привыкли, да и он при- 
BBIK. 

На Ландсбергераллее, совсем неподалеку от Александер- 
плац,— большая группа женщин. Стоят среди руин хмурые, 
скорбные. Смотрят вниз, в глубокую яму, которая прежде была 
подвалом. Там, на самом его дне, бьется в истерике молодая 
женщина... 

Берзарин постоял молча и отошел. Каждый день находят 
под развалинами домов останки десятков, сотен людей. Страш- 
ный город Берлин, еще много таит он в себе трагедий и нерас- 
крытых тайн. Чем еще удивит завтра, или послезавтра, или 
через час?.. 

А сегодня в большом зале страхового общества на Парохи- 
альштрассе собрание берлинского магистрата. При чем тут стра- 
ховое общество? Да просто дом сохранился, а в доме — зал. 
Другие требуют ремонта, а этот война пощадила. Зал предна- 
значался не для собраний, а для аукционов, в нем нет сцены — 
всего лишь небольшое возвышение, на которое поставили длин- 
ный стол, покрытый красной бархатной скатертью. На стене 
огромное кумачовое полотнище, и на нем белыми буквами выве- 
дено: «ВегПп хушга 1еБеп» — «Берлин будет жить», слова, кото- 
рые недели три назад Берзарин сказал маршалу Жукову, а ныне 
они стали лозунгом, украсившим все берлинские газеты, улицы, 
дома. 

Когда Берзарин приехал на Парохиальштрассе и вошел в 
кабинет директора страхового общества, Артур Вернер был уже 
там. Он стоял в кругу своих товарищей и встретил появление 
коменданта внимательным взглядом. Было известно, что Берза- 
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рин повез маршалу Жукову на утверждение список будущих 
членов магистрата, но никто еще не знал о принятом решении. 

Комендант в свою очередь взглянул на Артура Вернера, уви- 
дел, как волнуется старый архитектор, понял и оценил его чув- 
ства. Они вобрали в себя все: и удовлетворение от того, что 
именно ему доверили этот высокий пост, и боязнь ответствен- 
ности, и радость сознания, какой красивой, благородной и гу- 
манной работе он посвятит свою жизнь. Потому-то во взгляде 
будущего бургомистра, когда он встретил Берзарина, можно 
было заметить не только вопрос, но и оттенок тревоги. 

— Приветствую вас, господин Вернер,— без промедления 
начал комендант. — Маршал Жуков утвердил рекомендованный 
нами список будущего магистрата. Поздравляю вас с назначе- 
нием обер-бургомистром, попрошу открыть наше первое собра- 
ние и предоставить мне слово для доклада о политике советской 
власти в Берлине, а потом представить членов магистрата учре- 
дительному собранию. | 

— Спасибо,— волнуясь и оттого краснея, ответил Вернер.— 
Сейчас, когда все уже утверждено, мне почему-то стало немно- 
го боязно. Очень уж сложный город — наш Берлин. 

— Но у него прекрасный, активный обер-бургомистр, для 
которого этот город родной, — улыбнулся Берзарин.— И я уве- 
рен, что с нашей помощью вы превосходно справитесь с этой 
работой. 

— Будем надеяться, — взволнованно проговорил Вернер. 

«Можно понять его чувства, — думал Берзарин, слушая, как 
члены будущего магистрата поздравляют своего нового бурго- 
мистра.— Кажется, что с этой минуты Артур Вернер утратил 
свое имя, так часто звучит сейчас в приветствиях его новое зва- 
ние. Прислушайся только, с каким смаком выговаривают это 
слово — «обер-бургомистр». Правда, сегодня же найдутся 
люди — ив Берлине их будет не так уж мало,— которые доба- 
вят с оттенком презрения: «красный», — архитектору придется 
бороться с этими людьми, потому что они не станут сидеть сло- 
жа руки, а сделают все, чтобы в Берлине как можно дольше 
царил голод, беспорядок, вспыхивали эпидемии... Но не эти 
люди определяют лицо города, будущее не за ними, а за архи- 
тектором Вернером». 

По мере того как комната наполнялась и говор становился 
более слышным, Берзарин чувствовал, что волнение его нара- 
стает. Казалось, чего волноваться, военный комендант города 
выступает перед людьми, которые подчиняются его власти. Но 
в том-то и секрет, чтобы сделать этих людей не равнодушными 
исполнителями приказов, а инициативными единомышленника- 
ми в деле восстановления Берлина. Не нужно удивляться свое- 
му волнению: есть все основания беспокоиться... 

-- Прошу, господа, - сказал Артур Вернер, потом смутил- 
ся, подумав, что, пожалуй, следовало бы обратиться «товари- 
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щи», и, тут же решив, что поступил правильно, уже уверенно 
повторил: — Прошу, господа, будем начинать наше собрание. 

— Обер-бургомистр приглашает, обер-бургомистр пригла- 
шает, — пронесся шепот по комнате, и Берзарин еще раз отме- 
тил удовольствие, с которым немцы произносят новое звание 
Артура Вернера. 

Когда комендант вслед за архитектором подошел к столу 
президиума, у него в глазах зарябило от множества лиц, акку- 
ратных причесок на косой и прямой проборы и просто остри- 
женных в концлагерях голов. 

Артур Вернер, серьезный, торжественный, поднялся с крес- 
ла, открыл собрание, сообщил о своем назначении обер-бурго- 
мистром. За долгое, очень долгое время впервые в этом простор- 
ном зале страхового общества прозвучали такие дружные апло- 
дисменты. «Возможно, больше других стараются бывшие наци- 
сты,— подумал Берзарин,— но будем надеяться, что их здесь 
немного». 

Новый обер-бургомистр предоставил слово Берзарину, гене- 
рал встал, оперся обеими руками о стол, сделанный из тяжелого 
дуба, с резными гроздьями винограда и раскрытыми пастями 
львов. Положил перед собой листки доклада, окинул взглядом 
зал. Такое в истории человечества случается впервые: победи- 
тели помогают побежденным восстанавливать разрушенные го- 
рода, спасают от голода, болезней. Разве этот магистрат не 
является прообразом новой, демократической Германии, кото- 
рую еще нужно будет создавать? Демократическая, миролюби- 
вая Германия. Никогда до сих пор не приходилось слышать та- 
ких словосочетаний. Всегда символами Германии были армия, 
агрессия, война. Нелегкие задачи ставит перед собой история... 

Он начал читать доклад и на мгновение задумался: а надо 
ли читать, не лучше ли просто говорить? Нет, не лучше. Нем- 
цы привыкли к этому, даже на именинах, за семейным столом, 
читают написанные тосты. Заключая доклад, Берзарин скажет 
им несколько слов от себя, он долго раздумывал над этими сло- 
вами, и, чтобы сказать их, ему не понадобятся записи. Сначала 
расскажет о политике советской власти — она исчерпывающе 
ясна и понятна. Честное отношение к работе. Все силы отдать 
делу налаживания нормальной жизни. Абсолютное восстанов- 
ление демократических прав каждого человека, устранение 
всех, кто мешает этому процессу, кто, произнося громкие сло- 
ва в защиту новой Германии, на деле остается приверженцем 
фашизма. Денацификация — разоблачение виновных в преступ- 
лениях против человечности и предание их суду. Рассказ о по- 
мощи Советского правительства, конкретные цифры о продо- 
вольствии, выделенном Берлину. Берзарин чувствовал, как 
люди, сидевшие и раньше молча в зале, сейчас, слушая цифры, 
словно окаменели, затаили дыхание. Магистрату придется про- 
вести огромную работу. Не исключена опасность вспышки эпи- 
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демий. Коммунальное хозяйство, которое пока восстанавливает- 
ся на живую нитку, должно работать безотказно. Думать нужно 
не только о работе, но и об отдыхе: кино, театры, клубы — все 
это тоже забота магистрата. Берлину трудно, он сейчас напоми- 
нает человека, медленно выздоравливающего, и, хотя болезнь 
была очень тяжелой, он преодолеет свой недуг, Берлин будет 
жить. 

Берзарин отложил листки доклада и увидел отчетливо то 
главное, свое, личное, о чем думал ночами. На мгновение мельк- 
нула мысль: а нужно ли об этом говорить? Да, нужно. И он 
сказал: | 

— Уважаемые члены магистрата, мне выпала высокая честь 
выступить на вашем первом учредительном собрании. За дол- 
гие сорок семь месяцев войны в сознании нашего народа, в со- 
знании наших солдат понятия «немец» и «гитлеровец» пере- 
плелись, и сейчас на наши с вами плечи легла, без преувеличе- 
ния сказать, историческая миссия доказать, что это ‘разные 
вещи. Мы все знаем слова, которые ясно и определенно выра- 
жают нашу политику: «Гитлеры приходят и уходят, а народ 
немецкий, государство немецкое остается». И вот сейчас весь 
мир хочет знать, каким будет послевоенный немецкий народ, 
каким будет его государство. Я хочу верить в то, что все люди, 
собравшиеся здесь, — убежденные антифаписты. И мы. с вами, 
опираясь на свои глубокие убеждения, должны помочь немец- 
кому народу освободиться от остатков гитлеризма. Взгляните 
на Берлин... 

Здесь Берзарин, волнуясь, перешел на немецкий язык. Вче- 
ра они со Староверовым битый час сидели, шлифуя произноше- 
ние Берзарина. Но сейчас не все слова звучали точно, произно- 
шение его явно хромало, но без перевода концовка доклада про- 
звучала эмоциональнее. 

— ..Взгляните на Берлин,— говорил Берзарин,— вот ле- 
жит он перед вами в руинах, и ветер его дышит трупным смра- 
дом, пороховым дымом и пеплом пожарищ. Сейчас он страшен 
и изуродован, и нам с вами выпала доля вдохнуть в него дущу, 
отстроить, оживить детским смехом, украсить песнями молоде- 
жи и мудрыми улыбками пожилых людей. 

Берзарин на мгновение умолк. Не смешно ли звучит его 
произношение, не искажает ли он слова? Нет, вроде бы все хо- 
рошо. Люди в зале застыли, скованные напряженным внима- 
нием. Он поступил правильно. Речь с переводчиком утрачи- 
вает непосредственность общения. Комендант Берлина должен 
говорить с берлинпами по-немецки. 

— За этот смех детей, за песни молодежи заплатили своей 
жизнью и кровью миллионы советских солдат, и мы не имеем 
права об этом забывать. Ваш великий поэт Гёте когда-то сказал: 
«Спеши творить добро». У нас с вами открылось широкое поле 
для такой деятельности, наступило самое подходящее для этого 
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время. Берлин уже не голодает. На улицах кое-где можно 
услышать детский смех, но это лишь начало. Дома восстано- 
вить или вновь построить, в конце концов, нетрудно — воссо- 
здать человеческие души стократ тяжелее. Признаюсь вам, по- 
началу я настороженно относился к Берлину, но прошло совсем 
немного времени, я лучше узнал берлинцев и полюбил этот го- 
род и его жителей, его суровость и его улыбку, его сумерки и 
рассветы. Мы с вами стоим на самом острие истории, и я при- 
зываю вас работать так, чтобы будущие поколения сказали о 
нашей работе: они сделали все для того, чтобы Берлин жил. 

Он умолк, еще раз окинул взглядом сидящих в этом зале и 
сел. Сердце в его груди билось, будто он одним духом одолел 
высоченную гору. Странно, почему же молчит зал? Может, вол- 
нение помешало справиться с немецким произношением и его 
просто не поняли? 

А зал и вправду молчал, и молчание это напоминало секун- 
ду тишины, когда огонек бежит по бикфордову шнуру и никто 
не знает, взорвется заряд или нет. 

И он взорвался. Никогда за все свое существование зал 
страхового общества на Парохиальштрассе не слышал таких 
аплодисментов. И дело здесь было не в немецком языке Берза- 
рина, а в его простых, совершенно неожиданных словах: «Я по- 
любил этот город...» Казалось, военный комендант Берлина во- 
обще не имел права так говорить, эти слова просто не вязались 
с понятием подчеркнуто суровым, может, даже жестким: «воен- 
ная комендатура». Но Берзарин, решившись так сказать, стал 
рядом с берлинцами в одном строю строителей города и сделал 
это столь убежденно, что Артур Вернер посмотрел на него с 
удивлением, словно не веря только что услышанному и спраши- 
вая себя, а были ли действительно сказаны эти слова? Были 
сказаны. 


15 


Речь Берзарина далеко не у всех вызвала радость, однако 
Альберт Кемпке, сидевший в последнем ряду кресел, яростно 
аплодировал. Он пришел сюда вместе с Зоненбахом, но профес- 
сора пригласили в президиум, а доктор остался в зале. И хотя 
в этом не было ничего унизительного, настроение его испор- 
тилось. 

Аплодируя, Кемпке стискивал зубы от злобы. Посмотрите 
только на этих деятелей, фюреру небось так не аплодировали. 
Выродки чертовы! И вдруг поймал себя на том, что он тоже 
хлопает в ладоши, и, может, громче других. Вполне возможно, 
что и другие присутствующие в зале аплодируют Берзарину, 
с болью в сердце вспоминая время, когда на трибуне стоял фю- 
рер с иссиня-бледным, нездоровым лицом и исступленно кри- 
чал о величии Германии. Кемпке внимательно присмотрелся к 
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своим соседям, медленно переводя взгляд с одного профиля на 
другой. Из десяти девять наверняка аплодировали искренне. 
Везде пришлось побывать этим людям — и в концлагерях, и в 
гестаповских застенках. Гитлер будто бы нарочно выковывал 
ненависть к себе. Ну что ж, это прежде казалось, что фюрер 
безгрешен, а на поверку выходит, ошибок он понаделал много. 
Потом Кемпке всмотрелся в человека, сидящего неподалеку, и 
вздохнул облегченно. Лицо было знакомым, доктор помнил его 
отлично, это Норберт Ляйнер, внештатный консультант геста- 
по по вопросам чистоты арийской расы, а в обычной жизни — 
доктор-микробиолог. Про тайную деятельность Кемпке, надо 
полагать, не знает и наверняка не узнает: ведь центральный 
архив гестапо уничтожен, вне всякого сомнения. 

Оглядел еще ряды — редко, но все-таки встречаются знако- 
мые лица. Их прошлое не столь выразительно, как у Норберта 
Ляйнера, но поклонниками Берзарина их, конечно, не назовешь, 
хотя хлопают они так же старательно, как и сам Кемпке. 

Значит, еще не все потеряно. 

Надежда возникла в сердце и тут же исчезла. Неправда, 
все потеряно, и нечего тешить себя иллюзиями. Артур Вернер 
представляет собранию членов будущего магистрата. Смотри 
как гордо выходят они к трибуне! У Зоненбаха такая рожа, 
будто его министром назначили. Того гляди, лопнет от важно- 
сти... Это все сделал Берзарин, даже странно, что генерал, во- 
енный человек, привыкший отдавать и выполнять приказы, 
сумел так мягко подойти к этим немцам. А ведь это не юнцы 
какие-нибудь, у каждого из них жизнь, да и какая жизнь, за 
плечами... 


Значит, Берзарина, именно Берзарина, нужно убирать. Что 
это даст? На его место сядет другой и поведет такую же поли- 
тику. Может, тот, другой, будет не столь ловок и умен? 

«Все зависит от того, сколько Берзариных есть у советской 
власти». Кто это сказал? Зоненбах или Марта Ландер? Кажет- 
ся, Марта. Ну, чертова баба, подожди, я еще заставлю тебя вса- 
дить пулю в Берзарина. Потерпим немного, пока ты начнешь 
сходить с ума без морфия. Однако этот путь не очень надеж- 
ный. От Марты можно ожидать всего, не знаешь, что она вы- 
кинет в следующую минуту. Значит, нужно искать другие пути. 
Берзарин носится со своим ординарцем по Берлину, часто про- 
езжает одним и тем же маршрутом. На него может случайно 
обрушиться стена или встретит пуля из глубины развалин... 
И вдруг у Кемпке появилось ощущение близкой опасности. Оно 
было таким острым, что захотелось сделаться маленьким, ис- 
чезнуть в щель между стульями. В этом зале, где все внимание 
было приковано к президиуму, его кто-то разглядывал, может, 
даже следил за ним. Или это всего-навсего нервы? 

Кемпке умышленно сел в кресло возле прохода и большого 
шума, выходя, не поднимет. Но все равно человек, который 
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вдруг, ни с того ни с сего в самый разгар собрания выходит, не- 
пременно обратит на себя внимание. Следовательно, до оконча- 
ния собрания придется потерпеть, но нужно постараться сде- 
латься неприметным. 

Доктор так и сделал, втянув голову в плечи, наклонился впе- 
ред, теперь его и сам сатана не разглядит. Но долго сидеть в та- 
кой позе тоже неудобно, вроде бы похож на больного, еще кто- 
нибудь пособолезнует, проявит товарищескую чуткость. А это-то 
и может быть началом конца. Чтобы бороться с опасностью, 
прежде всего нужно знать, откуда она надвигается, с какой сто- 
роны ее следует ждать. «Без разведки ни шагу» — важнейшее 
правило всех армий, назубок заученное во всех военных шко- 
лах, прозвучало в его ушах как знакомый приказ. 

Он медленно выпрямился, свободно откинулся в кресле, рас- 
слабился — сидит себе человек и слушает с удовольствием ора- 
тора и от нечего делать разглядывает присутствующих. Он ви- 
дел профили людей, которые сидели неподалеку от него, перед- 
ние ряды показывали ему только затылки, но и этого было до- 
статочно: он теперь знал, откуда угрожает опасность. С левой 
стороны, словно бритвой, резанул чей-то взгляд: внимательно, 
цепко полоснул и отпустил. Вто он? Взглянуть — выдать себя. 
Но ко всему, даже к такой очевидной угрозе, со временем при- 
выкаешь, сердце успокаивается, мысль работает четче, движе- 
ния приобретают естественную непринужденность. Кемпке, 
словно поправляя тугой воротник, на какое-то мгновение повер- 
нул голову, взглянул и тут же опустил глаза. Норберт Ляйнер, 
именно он, интересовался особой оберштурмбаннфюрера. Пойди 
пойми: опасность это или, наоборот, подмога? Ляйнер в таком 
же положении, как и сам Кемпке, и бояться его нечего. И воз- 
можно, Норберт тоже раздумывает, что неплохо бы заставить 
Кемпке сотрудничать с ним или по крайней мере содрать круп- 
ненькую сумму, угрожая разоблачением. Ничего не подела- 
ешь — пришла пора волчьих законов: кто первый нанесет удар, 
тот и победит. Кемпке сидел возле выхода, Ляйнер значительно 
ближе к сцене. Когда начнут выходить, у Кемпке больше пре- 
имуществ, он выйдет первым и исчезнет — значит, бояться 
нечего. 

Слова ораторов доходили до его сознания с запозданием. Ни- 
кто ничего не знает — вот в чем беда, все сдвинулось с места 
в Германии. Нет больше на свете надежных людей. Если в сло- 
вах новоиспеченных членов магистрата хотя бы половина или 
того меньше — хотя бы четверть правда, то жизнь в Берлине они 
наладят. Бне всякого сомнения. Может, не так быстро, как им 
хотелось бы, но наладят. Михели чертовы, Гретхены проклятые, 
им что ни прикажи — все выполнят! 

Кемпке не без удовольствия ощутил, как его грудь наполня- 
ется холодной ненавистью, жгучей злобой. Полюбуйтесь, работу 
между собой распределяют! Зоненбах на трибуну вылез, распро- 
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страняется про борьбу против возможных эпидемий. Бывшие 
военнопленные врачи работают полным ходом. Не будет эпиде- 
мий в Берлине, можно не сомневаться. А за всем этим стоит 
Берзарин, он, и только он, источник горя и отчаяния таких, как 
Кемпке. 

Следовательно, отсюда, из Берлина, нужно не мешкая бе- 
жать на Запад, но на прощание он, Альберт Кемпке, хорошень- 
ко хлопнет дверью. Знай наших! Не может быть, чтобы в огром- 
ном Берлине, вчерашнем нацистском Берлине, не нашлись его 
единомышленники! 

Вот и заключительное слово Артура Вернера: желает всем 
удачной работы, благодарит за помощь советское командование. 
Нет больше честных немцев на свете! А может, и обер-бурго- 
мистр говорит одно, а думает другое? Нет, Вернер «хайль, Гит- 
лер» не кричал. И если в мыслях его есть какие-то сомнения 
или колебания, работать с Берзариным он будет. 

Когда в очередной раз прозвучали аплодисменты, Кемпке 
понял, что выдержать больше не сможет. Еще несколько ми- 
нут — и ненависть выплеснется. Значит, пока не поздно, пока 
не сдали нервы, надо уходить осторожно, не привлекая вни- 
мания. 

Так он и сделал. Под гром аплодисментов встал, сделал три 
пгага и остановился в дверях. Никто на него даже и взгляда не 
бросил. Вышел из страхового общества, на улице еще светло, 
майские дни длинные. Завтра он пойдет в больницу, куда напра- 
вил его Зоненбах. Более тихого местечка не придумаешь, что- 
бы отсидеться, выждать, оглядеться: больница последнее место, 
где будут искать бывших гитлеровцев. Потом он улучит удоб- 
ный момент и хлопнет дверью. 

— Здравствуйте, Кемпке, — раздался рядом знакомый голос 
Ляйнера. 

Кемпке оглянулся, рука автоматически опустилась в карман 
пиджака, хотя оружия там не было; далеко не безопасно носить 
с собой револьвер: случайная проверка документов, обыск — и 
все. Но Кемпке знает, как управиться с этим худосочным, ост- 
роносым, смахивающим чем-то на лисицу Ляйнером и без ору- 
ИЯ. 

— Простите, я вас не знаю, — сказал Кемпке. 

— Бросьте, Немпке, — усмехнулся микробиолог.— Чтобы 
выдать вас, мне достаточно было сказать одно слово. Я друг, 
можете мне верить. 

— Сейчас никому нельзя верить. 

— Вам, например, верить можно. 

— Почему? — насторожился Кемпке. 

— Ваша лаборатория — лучшая рекомендация. 

Выходит, шила в мешке не утаишь. Тайное когда-то да ста- 
новится явным. Сначала Марта, потом этот... Марта Лапдер 
просто дуреха. Она могла бы сорвать с Кемпке морфия хоть за- 
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лейся, стоило только припугнуть, и он у нее в руках. А вышло 
наоборот: сама будет платить как миленькая. Никуда от Кемп- 
ке не денется, потому что дура. Одно слово — интеллигенция, 
она способна мучиться, переживать за судьбу великой Герма- 
нии, но действовать не способна, палец о палец не ударит. 

— Мне можно верить, — продолжал Ляйнер.— Я же не вы- 
дал вас там, в зале, хотя имел на редкость удобный случай от- 
личиться перед новой властью. Представляете, какой был бы 
театральный эффект — разоблачение штурмбаннфюрера войск 
СС прямо на заседании магистрата? Нарочно не придумаешь. 

— Тише, — Кемпке схватил его за руку.— Представляю... 

— Итак, мы можем довериться друг друту. Хотя не скрою, я 
все-таки в лучшем положении, у меня нет на счету распилен- 
ных черепов. 

— Если поискать, кое-что найдется,— презрительно бросил 
Кемпке. 

— Нет, не найдется, — ядовито улыбнувшись, ответил Ляй- 
нер.— Консультант — человек рядовой, ответственность ложит- 
ся на тех, кто принимает решения, а принимали эти решения 
другие. Я же всего-навсего консультировал, совет — это еще не 
преступление. Но я как был, так и остаюсь вашим единомыш- 
ленником. Вы где живете? 

— Одну ночь ночевал у профессора Зоненбаха. Потом ноче- 
вал в больнице, куда меня направил Зоненбах. Документы об 
освобождении из лагеря военнопленных у меня настоящие. 

— Хорошо. Приглашаю вас в гости, правда, не к себе, а к 
одному моему, не скажу другу, скорее приятелю. Его зовут Ав- 
густ Бидермайер. Это имя вам ничего не говорит? Один из функ- 
ционеров нашей партии, не очень заметный, но весьма дально- 
видный. Он был блокляйтером где-то в Шпандау... 

«Блокляйтерами» прежде называли нацистов, ответственных 
за порядок и за лояльность населения Берлина. Каждый квар- 
тал города имел своего блокляйтера. Никого не беспокоило, что 
в концлагерях начальников бараков тоже звали блокляйтерами. 
Ассоциация была скорее приятной. И там и тут достаточно было 
одного слова блокляйтера, и неугодный человек исчезал. На- 
всегда. Особенно возросла сила блокляйтеров после Сталингра- 
да и Курской дуги, когда рухнул пресловутый немецкий поря- 
док и в стране начался кавардак. Где уж там было разбираться, 
правду говорит или нагло врет надзиратель. Его слово послед- 
нее, опо и суд. Как правило, блокляйтеры проживали в этом же 
квартале и хорошо знали своих подопечных. 

— В чем же проявилась его дальновидность? — спросил 
Кемпке. — Он загодя предал фюрера? 

— О нет, — мягко улыбнулся Ляйнер.— Фюреру он не из- 
менял и не изменит никогда. Он поступил разумнее. Почти год 
назад из Шпандау он перебрался в Кепеник, где его никто не 
знает. Конечно, квартира в Шпандау у него осталась и обязан- 
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ности блокляйтера он продолжал выполнять, но с приближе- 
нием советских войск перешел жить в Кепеник, а сейчас даже 
и карточки там получил, поступил работать в пекарню. 

— Опасно. Все равно это Берлин. 

— Нет, не опасно. Вы представляете, где Шпандау и где 
Кепеник — запад и восток. Километров тридцать, а то и сорок. 
Кто там кого узнает. Да и люди меняются: худеют, стареют, а 
он к тому же и бороду отпустил. Так вот, у него бывают некото- 
рые верные люди... 

— Ну что ж,— вспомнив, что «один в поле не воин», ответил 
Кемпке.— Давайте глянем на вашего блокляйтера. Надеюсь, BHI 
не станете сообщать ему мое имя?! 

— Конечно. Вак вы хотите, чтобы я вас называл? 

— Ну, положим, Вольф. 

— Не «вервольф»? — чуть насмешливо спросил Ляйнер. 

«Вервольф» — «оборотень», это слово пустил в газетный оби- 
ход Геббельс, призывая группы «вервольф» совершать дивер- 
сии в тылах советских армий. Ничего из этого не вышло... 

Кемпке неприязненно взглянул на собеседника. 

—- о шутите, Ляйнер,— сухо заметил он, останавли- 
ваясь. 

— Вы уже не решаетесь идти со мной? — снова мягко улыб- 
нулся Ляйнер.— Не беспокойтесь, это надежное местечко. 
А юмор нельзя терять даже в самых дрянных обстоятельствах. 

Какое-то время они сосредоточенно шагали молча. Здесь 
улицы были почти целыми. Двухэтажные дома стояли в окру- 
жении тщательно обработанных садиков. Совсем иной мир, если 
сравнить с центром Берлина. 

— Пришли,— сказал Ляйнер, сворачивая в глухой переулок. 
За буйной зеленью была видна черепичная крыша дома. 

Он нажал кнопку, тихо заверещал электрический звонок. 
«Электричество дают не только на предприятия, но и в жилые 
кварталы», — с раздражением подумал Кемпке. 

Они вошли в двухэтажный, скромный, по-немецки чистень- 
кий дом и сразу увидели покрасневшие от слез глаза пожилой 
женщины, которая сидела на стуле и, взволнованно жестику- 
лируя и горько причитая, что-то рассказывала четырем сидя- 
щим за столом мужчинам. 

— Добрый день, — входя, сказал Ляйнер. 

— Добрый? — всхлипнула женщина, заламывая руки.— 
У меня в жизни не было дня страшнее этого! Как я теперь буду 
жить? Ведь его повесят, повесят, повесят! Нет справедливости 
на свете! Нет! Нет! 

— Что случилось, фрау Бидермайер? — побледнел Ляйнер. 

— Августа арестовали! Понимаете, Августа арестовали! 
Опознала его девчонка, которая когда-то жила в Шпандау и 
приехала к тетке в Кепеник. Если уж немцы стали выдавать 
немцев, то до конца света осталось всего два часа. Девчонка го- 
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ворит, будто мой Август посадил в концлагерь всю ее семью, а 
она была на работах в Гамбурге, тем и спаслась. Если уж нем- 
цы до того дошли... Я стояла в очереди за хлебом, когда его вы- 
вели из пекарни... 

И Кемпке и Ляйнер вдруг почувствовали себя неуютно в 
этой тихой комнате. Почему-то захотелось очутиться подальше 
от несчастья, оно казалось прилипчивым, как заразная болезнь. 

— Ито это? — спросил человек с едва заметным шрамом на 
щеке, который сидел крайним у стола, глазами указав на Кем- 
пке. 

— Вольф, Отто Вольф,— ответил Ляйнер,— мой коллега, 
врач. 

— Я вас знаю, — медленно, будто отдыхая после каждого 
слова, сказал другой, грузный, седой.— Вы когда-то, лет десять 
назад, делали операцию моему отцу. Вырезали опухоль мозга. 
После этого отец жил восемь лет. 

— Это еще в Шарите? В клинике? 

— В Шарите,— ответил толстяк.— Я припоминаю ваше имя, 
все правильно — Вольф. 

Серьезно или с издевкой были сказаны эти слова? 

— Не припомните поточнее, где была опухоль? 

— Конечно, — живо, с удовольствием цепляясь за возмож- 
ность поговорить о той, прошлой, милой его сердцу жизни, ска- 
зал толстяк.— Опухоль в левой лобной пазухе. У отца на лбу 
остался шрам в виде креста. Он потом начесывал на лоб во- 
ЛОСЬ... 

Кемпке все вспомнил. Его никогда не интересовали имена 
пациентов ни в клинике, ни тем более в лаборатории — там 
были вообще не люди, а подопытный материал, обозначенный 
номерами, однако он хорошо помнил свои операции, как помнит 
опытный шахматист сыгранные им партии. И теперь в памяти 
всплыла вся операция, и не только операция, но и еще кое-что. 
Сын того больного выпрашивал у него кокаин... Вот он каким 
стал... Оплыл, рожа как у бульдога, глаза — оловянные плошки. 
Такому убить — раз плюнуть... 

— Где вы сейчас работаете? — спросил толстяк. 

— В больнице... А в какой — не имеет значения. Чем мень- 
ше мы будем знать друг о друге, тем лучше. Меньше шансов 
провала, меньше риска; мы с вами встретимся в воскресенье в 
Лихтенберге, на мосту через железную дорогу, в десять утра. 

— Запрещаю всякие встречи! — резко бросил первый.— Нам 
нужно рассредоточиться, затаиться. У меня есть все основания 
надеяться, что Берлин будет поделен между союзниками, и то- 
гда жизнь начнется снова. Держитесь поближе к западным рай- 
онам, там будет легче затеряться. Встречу вашу я запрещаю. 

— Цу бефель.— Проявляя полную дисциплинированность, 
толстяк чуть было не вскочил со стула, но Кемпке видел, каким 
лихорадочным, голодным блеском вдруг загорелись его глаза, и 
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был уверен, что в воскресенье утром увидит его на мосту ровно 
в десять. 

— Вы правы, чем реже мы будем видеться, тем лучше. На- 
стали дни страшного суда: немцы стали выдавать немцев, — 
вздохнул Ляйнер. 

— Подождите, мы еще и не такое увидим, — пообещал пер- 
вый.— Но всему нужно быть готовыми, потому что поражение, 
как всякое несчастье, ведет за собой горе, а горе тянет беду. 
Спасение одно: набраться терпения. Ждать. Я больше никого 
не задерживаю.— Он мгновение подумал, потом вскинул пра- 
вую руку вперед и вверх и не выкрикнул, а прошептал: — 
Хайль Гитлер! 

И сразу все присутствующие, как автоматы, в том числе и 
хозяйка, тоже подняли руки. 

— Вто они, эти люди? — спросил Кемпке, когда они с Ляй- 
нером очутились на улице. 

— Вы же сами сказали, чем меньше мы будем знать друг о 
друге, тем лучше. Впрочем, толстяка вы встречали в Шарите? 

— Да. Смешно, полиция арестовала его прямо в клинике, он 
оказался воришкой-карманником, но проведать отца все-таки 
пришел. Надеюсь, после отсидки он изменил профессию? 

— Наверное. Капитуляция застала его в звании штурмфю- 
рера. 

Они какое-то время молча шли рядом, дорога неблизкая, 
Кепеник — дальняя окраина Берлина. Военный патруль появил- 
ся из-за угла. Сержант, у которого на груди весело сверкали 
ордена, и рядовой, совсем молоденький паренек, наверняка даже 
не побывавший в сражениях. 

Удостоверения, справки были доподлинные, исправные. Вол- 
новаться нечего. 

— Ая все же испугался, — признался Ляйнер, когда шаги 
патруля стихли.— Берзарин поставил комендантскую службу с 
полным знанием дела. 

— Берзарин, Берзарин,— задумчиво повторил Кемпке.— 
Очень жаль, что нам не удалось организовать эту службу в 
Москве. 

— Да, жаль. Очень! — так же тихо согласился Ляйнер и 
вдруг вспылил: — Что проку в бесплодных мечтаниях, они уни- 
жают человека! 

— Точно так же, как шепот приветствия «хайль Гитлер», — 
сказал Кемпке.— Однако сегодня я увидел тень надежды. Когда 
тот высокий... 

— Он штандартенфюрер. 

— Я так и подумал. Так вот, когда он сказал о разделе Бер- 
лина между союзниками. Может, не придется бежать из род- 
ного города? 

— Никто ничего не знает, — философически заметил микро- 
биолог.— Вы так любите Берлин? 
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— Люблю. Очень. Он мой родной город. Смотрите... 

Послышалось ровное гудение мощного мотора, из переулка 
вырвался мотоцикл, даже качнулся от резкого поворота, но сра- 
зу же, укрощенный сильными руками, выровнялся и помчался 
по прямой к Лихтенбергу. Генерал Берзарин сидел в седле, по- 
ложив руки на крутые ручки руля, сержант Ляхов — с автома- 
том в коляске. | 

Кемпке и Ляйнер остановились и проводили мотоцикл взгля- 
дами. Красный огонек сверкнул в темноте и исчез за поворотом. 

— Сегодня он сказал, что любит Берлин,— неожиданно вы- 
молвил Ляйнер. 

— Это может быть правдой, и в этом самая серьезная опас- 
ность для нас с вами, — в тон ему ответил Кемпке,— но должен 
признаться, для коменданта города он ездит весьма неосторож- 
но... Мне сюда. 

— Желаю вам счастья и удачи, пусть будут благословенны 
все ваши начинания, — мягко улыбаясь, проговорил Ляйнер. 
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Берзарин в тот вечер приехал в комендатуру в отличном 
настроении, и причиной тому были не аплодисменты в конце 
его речи, а ощущение важности сделанного шага. Берлин, быв- 
шая гитлеровская столица, получил магистрат, состоящий из ан- 
тифашистов. Еще совсем недавно даже мысль об этом казалась 
невероятной. Вспомнил заключительные слова своего доклада, 
сказанные по-немецки, улыбнулся,— пожалуй, ударения он рас- 
ставил всюду правильно. Ну что ж, настроение настроением, а 
работа работой. Посмотрим, что там у нас осталось? 

Дел, которые требовали немедленного решения, оказался це- 
лый ворох, и домой он вернулся поздно вечером. Какой стран- 
но непривычной стала твоя жизнь, Берзарин: можно прийти до- 
мой, именно домой, а не в расположение штаба армии, сесть за 
стол, поговорить с женой о дочери, которая в соседней комнате 
тихо трогает клавиши, — звучит любимый им Шопен, дочь знает 
эту слабость отца и словно хочет задобрить его, попросить у 
него помощи. И Берзарин знает, в чем нужна ей помощь. Доч- 
ка влюбилась, а событие это извечно вызывает у родителей тре- 
вогу. Им всегда кажется, будто жених, готовый вырвать и уне- 
сти, как коршун, неопытного птенца из родительского гнезда, 
педостоин их дочери и не сумеет сделать ее счастливой. Больше 
сомнений всегда у матерей, поэтому Шопен, который звучит в 
соседней комнате, красноречивая просьба: «Помоги мне, по- 
влияй на маму». 

Генерала не надо убеждать, он хорошо знает своего буду- 
щего зятя. Подполковник, военный врач, и, с точки зрения Бер- 
зарина, у него всего лишь один недостаток — писаный красавец. 
К тому же бесспорный талант врача, врожденный такт и настоя- 
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щая интеллигентность. Дочери не нужно так долго играть Шо- 
пена, отец ей поможет, и мать не будет сопротивляться, сама 
видит, что подполковник тоже без ума от их дочери и молодые 
будут счастливы. 

Странно, о чем он думает. О любви, о счастье? Значит, вой- 
на окончилась совсем, навсегда? 

Понимание этого, пожалуй, по-настоящему к нему пришло 
только сейчас, под эти шопеновские полонезы и вальсы, кото- 
рые доносились из соседней комнаты. Он любил Шопена, музы- 
ка пробуждала в его душе скрытые, может, и ему самому неиз- 
вестные струны, но, как ни странно, не успокаивала, а, наобо- 
рот, вызывала желание активной деятельности, тревожила, на- 
поминала, сколько еще не сделано дел на этой грешной земле, 
сколько песен не услышано, сколько ласковых слов не сказано... 
И. когда в соседней комнате умолк рояль, он, будто отгоняя от 
себя сладостный сон, потянулся к бумагам, лежавшим на столе, 
и снова перед ним словно бы раскрылась рана Берлина с его 
страданиями, болью, но и радостями. Да, радостями, как ни 
странно звучит это слово. В Берлине случаются радости, на- 
стоящие, неожиданные, хотя, точнее сказать, ожидаемые. 

Вчера Староверов, принеся на подпись бумаги, остановился 
на мгновение, сам еще не зная, как отнестись к новости, сказал: 

— Товарищ генерал, еще одно маленькое сообщение. Вчера 
утром приходила Герда Баум, та самая немка... Одним словом, 
к ней вернулся муж. Эрнст Баум. Был у нас в плену. Его отпу- 
стили домой, потому что физически он ограниченно годный. 
Что-то у него там с рукой или ногой, точно не знаю. 

Берзарин встал из-за стола, прошелся по комнате, не сводя 
взгляда с лица Староверова. 

— Ограниченно годный к военной службе... А для того, что- 
бы проявить героизм, чтобы сохранить маску Ленина, пригоден 
полностью. Интересно! Вот что, Староверов, разыщите Герду 
Баум, и пусть послезавтра в одиннадцать ее муж зайдет ко мне. 

Когда в назначенный час Эрнст Баум появился в кабинете, 
Берзарин встретил его волнуясь. Эта встреча для него была 
важной. Все, что в гитлеровские времена делал старый комму- 
нист Отто Вангель, было естественным и понятным. Настоящий 
коммунист так и должен поступать. Но Эрнст Баум не был 
коммунистом, большая часть его сознательной жизни прошла 
во времена победоносного воя гитлеровских фанфар, и на тебе, 
не повлияло. Почему? Баум молодой, лет тридцати, не боль- 
ше,— значит, в руки его поколения скоро перейдет судьба Гер- 
мании. Через двадцать лет такие, как Баум, будут руководить 
новым немецким государством. 

Какие же опи? 

Это был главный вопрос, ответ на который Берзарин искал 
повсюду и постоянно. В Берлине, как в фокусе, собрались от- 
тенки всех политических красок, которые в те годы цвели в 
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Германии, a Берзарин хотел знать, во имя чего он жил, воевал, 
посылал в наступление полки, дивизии и побеждал. Ему было 
мало освобождения своей Отчизны от врага, он хотел исключить 
из жизни своих внуков (а в том, что они скоро появятся, те- 
перь можно было не сомневаться) возможность новой войны. 
Он должен знать, какой будет послевоенная Германия, и потому 
с таким неподдельным интересом встретил Эрнста Баума. 

В кабинет вошел еще совсем молодой человек. Короткий нос 
в веснушках придавал его круглому лицу задорное и чуть лука- 
вое выражение. Густая шапка льняных волос делала его и без 
того высокую фигуру еще выше. Взгляд ярко-синих, словно фа- 
янсовых глаз под светлыми бровями был внимательным и уве- 
ренным. Правую кисть он старался, сам того не замечая, дер- 
жать глубже в рукаве, — так всегда делают люди, у которых на 
руке не хватает пальцев. Костюм на нем был поношенный, но 
тщательно вычищенный и отглаженный, и Берзарин невольно 
подумал, что Герде Баум пришлось немало потрудиться. 

Гость осторожно сел, но не в кресло, на которое жестом ука- 
зал ему генерал, а на краешек стула, к столу, и комендант толь- 
ко тогда понял, как он волнуется: еле заметные росинки пота 
заблестели на его лбу. 

Берзарин вышел из-за стола и сел на стул, стоявший напро- 
тив Баума, будто этим хотел подчеркнуть значение их разгово- 
ра. Гость напряженно следил за каждым движением коменданта. 

— Hak поживает мой крестник? — спросил Берзарин. 

— Вы имеете в виду Карла? Отлично. Он, пожалуй, един- 
ственный по-настоящему счастливый человек в Берлине... 

— Ну, возможно, не единственный, — мягко возразил комен- 
дант.— В Берлине сейчас немало счастливых людей. 

— Пожалуй, вы правы, в Берлине значительно больше сча- 
стливых, чем я думал. Герда прямо в восторге от своей работы. 

— Да, — с удовольствием подтвердил Берзарин.— И рабо- 
тает она превосходно. | 

— Видите, господин комендант, в наше время понятие сча- 
стья и работы, которая тебе по душе, соединилось, одно неотъ- 
емлемо от другого. 

— Вакую вы хотели бы найти себе работу? 

— Вы спрашиваете, потому что вас это интересует? 

— Да, если хотите. Не скрою, ваша деятельность и в про- 
шлом и в будущем так же, как и ваша судьба, меня интересует. 
Очень. 

— И причина этому, конечно, маска Ленина? 

— В первую очередь, по не только она. А вообще говоря, 
мне интересно и важно понять человека, который в трудное 
гитлеровское время не просто отсиживался й отмалчивался -- 
позиция, к сожалению, распространенная и выгодная, а действо- 
вал. Мне бы хотелось познакомиться со всеми людьми, которые 
прятали и сохранили маску. | 
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— Боюсь, что я немногим смогу вам помочь, — ответил ba- 
ум.— Товарищ Вангель говорит, будто маска сменила семь ад- 
ресов. И скорей всего, так оно и было. Но я оказался в конце 
этой цепочки и знал только Альфреда Шлоссенбауэра, который 
передал мне маску, а как она у него оказалась, не знаю, мне, по 
крайней мере, неизвестно. Сами понимаете, гестапо было орга- 
низацией профессионалов, и противостоять ей могла не хуже 
организованная конспирация. 

— Да, конечно. И все-таки мне бы хотелось познакомиться 
со всеми людьми, кто прятал маску. Вы думаете, это возможно? 

— Трудно сказать. Шлоссенбауэр жив, о других не знаю. 
Во всяком случае, потянув за ниточку, можно размотать весь 
клубок. 

— Вы правы. И давайте начнем, не откладывая в долгий 
ящик. Мне это представляется делом государственной важно- 
сти. Надо, чтобы народ знал героев, которые осмелились про- 
тивопоставить себя Гитлеру. Вы коммунист, товарищ Баум? 

— Нет, я никогда не принадлежал ни к какой партии. 

— Сочувствовали коммунистам? 

— Нет, даже и этого не моту о себе сказать. Когда началась 
моя сознательная жизнь, коммунистическая партия была уже 
запрещена. 

— Почему же вы тогда согласились спрятать маску? 

Эрнст Баум на мгновение задумался, словно подыскивая 
нужные слова, потом медленно сказал: 

— На ваш вопрос не так легко ответить. Я сам, пожалуй, не 
очень-то хорошо все это понимаю. Вы справедливо спросили 
меня, сочувствовал ли я коммунистам, потому что мое поведе- 
ние можно расценить именно так, но я не хочу казаться лучше, 
нежели я есть на самом деле. 

— Шлоссенбауэр, ваш друг, коммунист? 

— Нет, членом партии и он не был, но всегда восхищался 
Кларой Цеткин, на память знал ее речь, произнесенную на от- 
крытии фашистского рейхстага. Я лично всегда считал его ком- 
мунистом. 

— Но вы же, пряча маску, подвергались смертельной опас- 
ности. Что же вас заставило идти на такой риск? 

_ — Шлоссенбаузр -- мой друг. Разве этого недостаточно? 

— Может быть, и достаточно, — задумчиво сказал Берзарин. 

— Вы считаете, что просьбы друга в таком случае мало? 

— Нет, я вам верю, у вас нет оснований говорить неправду. 

— А может, для меня это была своего рода игра с гестано, 
состязание в хитрости и хладнокровии? 

— Увы, при всем желании в это поверить трудно, — ответил 
Берзарин.— Очень неравными были силы, и очень высокой была 
бы ставка в этой «игре» — жизнь. Причем ставка односторон- 
няя — рисковали только вы своей головой. Гестапо не рисковало 
абсолютно ничем. Какая уж тут игра! 
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— Возможно, вы правы. Странно, но раньше как-то мне в 
голову не приходили подобные вопросы, просто жил не задумы- 
ваясь, поступал так, как считал нужным. 

— Авы бы могли в ближайшие дни зайти ко мне со своим 
другом Альфредом Шлоссенбауэром? — спросил комендант. 

— Нет ничего проще. Назначьте время... 

Они встретились снова через несколько дней в том же каби- 
нете. И вот уж действительно в который раз подтвердилось ста- 
рое правило, что о немцах нельзя судить по их виду. В пред- 
ставлении Берзарина самые отъявленные фашисты должны 
были бы выглядеть именно так, как выглядел Альфред Шлос- 
сенбауэр. Невысокий, плечистый, плотный, толстые короткие 
ноги, круглая, по моде тех времен «под бокс» стриженная голо- 
ва, весь затылок острижен, почти выбрит, и только надо лбом 
торчал маленький белесый чубчик, глаза нахальные и ве- 
селые... 

Берзарин даже улыбнулся, подумав об этом, много былых 
представлений пришлось изменить ему за последний месяц, ни- 
когда в жизни не решился бы он сказать, что человек, похожий 
на Шлоссенбауэра, способен рисковать жизнью, спасая маску 
Ленина... 

— Кофе? — спросил комендант. 

С удовольствием, — весело сверкнул своими глубоко спря- 
танными в синеве глаз зрачками Шлоссенбауэр. 

— Где вы сейчас работаете? 

— На авторемонтном заводе, ремонтируем машины для со- 
ветской военной администрации. 

Берзарин знал этот завод, вернее, большую мастерскую не- 
подалеку от Силезского вокзала. Разбитых машин там стояло 
целое кладбище, работы хватит на годы. 

— Вы член какой-нибудь партии? 

Нет, ближе других мне, пожалуй, социал-демократы, но 
и коммунисты не очень далеки. Я, наверное, где-то посредине. 

— А он? — улыбаясь, показал глазами на Баума Берзарин. 

— Он убежденный коммунист, хотя и не член партии, — от- 
ветил Шлоссенбауэр.— Человек действия, хотя подумать о том, 
что именно он делает, у него всегда не хватает времени. Однако 
это не мешат ему быть прочным и надежным, как гвоздь. 

И поэтому вы попросили его спрятать маску? 

— Да, поэтому. Лучше его никто бы это не сделал. 

— Почему вы сказали, что он коммунист? 

— Потому что имею полное представление о его взглядах. 
Правда, коммунист он еще не очень образованный и не очень 
последовательный. Все зависит от того, кто на него оказывает 
влияние. Если бы не Герда, еще неизвестно, где бы он оказался. 

— Что ты плетешь? — обиженно вскинулся Баум. 

В ответ Альфред рассмеялся: 

— Не беспокойся, это всего лишь комплимент тебе и Герде. 
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— А Герда, она тоже сначала сделает, а потом подумает? — 
настойчиво расспрашивал Берзарин. 

— О нет, — сразу раскусил его игру Шлоссенбауэр.— Если 
хотите знать, то во всей нашей компании самой рассудительной 
была Герда. ВКто-то из ваших совершенно точно разгадал ее ха- 
рактер и доверил большую работу. Полное доверие — вот то, 
чего всю жизнь ей по-настоящему не хватало. У фашистов дове- 
рия между людьми вообще не существовало, и потому Герда не 
могла быть с ними. Но если у нас действительно дойдет до со- 
здания новой, демократической Германии, то Герда непременно 
станет министром. Помяните мое слово. 

— А вы кем хотите быть в новой Германии, товарищ Шлос- 
сенбаузр? 

— Я? — удивленно переспросил Альфред.— А кем я могу 
быть? Рабочим-слесарем. Я не собираюсь делать политическую 
карьеру. 

— А политическая карьера не всегда спрашивает человека, 
хочет он быть политиком или нет. 

— Ну, заставить меня никто не может. 

— Никто, кроме жизни, — сказал Берзарин. 

— Что ж, это верно,— погрустнев, уже без улыбки сказал 
Шлоссенбауэр.— А жизнь трудная штука. Такая трудная, что 
иногда невольно о политике начинаешь подумывать... 

— У вас есть дети? 

— Пятеро. У младшенького после завала в подвале все еще 
парализованы ноги, но это пройдет. У Барбары — это средняя 
дочка — сотрясение мозга после взрыва бомбы и бывают при- 
падки, вроде как эпилепсия. Она еще маленькая, девять лет 
всего. Доктора — Герда их уже присылала — говорят, со време- 
нем выздоровеет. Но как подумаешь о детях, так и политику 
вспомнишь. В своих руках надо держать политику, прозева- 
ешь — и снова какой-нибудь Гитлер объявится, понимаете? 

И Шлоссенбауэр серьезно и даже как-то сердито посмотрел 
на притихшего друга, будто в том, что в Германии некогда при- 
шел к власти Гитлер, виноват был он, Эрнст Баум. 

— Вы абсолютно правы,— сказал Берзарин.— Политика 
должна быть в ваших руках, и делать ее должны вы сами. Это 
верно, хотя, честно говоря, сейчас я не вижу опасности появле- 
ния нового Гитлера... 

— В Германии все может быть, — одними глазами улыбнул- 
ся Баум; крупные губы его оставались плотно сжатыми, и 
странно было видеть резко обозначившиеся складки возле рта, 
сразу состарившие молодое лицо. 

— Нет, мы с вами этого не допустим. А вот людей, которые 
сохранили маску Ленина, мне бы хотелось повидать всех. Това- 
рищ Шлоссенбауэр, кто вам передал маску? 

— Старая фрау Гюннер, и должен сказать, что сделала это 
в самое время, потому что через неделю гестапо пришло за ней, 
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а пока они делали обыск и переворачивали все вверх дном, на 
дом упала английская бомба. Прихлопнуло и старую Гюннершу 
и троих эсэсовцев. Ни один не спасся. 

— Она была коммунисткой? 

— Да, когда-то была. Я, как узнал про этот случай, прямо 
перекрестился,— такое счастье редко выпадает. И трех эсэсов- 
цев как корова языком слизала, и старая Гюннерша теперь не 
проболтастся, можно спать спокойно. Болтливая она была 
страсть какая.. 

Берзарин подумал о том, как война изменила и исказила все 
нормальные человеческие чувства, но не стал развивать этой 
темы. 

— А от кого маска попала к покойной фрау Гюннер? 

— Вот уж чего не знаю, того не знаю. 

— Значит, что же мы имеем: супруги Вангель, потом цепоч- 
ка обрывается, рабочий из Трептова, которому они передали ма- 
ску, погиб, потом старая фрау Гюннер, потом вы й супруги 
Баум?.. 

— Выходит, так. Недостает трех или четырех звеньев. Но я 
думаю, они найдутся, люди сейчас охотно рассказывают о таких 
делах. 

— Если они живы, — тихо добавил Эрнст Баум. 

— Что вы собираетесь теперь делать? — спросил его комен- 
дант. 

— Пойдет учиться, —рептил за своего друга Шлоссенбауэр.— 
Руководить новой Германией должны образованные люди. 

— Наверное, и в самом деле пойду учиться, — согласился 
Баум.— Если, конечно, будет возможность. 

— Такая возможность будет, — вновь уверенно заявил Шлос- 
сенбауэр. 

Когда гости вышли из кабинета, Берзарин несколько минут, 
задумавшись, сидел за столом, не вызывая адъютанта. Дума- 
лось ему об этих ребятах, которые, бесспорно, были героями и 
почему-то вроде стеснялись признаться в своем героизме. По- 
чему? Почему эти люди, которые отважились, по существу, вос-. 
стать против страшной гитлеровской машины — гестапо, теперь, 
когда эта машина уничтожена, так нерепгительно принимаются 
за дело, будто боятся гласно заявить о своей позиции, которую 
они давно и убежденно определили? Чего они боятся? Может, 
еще неясно представляют себе, какой будет новая Германия? 
А сам Берзарин ясно видит эту новую Германию? Конечно. Она 
будет демилитаризованной, денацифицированной и демократи- 
ческой. Общие слова, которые твердят во всех газетах и на всех 
перекрестках. А как новая Германия будет конкретно выгля- 
деть? Для того чтобы сами немцы за нее боролись, им это нуж- 
но знать, реально видеть, более того, ощутить в руках, взвесить 
на ладонях завтрашний день своего государства... 

А с другой стороны, Герда Баум. Она не задумывается над 
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теоретическими проблемами, а делает дело, работает с утра до 
вечера, организует детские больницы и ясли, добывает молоко 
и хлеб, ей просто некогда рассуждать о новой Германии, она 
ее создает... 

Значит, всем этим людям нужно дать целенаправленную, 
конкретную работу, и тогда они тоже вспыхнут таким же ярким 
светом, какой излучает Герда Баум. 

Кто даст им такую работу? Комендатура? Нет, пожалуй. 
Магистрат? Это уже ближе к истине, но и там до настоящего 
порядка еще далеко, организационный период. Сколько он про- 
тянется, неизвестно. Во всей освобожденной от пацистов Герма- 
нии недостает хорошо организованной силы, которая направила 
бы всю жизнь в новое, верное русло. 

Достаточно ли он понимает немцев, чтобы иметь возмож- 
ность судить об этом? 

Да, в какой-то мере понимает, но следует посоветоваться с 
людьми, с немцами, которые наверняка знают проблему лучше 
его, Берзарина. Только тогда он сможет до конца понять Бер- 
лин. | 

Генерал неприязненно посмотрел на кнопку, стоило на- 
жать — и появится адъютант. Хотелось еще подумать, а време- 
ни не было. Пришлось позвонить. 

— Староверов,— сказал он,— вчера сообщали, что в Берлин 
приехал товарищ Вильгельм Пик. Свяжитесь с его секретариа- 
том и узнайте, когда он сможет меня принять? — Увидев удив- 
ление на лице капитана, спросил: — Что вам непонятно? 

— Понятно все, но мне казалось... 

— Что вам казалось? 

— Может, было проще вызвать товарища Пика сюда? Ведь 
вы комендант Берлина. 

— Запомните: если вы хотите, чтобы Германия уважала пас, 
силу, которая освободила ее от фашизма, нам нужно прежде 
всего уважать Германию. Без этого у нас ничего не получится. 
Мы оккупационная власть, но оккупационная власть советская. 
Понимаете разницу? Товарищ Пик был членом Исполкома Ко- 
минтерна, не раз встречался и работал с Лениным, и он тоже 
знает разницу между оккупационной властью капиталистиче- 
ской и советской. Ясно вам? | 

Берзарин снова остался один в кабинете, взял трубку, нуж- 
но сообщить маршалу, что он хочет встретиться с Пиком. 

— Товарищ Пик может принять вас завтра в пять часов, — 
доложил Староверов. 

Комендант представил себе трехэтажный дом в Панкове, где 
временно разместилось руководство Коммунистической партии 
Германии, несколько членов ее Центрального Комитета, те, кто 
успел эмигрировать и остался в живых. Всех, кто находился в 
Германии, Гитлер уничтожил. В Бухенвальде погиб Эрнст Тель- 
ман... 
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...— Прошу, товарищ Берзарин. 

Кабинет явно необжитой, временный. Простой письменный 
стол с телефоном. Книжного шкафа пока нет, кипы брошюр и 
книг ровными штабелями сложены в углу. За раскрытым на- 
стежь окном предзакатное июньское солнце. 

Вильгельм Пик вышел из-за стола. Он невысокий, корена- 
стый, совсем седой, а глаза молодые, внимательные, пронзитель- 
но-веселые. Они остановились, встретясь, посредине кабинета, 
крепко пожали руки, чувствуя силу ладоней, мгновение постоя- 
ли, приглядываясь друг к другу. Берзарин почему-то подумал, 
что, оставаясь один в этом кабинете, Пик чувствует себя не- 
уютно, он был будто бы создан для того, чтобы находиться в 
толпе, сидеть с товарищами за столом и раскачиваться в такт 
песни, взяв друзей под руки, выступать на митинге, звать в 
атаку — одним словом, быть всегда среди людей. 

Вероятно, в кругу рабочих он сразу становился своим, и это 
была редкостная особенность его характера — лучше и удобнее 
чувствовать себя в толпе, с людьми, чем в одиночестве. 

— Вот вы какой, комендант Берлина, — улыбаясь говорил 
Пик.— Очень приятно с вами познакомиться. Нам еще долго ра- 
ботать вместе. 

Староверов переводил старательно, он знал, Пик понимает 
по-русски и может оценить искусство перевода. 

— Да, нам еще долго работать вместе, — ответил Берза- 
рин,— и, откровенно говоря, я очень рассчитываю на вашу по- 
мощь, товарищ Пик. 

— На мою помощь? Это я собирался просить вас о помощи, 
ведь вы комендант Берлина. Садитесь, пожалуйста. 

— Именно поэтому я и пришел к вам,— продолжал Берза- 
рин.— Дело в том, что мне хочется быть таким комендантом 
Берлина, который бы отлично разбирался во всем, что происхо- 
дит в городе, и тут ни моих знаний, ни моего опыта недостаточ- 
но. Чтобы по-настоящему понимать сегодняшний Берлин, нуж- 
но быть немцем. 

— Допустим, — согласился Пик, все еще разглядывая Бер- 
зарина. 


— Вот у меня несколько дней назад состоялась беседа с не- 
мецкими товарищами, которые, передавая друг другу, сохрани- 
ли посмертную маску Ленина. Эти люди, бесспорно, антифаши- 
сты, больше того, они герои, но я не уверен, что они представ- 
ляют себе будущую Германию. 

— А вы сами, товарищ Берзарин, хорошо ее представляе- 
те? — спросил Пик, и глаза его сузились в улыбке. 

— Het,— честно признался Берзарин.— Против чего я дол- 
жен бороться, мне ясно. Наша программа — денацификация, де- 
милитаризация, демократизация. Первые два слова для меня — 
это, как говорится, руководство к действию, потому что ликви- 
дация военных объектов и поимка нацистов — наша прямая ра- 
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бота, а третье слово пока звучит абстрактно. За ним еще не сто- 
ит конкретная деятельность. 

— Разве организация антифашистских партий не конкрет- 
ная работа? 

— Современная коммунистическая и современная социал- 
демократическая партии — это далеко не те партии, которые 
были до войны и до гитлеризма. Все изменилось за это время, 
а главное, изменился немецкий народ. К сожалению, немцев, 
которые боролись активно против гитлеризма, не так много... 

— Вы правы, если иметь в виду активную борьбу с режи- 
мом,— сказал Пик.— Но беда в том, что мы знаем далеко не 
всех. Правда, в этом деле у нас с вами есть один весьма автори- 
тетный свидетель... 

— Кого вы имеете в виду? 

— Гестапо. В лагерях за время пребывания гитлеровцев у 
власти перебывало несколько миллионов немцев. Далеко не все 
они были антифашистами, потому что гестапо хватало кого ни 
попадя — и виновного и правого, однако можете быть абсолют- 
но уверены, что они, выходя из концлагерей, становились убеж- 
денными антифашистами. Гитлеровский режим последователь- 
но копал себе могилу, растил и воспитывал своих могильщиков, 
иначе быть не могло, потому что это был человеконенавистни- 
ческий, фашистский режим. 

— Для меня разговор с вами чрезвычайно важен, — медлен- 
но сказал, раздумывая над словами Пика, Берзарин.— Ибо он 
определяет в известной степени мою комендантскую деятель- 
ность. Я пришел к вам, чтобы поговорить о будущем Германии 
и представить его в первую очередь для себя самого. Не имея 
такого понимания, можно совершить немало ошибок, потерять 
людей, которые еще не совсем определили свое будущее, стоят 
на перепутье, могут и склониться к нам и отшатнуться от нас. 

— Совершенно справедливо, — согласился Пик.— Помните, 
с чего начал Ленин, когда пришел к мысли о возможности ре- 
волюции в России? 

— Вонечно. С организации партии. 

— Верно. Именно с этого начнем и мы. 

— Немецкая компартия создана уже давно. 

— И это правда. Но обратите внимание, рабочий класс Гер- 
мании был всегда разделен между двумя партиями — коммуни- 
стической и социал-демократической. Левые социал-демократы 
могли считать себя коммунистами. Правые социал-демократы 
смыкались с буржуазией. В результате рабочий класс Германии 
был расколот, не обладал единством действий, и в конце концов 
именно поэтому стал возможен приход Гитлера к власти. Для 
того чтобы построить в Германии социализм —а я могу пред- 
ставить себе свою родину в будущем только социалистическим 
государством, — нужно иметь единую партию рабочего класса, я 
подчеркиваю, единую. Это моя старая песня, мое убеждение, и 
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я твержу об этом всю свою жизнь, товарищи недаром называют 
меня кузнецом единства. 

— Вы думаете, что социал-демократы — я имею в виду ру- 
ководство партии — согласятся объединиться с коммунистами? 

— Непременно согласятся, но не сами, а в силу сложивших- 
ся обстоятельств, под напором рабочих масс. Среди социал-де- 
мократов большинство убежденных антифашистов. Они не за- 
хотят переходить в коммунистическую партию, но в объединен- 
ную партию рабочего класса совместно с коммунистами войдут 
охотно, и в этом залог нашего успеха и спасения Германии. Ва- 
кой бы властью, авторитетом и добрыми желаниями ни владела 
военная комендатура, даже советская, она неспособна сделать и 
части того, что сделает социалистическая единая рабочая пар- 
тия. 

Берзарин невольно вспомнил Торнгайма и улыбнулся: 

— Ко мне уже приходили люди с предложением ввести со- 
циализм приказом комендатуры. 

— Ко мне тоже. У нас немало таких горячих голов. Вы ска- 
жете мне, что организация такой партии потребует немало вре- 
мени и работы, да, это так, но другого выхода у нас нет. Я рад, 
что в лице Отто Гротеволя нашел человека, который заботится 
о единстве рабочего движения. Германия будет социалисти- 
ческой. 

Пик снова улыбнулся, лучи морщинок собрались у глаз. 
Улыбаясь, он будто сбрасывал с плеч возраст, выглядел задор- 
ным, влюбленным в жизнь, и этого впечатления не могли изме- 
нить даже седые волосы. 

— Я рад, что вы пришли ко мне, товарищ Берзарин,— ска- 
зал он, снова становясь серьезным, — есть много конкретных во- 
просов, которые не решить без помощи комендатуры. 

— Может, не сегодня, товарищ Пик? . 

— Почему же не сегодня? Хотите вы того или не хотите, а 
черную работу придется делать. Итак, начнем... 
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Когда Берзарин в тот поздний вечер вернулся домой, на 
душе его было легко и спокойно, как никогда прежде. Превос- 
ходно, что состоялась эта встреча. Теперь дни июня, второго 
послевоенного месяца, летели, как легкие листки календаря, и 
каждый был отмечен новым событием. Ожила очередная линия 
метро или трамвая, открылся театр, вышла газета, увеличились 
нормы питания. 

Работа в комендатуре не уменьшалась, но каждое утро по- 
сле объезда улиц (он никогда не нарушал этой традиции) Бер- 
зарин неизменно возвращался в штаб 5-й Ударной армии в 
Карлсхорст. Видимо, сюда ездить осталось недолго. Штаб фрон- 
та и советская военная администрация переезжают сюда, в 
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Карлсхорст, а 5-я Ударная армия — в Олимпишесдорф, в комп- 
лекс домов, специально построенных для спортсменов Олим- 
пиады 1936 года на западной окраине Берлина. 


И снова пружинистое седло мотоцикла подскакивает на вы- 
боинах асфальта, и снова звучит слева и справа «гутен морген, 
герр генераль-оберст», «гутен морген, герр генераль-оберст». 
До комендатуры он отработал кратчайший маршрут — доедет 
с завязанными глазами. 

В Карлсхорсте, в штабе армии, он назначил два визита. При- 
дут Герда Баум и архитектор Вернер. Потом нужно ехать вру- 
чать ордена. Потом... 

— Здравствуйте, Староверов. Герда Баум еще не пришла? 

— У нее в запасе восемнадцать минут. 

— Ночь как прошла? 

— Никаких чепэ. Настроение в Берлине хорошее. 

Удивительно: они научились определять настроение города, 
и складывалось оно из тысячи мелочей — уменьшились очереди 
в магазины, появились яркие афиши во вновь открытых кино- 
театрах, вспыхнули светофоры в центре... 

— Газеты принесли? Сколько их теперь выходит в Бер- 
лине? 

— Сегодня вышло пять, товарищ генерал. 

— Неплохо, совсем неплохо.— Берзарин достал из кармана 
коробку «Казбека», закурил, довольный, откинулся в кресле.— 
Совсем неплохо. 

Скрипнули двери, генерал-лейтенант Боков появился на по- 
роге. Взглянул на Берзарина, на Староверова — взгляд озабо- 
ченный. 

Секунда молчания, а потом тревожный вопрос: 

— У тебя дурные новости, Федор Ефимович? 

— Скорее хлопотные. 

Берзарин посмотрел внимательно, остро. Важнейшее собы- 
тие его жизни уже случилось — э-я Ударная участвовала в за- 
вершении войны, а командовал этой армией он сам. Теперь уже 
ничто на свете не может испортить ему настроение. И все-таки 
видеть встревоженные глаза Бокова неприятно. 

— О чем или о ком речь? 

— О тебе. 

— Что же я такого натворил? 

— Теперь уже не боишься, что куда-нибудь переведут? 

— Неужели на Дальний Восток? Вот была бы радость! 

Он, конечно, знал, что некоторые дивизии и даже армии 
сразу после окончания Берлинской операции двинулись на 
Дальний Восток. Он полюбил Берлин, но не колебался бы ни 
минуты, если бы ему предложили отправиться к берегам Тихого 
океана. Он знал: об этом думали в Москве, ведь у него был 
дальневосточный опыт. 
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-- Нет, -- улыбнувшись, будто отблеск радости в глазах Бер- 
зарина передался и ему, сказал Боков,— придется тебе еще по- 
возиться с твоим милым Берлином. А там увидим, может, и 
поедешь. 

— А сегодня по какому поводу тревога? 

— Понимаешь, многим в штабе фронта, в том числе и мне 
лично, не нравится, как ты ведешь себя в Берлине. Мотаешься 
с одним Ляховым по всяким трущобам. 

— Мне этот город нужно знать как свои пять пальцев. 

— Все верно, и прежде для такого разговора оснований не 
было. Но, понимаешь, со дня Победы прошло какое-то время, 
немцы немного пришли в себя, твоими стараниями подкор- 
мились, поуспокоились и стали думать. Честные так или 
иначе помогают «Группе активистов первого часа» налаживать 
жизнь, а у недобитых нацистов тоже было время опомнить- 
ся, и если не организоваться, то хотя бы определить для себя 
наиболее опасных людей, с кем в первую очередь им необходи- 
мо бороться... 

— Прятаться от недобитых нацистов я не буду. Какой же я 
тогда комендант города? 

— Правильно, этого от тебя никто и не требует. Но есть хо- 
рошая пословица: «Береженого бог бережет». В городе то здесь, 
то там, как пузыри на воде, объявляются бывшие гитлеровцы. 
А как же иначе? Не все же они драпанули на Запад. Вот наши 
товарищи и берут какую-нибудь мелкую рыбешку вроде шар- 
фюрера или блокляйтера, а иногда и покрупнее рыба попадает- 
ся в сети, позавчера одного штандартенфюрера СС арестовали, 
немцы сами его выдали, это вполне закономерно: живое стре- 
мится освободиться от мертвого. А вчера и вовсе интересный 
случай произошел: в продовольственном магазине поймали 
обыкновенного карманного вора. Оказалось, что совсем недавно 
он был штурмфюрером. Правда, вором он был еще до своей 
фашистской карьеры, одно с другим превосходно уживалось. 
Так вот, этот тип с перепугу, стараясь доказать, что хочет нам 
помогать, рассказал прелюбопытные вещи. В городе появился 
Альберт Кемпке. Штурмбаннфюрер войск СС. 

— Не он первый и наверняка не он последний, — сказал 
Берзарин, потом, что-то вспомнив, спросил: — Тот самый? 

— Да, тот. Так вот, этот Кемпке проявляет интерес к твоей 
особе. 

— А ятут при чем? 

— Пути господни неисповедимы, а на войне, да и сейчас, 
после войны, так все перепуталось, что сам черт не разберет. 
Тот карманный ворюга оказался обыкновенным кокаинистом. 
Ну, Вемпке встретился с ним на мосту в Лихтенберге и потре- 
бовал в обмен на кокаин твою жизнь. Понимаешь теперь мою 
тревогу? 
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— Любопытно, история повторяется, —улыбнулся Берзарин, 
медленно провел ладонью по лицу, будто стер улыбку, на Боко- 
ва смотрели серые, с легким прищуром холодные глаза.— Во- 
нечно, ты прав, это серьезно, но мне хочется верить, что опас- 
ность минимальна. 

— Дело осложняется тем, что Альберта Кемпке из лагеря 
военнопленных вызволил Зоненбах... 

— Профессор знал об опытах на людях? 

— Нет, не знал и сейчас не знает и потому спокойно при- 
вел любимого ученика в гости к капитану Котову. 

Только теперь Берзарин по-настоящему встревожился. 

— Капитана предупредили? 

— Разумеется. Пока опасности нет, не волнуйся. Но дело 
запуталось еще больше, в гостях у Котова Кемпке встретил 
Марту Ландер. Она, конечно, знает все о деятельности этого, с 
позволения сказать, «ученого», и вот сама она со своим при- 
страстием к пагубным привычкам может стать опасной. 


— A-a,— догадываясь, довольно улыбнулся Берзарин,— вот 
кому она меня продала! 

— О чем ты говоришь? 

— Пустяки, была одна задушевная беседа. Ты прав, на 
Марту Ландер пытался повлиять этот эсэсовец, но она не под- 
далась. 

— Ну что ж, тем лучше,— продолжал Боков.— Так вот, я 
полностью с тобой согласен. Кемпке надо немедленно аресто- 
вать, а Зоненбаха предупредить и попросить внимательнее от- 
нестись к вопросу освобождения военнопленных. Договори- 
лись? — Боков вскинул глаза на коменданта, ожидая его одо- 
брения, но в ответ прозвучали иные слова. 

— Когда уезжает Марта Ландер? — спросил Берзарин. 

Боков нахмурился. Они давно работали вместе, были настоя- 
щими друзьями: «притерлись» друг к другу, понять ход мыслей 
коменданта генералу было нетрудно. 

— Сегодня улетает... во второй половине дня. Шведы 
присылают за ней самолет. Он приземлится на аэродроме Ше- 
нефельд. 

— Так,— мгновение помолчав, сказал Берзарин, — до отлета 
Марты Ландер с арестом Кемпке надо повременить. 


Боков поднялся с кресла, прошелся по кабинету; Берзарин, 
не меняя позы, провожал взглядом высокую, туго перетянутую 
ремнем фигуру генерала. В кабинете было так тихо, что слыша- 
лось легкое поскрипывание сапог. Очевидно, член Военного со- 
вета тоже что-то решал для себя, — молчание тянулось долго. 

— Ты неисправимый идеалист, Николай Эрастович,— нако- 
нец заговорил Боков.— Ведь я тебя вижу насквозь и все твои 
мысли и желания прекрасно понимаю. В глубине души ты на- 
деелться, что Марта Ландер все-таки окажется честным челове- 
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ком, плюнет на свою бюргерскую «порядочность» и выдаст это- 
го негодяя Кемпке. 

— Честно говоря, надеюсь, — сказал Берзарин. 

В его сердце жила глубокая симпатия к Марте Ландер и 
потому жила надежда... Он не мог, по-человечески не имел пра- 
ва одним махом разрубить этот узел, не дав Марте времени са- 
мой разобраться в своих сомнениях и определить свою судьбу: 
нам всегда хочется, чтобы люди, которым мы симпатизируем, 
оказались лучше, чем они есть на самом деле, и Берзарин ска- 
зал: 

— Послушай, Федор Ефимович, ведь она же выдающаяся 
актриса, человек, наделенный острой наблюдательностью. Не- 
ужели она ничего не увидела вокруг себя, ничего не почувство- 
вала? 

— Она все увидела и все почувствовала, но бюргерское 
представление о порядочности не дает ей сделать смелого шага. 
Разорвать это привычное понятие может только гений, Марта 
всего лишь актриса. 

— Нет, в ней должны найтись силы! Давайте поступим так, 
и это уже не просто разговор, а приказ: до отбытия Марты Лан- 
дер из Берлина Кемпке не трогать. Ждать долго не придется, 
вечер не за горами. Этого типа мы знаем, никуда он от нас не 
денется. 

— И на что тебе эта Марта Ландер? — Боков с досадой 
всплеснул руками.— Она не была и не будет с нами. Никогда! 
И с Вильгельмом Пиком не будет. И новая Германия ей ни к. 
чему! Сам подумай и трезво все оцени. 

— Это тот случай, когда разобраться и трезво оценить, как 
ты говорищь, трудно. Возможны варианты. "Ты прав, мне Марта 
не нужна. Но актриса она талантливая, человек, вне всякого 
сомнения, честный, и мне хочется верить в могущество нашей 
морали, в воспитательную силу наших дел и начинаний. Не мо- 
жет она просто так улететь, не сделав выводов из всего, что ви- 
дела! Поверь, она далеко не глупый, думающий человек. 

-- Ну, Николай Фрастович, я тебе говорил и еще раз ска- 
жу: идеалист ты неисправимый. Все надежды твои и соображе- 
ния я понимаю, а приказ есть приказ. С Кемпке подождем. Ты 
прав, никуда он от нас не денется. Арестуем после отлета само- 
лета... Но ты сам будь осторожен, очень осторожен. Кемпке уже 
не опасен. За ним наблюдают... Но могут найтись другие... Ты 
куда сейчас едешь? 

— Поговорю с Гердой Баум и Вернером, а потом поеду в 
госпиталь, будем вручать нашим раненым солдатам ордена. 

— Как она поживает, твоя любимица? 

— Вот здесь ты не ошибся. Превосходно работает! 

— Ну хорошо, счастливо тебе. Маршал приказал уси- 
лить твою охрану в поездках по городу. Завтра будешь иметь 
эскорт. 
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— Ничего, выберем минутку и одни покатаемся! — со- 
всем как мальчишка, озорно подмигнув, засмеялся Берзарин.— 
А вообще буду ездить с охраной. Пожалуйста. Приказ есть 
приказ. 

— Желаю успеха, — сказал Боков, взял фуражку, подошел 
к двери, задумчиво оглянулся на улыбающегося Берзарина и 
вышел. 

В дверях сразу же появился Староверов. 

— Герду Баум прошу,— сказал ему комендант.— Через 
пять минут придет обер-бургомистр Вернер, попросите его по- 
дождать. 

— Слушаюсь,— ответил адъютант, и через минуту Герда 
Баум уже стояла перед комендантом, внимательно всматрива- 
ясь в его подчеркнуто суровое лицо: что-то случилось, какая-то 
неприятность, потому что раньше генерал не смотрел на нее так 
строго. 

— Садитесь, фрау Баум,— предложил комендант и, когда 
она опустилась в кресло, официально и требовательно сказал: — 
Так вот, фрау Баум, я вами недоволен. 

Большие серые глаза Герды медленно наполнились удивле- 

нием, потом тревогой, и Берзарину стало жаль молодую жен- 
щину, которая работает, как сам он любил повторять, «за 
целый магистрат». Но он остался верен своему суровому 
тону. 
‚  — Да, недоволен. Вами. Мы провели обследование детей в 
Лихтенберге, и оказалось, что у многих, как показали анализы, 
гемоглобина в крови всего лишь семьдесят единиц. Фрау Баум, 
это недопустимо. У маленьких берлинцев гемоглобина должно 
быть как минимум семьдесят пять единиц. Я понимаю, про- 
дукты нормированы, питание строго ограничено для взрослых, 
но детей, особенно в детских заведениях, вы можете кормить 
значительно лучше. Это просчеты организации... 

— Господин комендант, — глубоко вздохнула Герда Баум,— 
я прекрасно знаю об этом осмотре. Мы помогали его проводить 
и, конечно, консультировались с врачами. Они говорят, что семь- 
десят единиц — прекрасная норма. При Гитлере было шестьде- 
сят пять и даже меньше. 

Берзарин недовольно произнес: 

— Стыдитесь, фрау Баум. При Гитлере! Как вам в голову 
пришло такое... 

Герда покраснела, как может краснеть только человек с 
ослепительно белой кожей: щеки, лоб, шея, чуть слезы на гла- 
зах не выступили. 

— Простите, пожалуйста,— стараясь сдержать волнение, 
сказала она, — но должна заметить, что независимо от време- 
ни — гитлеровского или оккупационного — семьдесят единиц — 
хорошая норма. 
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Она сознавала, что у этого разговора должен быть какой-то, 
пока неизвестный ей подтекст, потому что иначе Берзарин не 
вел бы его в таком тоне: серьезном и шутливом одновре- 
менно,— по понять до конца не могла и потому беспомощно 
проговорила: 


— А что мне делать, если продуктов мало? 

— Берите за горло магистрат, заставьте их увеличить нормы. 

— У магистрата тоже нет продуктов. 

— Вы уверены в этом? — спросил Берзарин, и Герда вдруг 
поняла: вот ради чего был затеян весь разговор, вот ради чего 
ее и пригласил к себе комендант. 


— Вы... вы прикажете им увеличить нормы? 

Теперь она наверняка знала: есть какие-то неизвестные ей 
запасы, но по каким-то соображениям Берзарину неудобно об 
этом говорить, и в душе ее поднялась волна энергии. «Ну, сей- 
час я им выдам!» — подумала она, еще не зная, кому и что при- 
дется «выдавать», но уже уверенная в победе, потому что Бер- 
зарин был на ее стороне. 

— Нет, я больше ничего не приказываю магистрату,— ска- 
зал Берзарин.— Время приказов прошло. Магистрат сам твердо 
стоит на ногах, поддерживать его нет надобности. 


— Но почему такими серьезными вопросами должна за- 
ниматься я, господин комендант? — перешла в наступление 
Герда. 


— А кто же, по-вашему, должен это делать? У вас в карма- 
не удостоверение, и срок действия его не истек. Привыкайте к 
большим масштабам, фрау Баум. Кто будет министром в буду- 
щем немецком государстве? Вы или я? 


— Ну, женщины не бывают министрами. 

— Еще как бывают! Вы превосходно начали свою работу, 
но после создания магистрата поостыли. А вашей работы за 
вас никто не сделает. Повторяю, у вас в кармане удостоверение 
за моей подписью. Почему же вы им мало пользуетесь? 

«Он все время учит, словно воспитывает меня», — подумала 
Герда, и вдруг ей захотелось совершить что-то такое отчаянно 
смелое, но, конечно, хорошее и полезное, чтобы сам Берзарин 
поразился, а может, и пожалел бы, что выдал ей свое знамени- 
тое удостоверение. 


— Сейчас воспользуюсь, — внутренне холодея и сама не ре- 
шаясь поверить в собственную дерзость, сказала Герда,— я дав- 
но хотела с вами об этом поговорить.— Она на миг умолкла, 
будто проверяя, какое впечатление производят на коменданта 
ее слова, но не заметила в нем перемен, ни малейшего намека 
на усмешку: серьезное лицо, крупные спокойные губы. — Сейчас 
воспользуюсь, — набирая разгон, чтобы лишить себя возможно- 
сти остановиться, и сама пугаясь этого, сказала Герда.— В Ма- 
риенфельде работает завод консервированного сгущенного мо- 
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лока. Всю продукцию завода берет себе оккупационная власть. 
Прошу передать завод, вернее, всю его продукцию в ведение ма- 
гистрата. 

Сказала и испуганно взглянула на Берзарина: не слиш- 
ком ли? 

Берзарин посмотрел на нее без улыбки, но и без тени раз- 
дражения, мгновение подумал, потом, сокрушенно разведя ру- 
ками, промолвил: 


— Фрау Баум, энергии вам не занимать... 

— Вот видите, мало энергии — плохо, много энергии — тоже 
ничего хорошего. Уж извините, господин комендант, сами меня 
научили. 


_Берзарин молчал, раздумывая о чем-то, вновь посмотрел на 
Герду, и той вдруг стало страшно — отчетливо представилось, 
что комендант готовит ей новую работу, с которой она наверня- 
ка не справится. 


— Мы сделаем иначе. Иначе и лучше, — медленно, как бы 
проверяя свои мысли, сказал генерал.— Этот ваш заводик, его 
настоящим-то заводом не назовешь, сейчас выпускает в месяц 
тридцать тысяч банок молока, и мы все берем себе. Нашим де- 
тям, (pay Baym, гемоглобин тоже ох как нужен! И об этом не 
надо забывать. Так вот, мы сделаем по-другому, я вам даю день- 
ги и все полномочия, вы находите людей, оборудование, я уве- 
рен, при желании и то и другое в Берлине или в его пригородах 
найти можно, расширяете завод, доводите выпуск до шестиде- 
сяти тысяч банок и половину берете себе. Все будут довольны: 
и оккупационная власть и дети Берлина. Согласны? 


Мозг Герды работал напряженно: Берзарин увидел, как 
вдруг замерло лицо, сосредоточился нацеленный в одну точку 
взгляд, нижняя губа плотно прихвачена зубами. Герда Баум 
понимала: если дают слово — за него отвечают, она тоже слов 
на ветер не бросала, поэтому будет трудно, и, скорей всего, 
очень трудно, но, с другой стороны, она почувствовала: настал 
ее звездный час — или она окажется смелым, решительным, до- 
стойным уважения человеком, или, струсив, упустит этот мо- 
мент и потом будет горько тужить, вспоминая минуту, когда 
могла показать настоящий размах, силу своей души, и не ре- 
шилась. 


— Сколько денег вы мне дадите? 

Легкая тень улыбки мелькнула на губах Берзарина и исчез- 
ла, было приятно, что он не ошибся в Герде. Боков не напрасно 
называл ее любимицей коменданта. 

— Денег мы вам дадим столько, сколько будет нужно. 

— А если мне потребуется много денег? 

— Много и дадим,— понимая ход мыслей Герды, ответил 
Берзарин.— Молоко для детей — такое дело, экономить на нем 
не будем. 
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— Хорошо, — спокойно, с легкой угрозой проговорила Гер- 
да,— я знаю человека, который наладит выпуск двухсот тысяч 
банок в месяц. 

— Этот ваш человек — хозяин завода? 

— Нет, хозяин удрал на Запад. А этот — простой маетер. 

— Был членом нацистской партии? 

— Нет. 


— Так, — согласился Берзарин.— Сколько бы молока ни вы- 
пускал завод — половина ваша. Чем больше, тем лучше. 

— Главный вопрос — сырье. Потребуются большие средства. 
Они у меня будут? 


— Конечно. Необходимые приказы я отдам немедленно. Вы 
будете хорошим министром, Герда Баум.— Берзарин впервые за 
все время разговора позволил себе улыбнуться. И тут же его 
улыбка словно передалась Герде: лицо ее расцвело, похорошело, 
она спросила: 


— Вы все еще мной недовольны? 

— Для вас это так важно? — снова улыбнулся Берзарин, и 
женщина, не очень сознавая, почему она так говорит, отве- 
тила: 


— Важно, очень важно! Как-то так случилось, что вся моя 
жизнь после войны, после нашей первой встречи, связана с 
вами, с вашей работой, и мне очень важно знать, что вы мною, 
вернее, не мной лично, а работой моей довольны. 


— Да, я доволен вашей работой, — понимая, что в жизни 
Герды совсем не все так просто, как кажется на первый взгляд, 
и похвала ей нужна как воздух, сказал Берзарин.— Если бы 
все немцы работали так, как вы, проблемы Берлина были бы 
уже решены. 

Берзарин нажал кнопку, написал несколько слов на листке 
бумаги и сказал Староверову: 

— Напитан, вот приказ финчасти о выделении средств в 
распоряжение фрау Баум с соответствующей отчетностью. 

— Перед кем я буду отчитываться? 

— Перед магистратом. Второе: напишите удостоверение, 
что комендатура поручает фрау Герде Баум перестройку и рас- 
пирение консервного молокозавода в Мариенфельде с переда- 
чей оккупационным властям половины продукции. Я подпищу. 
Исполняйте.— Й Герде: — У вас будут ко мне вопросы? 

— Нет, у меня все. Если разрешите, через две недели я до- 
ложу вам, как идут дела на заводе. 

— Записываю, через две недели... И вот еще что.— Берза- 
рин взял со стола лист бумаги.— Вот список домов, некоторые 
из них пустуют, а некоторые пока заняты нашими офицерами, 
но скоро и они освободятся, и тогда вы сможете использовать и 
их под детские учреждения, ясли для детей рабочих, детские 
сады, интернаты для сирот, чьи отцы погибли на войне... Все 
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эти дома бесхозные, а состояние их более или менее приличное. 
Осмотрите их, поручите товарищам составить планы и сметы 
ремонта... 

— А члены магистрата не обидятся? 

— Не думаю. Они сейчас заняты высокими политическими 
проблемами, без этого тоже не обойтись, а мне нужно, чтобы 
кто-то конкретно с каждым днем наращивал размах работы, за- 
ботился о судьбе берлинских детей. Если вы возьмете на себя 
эту работу, они будут только довольны. А на всякий случай — 
удостоверение ‘лежит у вас в кармане. 

«Он все время приучает меня к работе»,— снова подумала 
Герда. 


— Давайте-ка приказ, Староверов.— Берзарин прочитал, 
подписал и передал Герде.— На этом удостоверении капитан 
вам поставит печать. На приказе для финчасти печати не по- 
требуется. Все? 


— Все, господин генераль-оберст,— сказала Герда, чувст- 
вуя, что еще мгновение, и она расплачется от радости, а глав- 
ное — от признательности за доверие, оказанное ей Берзари- 
ным.— Всего лучшего! 
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Вернер вошел в кабинет, неся под мышкой объемистую кар- 
тонную папку, с трех сторон связанную красными тесемками. 
На улице припекало июньское солнце, и все люди были легко 
одеты, а обер-бургомистр пришел в темно-сером строгом костю- 
ме, под воротником безукоризненно белой рубашки — завязан- 
ный тонким узлом синий галстук. 

— Человек удивительно устроен, господин комендант, он 
способен радоваться и восторгаться даже тогда, когда вроде бы 
и нет очевидных причин для радости и тем более для востор- 
га.— Вернер с достоинством опустился в предложенное ему 
кресло. 


Берзарин понимал, что это всего лишь вступительная часть 
разговора, и поощрительно промолчал. 

— Работы у нас у всех много, и, я надеюсь, комендатуре 
заметны позитивные результаты, хотя до восстановления нор- 
мальной жизни в Берлине еще далеко, — продолжал Вернер.— 
И все же, что бы там ни говорили, а снабжение организовано, 
водопровод и канализация работают, электростанции пустили... 
Метро тоже в основном работает. Город живет. 

— Ив этом заслуга недавно созданного магистрата города и 
его руководителя, — сказал Берзарин. 

— Не будем сейчас говорить о наших с вами общих дости- 
жениях, господин комендант, они пока более чем скромны. Как 
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ни странно. но сегодня я пришел к вам для весьма неожидан- 
ного разговора. Мы с вами живем в Берлине, и центр этого, ко- 
гда-то очень чистого, немного старомодного, построенного в тя- 
желых пропорциях города сейчас представляет собой развали- 
ны. Если разобрать битый кирпич и бетон, то откроются обшир- 
ные площади, на которых, совершенно очевидно, и должен бу- 
дет вырасти новый город. Я сейчас не собираюсь касаться темы 
предстоящего политического устройства Германии. Очевидно, 
все решится на конференции глав правительств союзников, но, 
что бы там ни постановили, Берлин останется Берлином. 


Вернер умолк, ожидая ответа Берзарина, но комендант мол- 
чал, выражая этим свое сочувственное внимание, и архитектор 
вынужден был снова продолжить: 

— Я давно, очень давно, еще в те дни, когда первые бомбы 
начали падать на Берлин, стал думать, как можно было бы пе- 
рестроить город, чтобы он производил впечатление праздничной 
торжественности и значительности и одновременно избавился 
бы от прусской тяжеловесности линий, оттенка военной муштры, 
которая, бесспорно, когда-то определяла архитектуру Берлина. 
Я мечтал не абстрактно, а образно, создавая ансамбли в вооб- 
ражении, потому что понимал: конкретная работа может на- 
чаться после того, как закончится война. 


— А интересно, — неожиданно перебил архитектора Берза- 
рин,— вопрос о том, останется Берлин столицей гитлеровского 
рейха или станет центром новой Германии, играл для вас какую- 
нибудь роль? 

Вернер помолчал, потом медленно, как бы чеканя слова, ска- 
зал: 

— Я никогда не представлял Берлин столицей гитлеров- 
ского рейха. Требования и идеалы Гитлера мне всегда были 
чужды. Наверное, мои эскизы будут лучшим тому доказатель- 
ством. Я пришел сюда не только для того, чтобы показать вам 
мою мечту, воплощенную лишь на бумаге, но имея совершенно 
конкретную просьбу. Сначала взгляните, как в моем представ- 
лении через какой-нибудь десяток, а может, и два десятка лет 
мог бы выглядеть коммерческий и исторический центр Берли- 
на — Александерплац. 


Он торопливо, волнуясь, развязал тесемки на большой пап- 
ке и положил перед Берзариным лист ватмана. 

Это был легкий штриховой набросок, эскиз, который давал 
полное зрительное представление о замысле архитектора. Ши- 
рокая магистраль Франкфуртераллее, застроенная легкими 
многоэтажными домами, впадала в Александерплац, как могу- 
чая река в море. На самой площади, украшенной шпилем, ско- 
рей всего радиовышки, возвышался изящный ансамбль высот- 
ных зданий. Линия взметнувшейся на колоннах шнельбан — 
берлинской надземной железной дороги, которая уже частично 


181 


начала действовать,— вписывалась в эскиз как естественное 
продолжение площади... 

Берзарин вспомнил о нынешней Александерплац и погруст- 
нел. Там были сплошные руины; много, очень много времени 
пройдет, пока «Алекс» станет похожим на мечту Артура Вер- 
пера. Это дело не одного, а может, даже не двух мирных, непре- 
менно мирных, поколений. О своих сверкающих в лучах солнца 
ансамблях из стекла, стали и бетона Вернер мечтал ведь тогда, 
когда ему самому приходилось лежать на холодных камнях бом- 
боубежища, а наверху, на улице, совсем рядом, бесновалась 
смерть, рассыпались в прах стены и колонны, рвались бомбы и 
мины, рушилась империя. И Берзарину подумалось, что в не- 
мецком народе больше здоровых сил, нежели можно было себе 
представить. Разве мечта Вернера, изображенная здесь, на бу- 
Mare, не доказывает, какими были его устремления, во что он 
верил? 

Берзарин почувствовал, что сердце его словно оттаивает, и, 
снова надеясь увидеть чудо, попросил: 

— Покажите, пожалуйста, еще. 

— Вам понравилось? — Старый архитектор взглянул недо- 
верчиво.— Это Кенигштрассе, район дворцов и соборов, вот 
Цейхгауз, от него до Бранденбургских ворот идет Унтер-ден- 
Линден. Вполне вероятно, мечты мои покажутся вам немного 
смелыми, но где же еще человек может позволить себе быть 
дерзновенным, как не в мечтах? 

Вернер на рисунке удалил аляповатый императорский дво- 
рец, разрушенную теперь колоннаду и поврежденный памятник 
Вильгельму, и от этого площадь стала просторной, светлой. Это, 
конечно, был прежний Берлин, но одновременно и другой, не- 
привычно свежий, молодой — так преобразил его талантливый 
замысел. 

— А вот так я вижу Тиргартен, рейхстаг и Бранденбургские 
ворота... 

За листом лист, за листом лист, и перед глазами Берзарина 
вставал на бумаге обновленный, похорошевший Берлин... Не- 
вольно подумалось: сколько еще работы, фантазии и средств 
придется вложить в этот город, чтобы он походил на мечту Вер- 
нера! Но если человек создал мечту, значит, наверняка найдет 
силы ее осуществить... 

— Спасибо, — сказал Берзарин, когда архитектор перевер- 
нул свой последний лист.— Для меня это был подарок. Не знаю, 
придется ли вам или мне жить в таком Берлине, но внуки наши, 
уверен, познают это счастье... Помимо удовольствия и радости, 
которые вы мне доставили, я извлек из этого еще и пользу: те- 
перь мне куда легче понять и город и вас, человека, у которого 
хватило душевных сил увидеть Берлин по-новому, ярко и моло- 
до воскресить его в своей мечте. 

— Если бы увидеть ее осуществленной...— сказал архитек- 
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тор и, помолчав, добавил: — В некотором роде об этом я и при- 
шел с вами поговорить, При магистрате необходимо создать ар- 
хитектурную мастерскую или отдел, который определил бы, на- 
сколько разрушен город, наметил бы места застроек, будущие 
площади, улицы, жилые кварталы. У комендатуры это не вы- 
зывает возражений? 


— Никаких. Вы могли бы создать такие мастерские, не сог- 
ласовывая со мной. Между прочим, было бы хорошо встретить- 
ся с архитекторами города... Скажем, прямо сегодня. Не откла- 
дывая в долгий ящик, часов в шесть. А? 


— С радостью. Для нас это будет очень полезно. 

Вернер быстро, один за другим, снова перелистал свои эски- 
зы, словно боясь с ними расстаться: вот уберет их в папку, за- 
вяжет тесемки — и исчезнет будущий город... 

Берзарин наблюдал за ним — оживленное, помолодевшее 
лицо, мягкий румянец. 

— Вот и отлично. Проектно-архитектурную мастерскую со- 
здавайте немедленно. Нужно уже сейчас наметить основные на- 
правления строительства города и принципы архитектурного ре- 
шения. 

— Все-таки странно,— задумчиво отозвался Вернер,— из 
страшной войны, закончившейся поражением, из слез и горя 
возникает такая красота... Очевидно, это красота новой Герма- 
пий... 


Он не торопясь сложил в папку эскизы, аккуратно, банти- 
ками, завязал тесемки, осторожно отодвинул на край стола и 
сказал: 

— Я рад, что вам понравилось. А теперь у меня к вам есть 
текущие дела, касающиеся далеко не легкой жизни Берлина. 
Мче неприятно 00 этом напоминать, но в клинике Шарите... 


Проблему возобновления работы крупнейшей берлинской 
больницы и поликлиники мог решить только комендант, но Бер- 
зарину именно теперь, когда перед глазами возник прообраз 
будущего Берлина, как никогда хотелось очутиться в седле сво- 
его мотоцикла, промчаться по хорошо знакомым, теперь уже 
почти свободным улицам, подышать свежей прохладой июнь- 
ского ветра. 

Усилием воли он заставил себя сосредоточиться, подумал: 
«Дела сегодня решаются почему-то легче и быстрее, — любопыт- 
но, заметил это обер-бургомистр или нет?» 

Нет, скорее всего, Вернер ничего не заметил. Поставил перед 
ним, комендантом, вопросы, уяснил ответы, записал их, еще раз 
проверил, не упустил ли какую-нибудь мелочь, потом встал. 

— Спасибо, господин комендант. Работу с вами — надеюсь, 
что она продлится долго, — я всегда буду вспоминать с удоволь- 
ствием. 

Они пожали друг другу руки почти торжественно. Берзарин 
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проводил архитектора до дверей, заставил себя подождать, пока 
двери не закроются. Потом бросился к столу, нажал кнопку. 

— Староверов! Пришлите Ляхова и мотоцикл. 

Было утро, солнечное утро шестнадцатого июня, нежно-зе- 
леного, в запоздало цветущих акациях месяца короткой немец- 
кой весны. 

— Поехали. В госпиталь. Вручать ордена. 

Мотоцикл завелся, как всегда, с одного нажатия на педаль. 
Мощный мотор рванул машину, будто приподнял ее над зем- 
лей. Хорошо знакомые улицы проплывали перед глазами. Вот 
сейчас кончится Тресковаллее, в один миг пролетит коротень- 
кая Шлоссенштрассе, и машина вырвется на перекресток Альт- 
Фридрихсфельде. Неожиданно вспомнился один из эскизов Вер- 
нера — там было изображено это место, и будущее улицы ко- 
мендант увидел ярко, отчетливо, до балконов и лоджий на фаса- 
дах домов. Он взглянул на солнце, и видение стало еще ярче, 
скульптурно-выпуклым, как в стереоскопическом кино. Какой- 
то странный крик раздался впереди, перед глазами мелькнул 
взметнувшийся красный флажок, и тотчас же Берзарин увидел 
с правой стороны тупой нос «студебеккера», успел вывернуть 
мотоцикл так, чтобы удар не пришелся по Ляхову, и упал на вы- 
щербленный асфальт под колеса наполненного мешками с мукой 
грузовика. Ордена, которые Ляхов держал на коленях в тяже- 
лой, черного дерева шкатулке, рассыпались, как большие кро- 
ваво-красные звезды. 

В последнее мгновение Берзарин увидел перед собой Бер- 
лин, только не разбитый, не в руинах, а такой, каким он был на 
рисунках Вернера. Высотные дома на Александерплац надвига- 
лись на него, вырастая все выше и выше, пока не заслонили 
солнца, и тень, вдруг стустившись, плотной стеной упала на гла- 
за. В тот же миг он снова увидел Берлин, каким он был в дей- 
ствительности, в развалинах, почувствовал его как свою тяж- 
кую рану, но не испугался, не попытался как-то спастись, толь- 
ко с удивлением отметил, как быстро вокруг сгущаются тени, 
сливаясь в густой, вязкий мрак. Он знал, что умирает, и не имел 
времени поверить в собственную смерть... 


У каждого человека появляются и исчезают друзья, которым 
было предназначено оставить в его жизни глубокий след. И ко- 
гда я вспоминаю своего командарма, который был старше меня, 
тридцатитрехлетнего, всего на восемь лет, на быстролетное 
мгновение в сравнении, скажем, с масштабами космоса или ис- 
тории, мне всегда отрадно от мысли, какую добрую память он 
успел оставить по себе в сердцах людей. И слова его, которые 
он часто любил повторять и еще чаще выполнять: «Человека 
нужно понять и приветить»,— стали для меня символом не 
только его личности, но и человека вообще. Он и минуты не ко- 
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лебался, посылая мою часть, а значит, и меня в атаку, но ни- 
когда не забывал прикрыть огнем, привести в движение все воз- 
можные и даже невозможные силы, чтобы нас встретила не 
смерть, а победа и, следовательно, жизнь. И тем, что я жив и 
могу написать эту книгу, я обязан ему и уверен, что тысячи и 
тысячи солдат и офицеров нашей 5-й Ударной армии подпишут- 
ся под моими словами. Среди них, вполне вероятно, будут не 
только живые, но и погибшие на войне, это ничего не меняет. 
И, может, главное то, что к ним присоединились бы многие нем- 
цы, которые тоже были обязаны ему своей жизнью, больше 
того, правом называться людьми. Он погиб случайно, и, когда 
исследовали факты, это оказалось правдой. От длинной колонны 
«студебеккеров», которые везли муку в пекарни Берлина, от- 
стали две машины. Шоферы догоняли своих товарищей на боль- 
шой скорости. Путь впереди был свободен. Регулировщик на 
перекрестке разрешил им проезд. Взмах его красного флажка 
Берзарин увидел в последнее мгновение своей жизни, но имен- 
но в этот миг глаза его ослепило солнце, светившее над Берли- 
ном, каким комендант хотел увидеть его после разговора с Вер- 
нером... | 


Что мне еще сказать о вас, мой дорогой командарм? Ничего 
больше, только, может, еще раз повторить слова, которые хоро- 
шо запомнили все, кто воевал вместе с вами: «Человека нужно 
понять и приветить». Они странно звучат на войне, но от этого, 
пожалуй, глубже и надежнее врезаются в память. 


Мой командарм погиб случайно, при исполнении служебных 
обязанностей, и не нужно никого винить в его смерти, но я глу- 
боко убежден, что иначе умереть он просто не мог. 


Такие утверждения всегда нужно доказывать, и следствие 
по делу гибели коменданта Берлина велось тщательно, доско- 
нально, но и оно пришло к единственному выводу — случай. Об 
этом передавали по радио, писали в газетах, но для Марты Лан- 
дер мысль о случайности смерти Берзарина была невероятной, 
более того, нелепой. 


Для нее этот день начался и хорошо, и скверно. Примерно 
около восьми в передней зазвонил телефон, хозяйка позвала 
Марту. Веселый голос корреспондента английской газеты поз- 
дравил ее с удачей: сегодня во второй половине дня на аэрод- 
ром Шенефельд приземлится самолет, присланный специально 
за Мартой Ландер, вечером она уже будет в Стокгольме. Кор- 
респондент искренне сожалел, что не сможет проводить актрису, 
комендант Берзарин в магистрате сегодня собирает архитекто- 
ров Берлина. Новость, вне всякого сомнения, сенсационная. Но 
корреспондент поможет Марте, в два часа он пришлет за ней 
машину, которая и доставит ее в Шенефельд; если ей будет угод- 
но, она сможет задержать машину до отбытия самолета. 


Корреспондент был внимателен, любезен, почти заискивал. 
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В награду за все свои хлопоты он просил лишь одного: в Сток- 
гольме первое интервью дать его коллеге по газете. Марта лег- 
ко согласилась, с удивлением отметив, что сообщение об отъезде 
не принесло ей радости, на которую она надеялась. Марта была 
уверена, что эта радость появится, если взять одну из двух ам- 
пул, которые лежали в сумочке, надломить тонкую стеклянную 
горловинку и набрать в шприц прозрачной жидкости. Это, по- 
жалуй, она сделает попозже, одну ампулу — часа через два, дру- 
гую — перед приземлением в Стокгольме. Тогда Марта Лан- 
дер выйдет из самолета в блестящей форме, будет ослепительно 
красивой и остроумной, а до того, как она почувствует себя зав- 
тра утром, кому какое дело... Но все же почему нет радости? От- 
куда появилось: странное недовольство, горький осадок? Она пе- 
ребирала свои мысли, но источник тревоги досадно ускользал. 
Что ж, разобраться во всем ей поможет морфий. 

Она начала собираться. Впрочем, вещей у нее почти не было, 
все уместится в двух маленьких чемоданчиках. Один есть, дру- 
гой возьмет у хозяйки. Массажистка, маленькая, кругленькая, 
энергичная, одна из тех дам, которые постоянно влюбляются то 
в известных киноактеров, то в знаменитых тепоров, даже руками 
всплеснула, услышав новость. 

— Я так и знала, фрау Марта, что ватта звезда еще вспыхнет 
новым светом, — защебетала она. — Разумеется, вы можете взять 
какой угодно чемодан. Милая фрау Марта, если у вас там, в 
Швеции, будет потребность в скромной массажистке, вспомните, 
ради бога, обо мне. 

— Я не только вспомню о вас, я вас просто никогда не забу- 
ду, — отозвалась Марта. — Если бы не вы и не Берзарин... 

Берзарин. Она произнесла это имя и умолкла, словно попер- 
хнулась. Ее странное, непонятное беспокойство сразу определи- 
лось, стало отчетливо ясным, как на фотопленке. Именно с Бер- 
зариным связана ее тревога. С Берзариным и Кемпке. Берзари- 
на хотят убить, и Марта Ландер об этом знает. Если опа сегодня, 
не сказав никому, улетит в Швецию, Кемпке найдет способ ис- 
полнить свой замысел. 

Что же ей делать? Что может сделать в таком случае че- 
стный человек? 

Ясно что. Предупредить Берзарина. 

Это она уже сделала. 

_ Да, но сделала, как и все, что она делала в жизни, только па- 
половину: предупредить предупредила, а имени Кемпке не наз- 
вала. 

Но если бы она его назвала, то первый попавшийся репорте- 
ришка имел бы право утверждать, что Марта Ландер продалась 
большевикам, потому что выдает им бывших гитлеровских 
штурмбаннфюреров. 

Что же делать? 
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Как можно быстрее очутиться в Швеции, раз и навсегда 3a- 
быть Берзарина и вообще все эти страхи. А способна ли она 
забыть об этом? Попробует, ну а если не удастся, то ей поможет 
морфий. 

Она раскрыла’ сумочку и с нежностью посмотрела на две 
прозрачные ампулы. А что будет, если однажды утром в швед- 
ской газете она прочитает о случайной гибели Берзарина? ITO, 
конечно, будет случайная гибель — Кемпке неглуп и дально- 
виден. Он все предвидит и собственной шкурой рисковать не за- 
хочет. Как тогда почувствует себя Марта? 


Подожди, почему ты должна отвечать за его жизнь? 

Потому что ты честный человек. 

Мысли, описав неширокий круг, возвращались к прежним 
истокам, чтобы вновь и вновь пройти уже не раз пройденный 
путь. Марта рассердилась на себя... В конце концов, никто не 
вправе требовать от нее каких-то поступков. 


Да, никто этого права не имеет, но она сама имеет на это 
право? 

Да, имеет, но им не воспользуется. Она предупредила Берза- 
рина, а теперь пусть он сам делает выводы. ВАстати, он комен- 
дант города, и у него в руках больше чем достаточно власти. 
Хватит терзать себя! Хватит! 

Марта разложила на стульях свои вещи, оглядела их крити- 
чески и насмешливо, вот уж действительно, с роскошным гарде- 
робом едет в Швецию знаменитая кинозвезда. Взяла электри- 
ческий утюг и вдруг застыла, прислушиваясь... 


В последние дни войны берлинцы почти не выключали при- 
емников, это была единственная возможность быть в курсе пе- 
ременчивых событий. Теперь тревоги войны остались позади, но 
привычка слушать последние известия и сообщения не забы- 
лась. Берлинское радио начало передачи уже давно, еще три- 
надцатого мая, и с того времени то громкий, то тихий голос 
репродуктора ни на минуту не умолкал в домике массажистки. 
Вот и теперь он говорил что-то тихо и размеренно, но в пере- 
даче послышалось знакомое имя Берзарина, и Марта насторо- 
жилась. Что передавали, она не поняла, но интуитивно встре- 
вожилась, вышла из своей комнаты, распахнула дверь в столо- 
вую и увидела застывшее от ужаса лицо массажистки. 


-- Что с вами? 

Массажистка молча показала пальцем на коричневый, с бе- 
лыми концентрическими кругами освещенной шкалы, «телефун- 
кен». 

-- Что случилось? Опять война? 

-- Нет,-- наконец опомнилась массажистка,-- мы пропали! 

— Почему? 

— Погиб Берзарин... Комендант города. Теперь мы все про- 
пали. Они наверняка скажут, что его убили мы, и уничтожат 
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всех берлинцев. Так всегда делали. Помните, наци подожгли 
рейхстаг, а обвинили коммунистов и начали их расстреливать. 
Это называется политикой. Мы в оккупированных странах тоже 
не однажды так поступали. Мы пропали, фрау Марта, нужно бе- 
жать... И немедля... 

— Его убили или... 

— Не знаю. По радио объявили, будто бы в результате ка- 
тастрофы... 


Марта Ландер крепко и сильно провела ладонями по голо- 
ве, от лба к затылку, словно отжала влажные волосы. 

Кемпке именно так и должен был действовать, осторожно, 
осмотрительно, без промаха... 


Быстро, стараясь не встречаться взглядом с массажисткой, 
вернулась в свою комнату, окинула глазами разбросанные 
вещи... Обессиленно опустилась на стул, не зная, что делать, 
куда себя деть. 


В конце концов, какое ей дело до жизни и смерти генерала 
Берзарина? Он же не маленький ребенок, которого надо обере- 
гать, а комендант Берлина, генерал, наделенный неограничен- 
ной властью, мог себя защитить. Сам об этом говорил... 

И что она может сделать теперь? 


Ничего. Сложить вещи, подождать, пока подойдет машина, 
поехать на аэродром Шенефельд, сесть в самолет и оказаться 
в Швеции. Разговоры массажистки об уничтожении немцев — 
это, конечно, глупая паника... 

Решила действовать и не сдвинулась с места. 

Смерть Берзарина ударила ее больнее, чем можно было бы 
предположить. 

Почему, почему, спрашивала она себя, не находя ответа. Цо- 
чему она не может взять и уехать из Берлина, забыв раз и нав- 
сегда и Берзарина, и Кемпке, и капитана Котова. 


Разве она не может так поступить? Оказывается, не может. 
Вот так уехать, ничего не сделав, не попытавшись хотя бы что- 
то предпринять, — в таком случае она перестала бы уважать се- 
бя, считать порядочным человеком. 

Что же ей делать? 

Неизвестно, но делать что-то надо, иначе она просто сой- 
дет с ума. Взгляд ее упал на коричневую кожаную сумочку: 
там морфий, две ампулы! Вот и спасение от всех тревог и со- 
мнений... 

Поспешно достала ампулы, шприц и вдруг неожиданно для 
себя положила все обратно, на обшитое красным шелком до- 
нышко сумочки. Нет, морфий сейчас не поможет. Успокоение, 
которое принес бы морфий, показалось вдруг оскорбительным и 
недостойным. Закрыла сумочку без сожаления, замочек щелк- 
нул металлически звонко. Сама еще не зная, она с этой мипуты 
навсегда распрощалась с морфием, вышла из-под его черной 
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_ власти и потом никогда в жизни не вспоминала об этом уни- 
жающем человеческое достоинство забытьи. 

Ей нужно’ было подумать и решить. Что? Если бы было 
можно посоветоваться с опытным и добрым другом! Такого 
друга у нее уже нет. Значит, все решить должна только она од- 
на. Ну что ж, если нужно, она решит. 

Но что? В конце концов, от нее никто ничего не требует. За 
деятельность Кемпке она не отвечает. 

А за смерть Берзарина? 

Еще меньше. Она могла бы улететь из Берлина вчера, не ус- 
лышав, не узнав о случившемся несчастье. Так чего же она тер- 
зается, почему мучает себя сомнениями... 

Конечно, проще всего было бы пойти в комендатуру и ска- 
зать: «Я знала, что Кемпке хотел убить Берзарина». Но этот 
путь — не для нее. Она никогда никого не предавала, даже сво- 
их врагов. Она — актриса, и этим сказано все. В газетах писали, 
что талантливая, гениальная актриса. Многое, если быть откро- 
венной, писалось для красного словца, но многое было правдой. 
Да, это так: талант и злодейство — несовместны. Она не способ- 
на на измену, обыкновенный гаденький донос. 

Выходит, она так и улетит в Стокгольм, сделав вид или, вер- 
нее, убедив себя в том, что смерть Берзарина ее не касается? 
К чему же тогда разговоры о порядочности, о честности, о та- 
ланте? К чему гордость, сознание своей незаурядности? О, она 
любила тешить себя этими громкими словами! Что же, на повер- 
ку выходит, все это пустота, мыльный пузырь, который лопнул, 
не оставив после себя и следа — одни вонючие брызги? 

Что же делать? 

Проклятый вопрос! Заладила одно и то же, словно хочет 
успокоить себя, что не знает, не догадывается, как на него отве- 
тить. Перед собой-то зачем лукавить? Ну? | 

Актриса подумала об этом и замерла, словно окаменела над 
раскрытым чемоданом. Да, она знала и знает ответ на этот про- 
клятый вопрос, только трусит, не решится себе в том признаться. 
Она ходила и ходила вокруг да около, кружила и кружила воз- 
ле этого жуткого ответа, пока эти круги не сузились, не сошлись 
в одной точке, беспощадной, как дуло пистолета. 

Хватит ли у нее сил? 

Должно хватить, иначе она — не Марта Ландер. Настала ми- 
нута, когда нужно самой себе доказать, какая ты актриса и — 
больше того — какой ты человек. 

Она вдруг резко поднялась со стула, склонилась над чемода- 
ном, распахнутая крышка которого напоминала пасть голодного 
зверя, аккуратно сложила свои вещи. 

Приглушенные рыдания доносились из соседней комнаты, 
это массажистка все еще билась в истерике, страшась расплаты 
за смерть Берзарина. 
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Марта вошла в столовую, и на лице ее было столько спокой- 
ствия и уверенности, что всхлипывания хозяйки мгновенно пре- 
кратились. | 

— Не волнуйтесь, — сказала она.— Никто вас не будет пре- 
следовать и тем более карать за смерть Берзарина. 

— Вы в этом уверены? — вытирая кулачками слезы, спроси- 
ла массажистка. 

— Да, уверена. За мной должна прибыть машина. Посмотри- 
те, пожалуйста, не стоит ли она у калитки. 

Удивленная не словами Марты, а ее тоном — властным, спо- 
койным, — массажистка вышла и тут же вернулась. 

— Машина ждет, — снова обретая спокойствие, сказала она, 
с непривычным вниманием всматриваясь в Марту: как-то стран- 
но та изменилась... Спокойна или, наоборот, вся напряжена до 
предела? — Вы сейчас уезжаете? 

— Еще не знаю. Позвоню на аэродром Шенефельд. 

Прошло немало времени, пока она отыскала нужный номер 

телефона, убедилась, что самолет, присланный за ней, действи- 
тельно приземлился и по расписанию должен будет улететь в 
двадцать один час. 
_ —_ Было бы хорошо, если бы вы не очень задерживали са- 
молет, фрау Ландер,— сказал советский дежурный по аэродро- 
му.— Изменение расписания требует согласования с разными 
службами... 

— Я не опоздаю. Спасибо, — ответила Марта и положила на 
рычажок телефонную трубку.— Вот и все, — сказала она.— Те- 
перь осталось сделать кое-какие последние, небольшие дела, и с 
Берлином можно будет прощаться. 

— Навсегда? — спросила массажистка, и Марте показалось, 
что та сейчас снова зальется горькими слезами. 

— Возможно, и навсегда. 

— Какая потеря для немецкой культуры! — еще мгновение, 
и хозяйка наверняка зарыдает. 

— Не думаю, — ответила Марта.— Никто пока не знает, ка- 
кой она будет, будущая немецкая культура. 

— Они знают, — массажистка со страхом и любопытством 
взглянула в окно, словно увидела там людей, которые придут к 
власти в Германии. 

— Они, может, и знают, — не улыбнулась Марта. — Я очень 
благодарна вам за гостеприимство. Вы были моим настоящим 
спасением. Если бы не ваша забота, я бы погибла. Буду счастли- 
ва, если мне удастся отблагодарить вас за все, что вы для меня 
сделали. 

— Когда вы устроитесь там, в Швеции, вызовите меня. Моя 
специальность нужна всюду. 

— Трудно сейчас обещать, но я подумаю об этом. До Шве- 
ции еще надо долететь. 
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— Неужели у вас могут возникнуть осложнения? 

— Пто знаєт.. в наше время нет ничего абсолютного. 

— Фрау Марта, простите... 

— Пожалуйста. 

— Вы действительно летите в Швецию? 

— Конечно. Вы сомневаетесь? Самолет уже ждет. 

— Я слышала об этом... Только мне показалось, что сомне- 
ваестесь на этот раз вы... 

— У меня нет сомнений. Правда, перед тем как улететь, мне 
необходимо уладить одно маленькое личное дело... 

— Связанное с Берзариным? — неожиданно, проявив жен- 
скую интуицию, спросила массажистка. 

— Да, с Берзариным, — медленно ответила Марта, и лицо ее 
потемнело. | 

— Вы очень любили его? — вновь неожиданно прозвучал 
вопрос. 

— Нет, я стара для того, чтобы влюбляться... Простите, мне 
пора ехать... 

— Будьте осторожны, будьте очень осторожны, фрау Мар- 
та, — массажистка, сложив молитвенно ладони, прижала их к 
груди.— Умоляю вас. 

— Л буду осторожна, не беспокойтесь, — сказала Марта, по- 
ражаясь силе женского предчувствия. — Мне не угрожает опа- 
сность. 

-- Поберегитесь! 

Марта вернулась в свою комнату, еще раз перебрала вещи, 
оказалось, что, если кое-что из них оставить, можно обойтись 
одним чемоданом. Потом взяла сумочку, щелкнув замком, от- 
крьла. Пудреница, губная помада, платок, паспорт, блокнот, 
шприц в металлической коробочке, две ампульт морфия, малень- 
кий пистолет -- не так уж мало для дамской сумочки. Шприц и 
морфий нужно выбросить. Откуда взялась такая уверенность? 
Странно... Но она есть, живет в душе. Марта щелкнула замком 
сумочки, теперь она стала легче... 

- — Если у вас есть знакомые морфинисты, — сказала она, 
вновь входя в столовую, — сделайте им подарок, они вам будут 
благодарны. 

Массажистка промолчала, не сводя испуганных глаз с 
Марты. 

— Прощайте, — поклонилась актриса. 

— Всего хорошего и доброго пути. 

Хозяйка проводила Марту до машины, проследила, как пто- 
фер, здоровенный рыжий ирландец в английской униформе, по- 
ложил чемодан в выпуклый, напоминавший зад павиана багаж- 
ник «мерседеса», захлопнул крышку и распахнул дверцу перед: 
актрисой. 

— Мы едем на аэродром Шенефельд, но прежде заглянем 
в Лихтенберг, это ведь по дороге, — сказала шоферу Марта. 
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Шофер молча, соглашаясь, коснулся вытянутыми пальцами 
своего мягкого зелено-коричневого берета, и машина тронулась 
с места. 

Марта, откинувшись, сидела на упругих кожаных подуш- 
ках, смотрела в боковое окно на развалины, которые когда-то 
были улицами, и вдруг отшатнулась. Огромная афиша, занимав- 
шая почти всю стену, возникла перед глазами. Красивая моло- 
дая девушка лежала у пулемета. Всадник на вздыбленном коне, 
черная папаха заломлена на затылок, сабля вскинута над голо- 
вой. Марте показалось, что она расслышала, как та звенит на 
ветру... «Чапаев», — с трудом составляя немецкие буквы, про- 
шептала актриса. 

Шофер взглянул вопросительно. 


— Этот фильм я видела, — сказала актриса. 

Ирландец молча кивнул. Разговаривать с пассажирами не 
входило в его обязанности. Улицы пошли хорошо знакомые. 
Слева сожженный рейхстаг, прямо впереди Бранденбургские 
ворота, направо за руинами «Адлонотель», рейхсканцелярия. 


Теперь все внимание ее сосредоточилось на небольшом особ- 
нячке в Лихтенберге, где она бывала часто, а сегодня должна 
заглянуть в последний раз. 

Капитан Котов умный человек? 


Непонятно, почему возник этот вопрос, но ответ на него был 
небезразличен для Марты. 

Она издали увидела двухэтажный дом, отделенный от улицы 
невысоким подстриженным кустарником, и прижала к груди 
свою маленькую сумочку. Странно, в душе такое чувство, что 
вот сейчас, через несколько минут, ей предстоит выйти на сцену 
и сыграть серьезную, может, свою последнюю роль в жизни. Но 
сейчас это будет не сцена, и играть ей придется не роль из 
пьесы, сюжет который определен драматургом. Это будет сама 
жизнь. Пожалуй, так и лучше... И волнения не сдержать, и серд- 
це бьется толчками где-то у самого горла, мешая дыханию. 


А там за столом собрались давно знакомые друг другу 
люди, медленно, печально текла беседа, спотыкаясь на каждом 
шагу, как больной человек; все хотели высказать свою боль, 
свеи страхи. | 

— Говорят, что умер он сразу, — уже в который раз возвра- 
щаясь к этому, сказала Розамунда Флазер, и профессор Зонен- 
бах, имеющий надежную информацию от знакомых врачей, ав- 
торитетно ответил: 

— Да, смерть наступила мгновенно... 

— Ах, какая утрата, какая утрата! — не забывая орудовать 
ножом и вилкой, проговорил встревоженный Альберт Кемпке. — 
Ведь никто не знает, как отреагирует на смерть Берзарина со- 
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ветская власть... Хорошо, что никто не говорит, будто это тер- 
рористический акт. 

— Черт знает что! — гневно воскликнул Ганс Флазер.— Не 
могли поставить регулировщика. 

— Был регулировщик, — тихо сказал капитан Котов.— И да- 
же просигналил генералу остановиться, потому что шли грузо- 
вые машины. 

— Возможно, его ослепило солнце? — осторожно заметил 
Кемпке. 

— Возможно, конечно... Автомобильные катастрофы случа- 
ются часто. 

В столовой некоторое время держалась напряженная тиши- 
на. Всем казалось, что еще минута — и случится новое несча- 
стье. Солнце за окнами коснулось крыш соседних домов, верху- 
шек деревьев, отбросив на землю их удлиненные мирные тени. 
В палисаднике расцвела посаженная Таней ночная фиалка — 
маттиола, в распахнутое окно долетел ее едва уловимый нежный 
аромат, к ночи он наберет силу, станет резким. 

— Я уверена, это не случайность, его убили! Да, да, — вдруг, 
не выдержав напряжения тишины, выкрикнула Розамунда Фла- 
зер.— Я уверена, что это гадкое преступление организовали гит- 
леровские собаки, которые многие годы травили моего мужа и 
меня; им-то Берзарин и встал поперек горла. 

— Мне кажется, фрау Флазер,— сказал Котов,— не стоит 
обвинять немцев в том, в чем они не виноваты. У них на сове- 
сти и без того немало грехов. 


— Совершенно справедливо, — отозвался Вангель, он сидел 
в кресле, в стороне от застолья, лицо бледное, в резких морщи- 
нах, взгляд печальный, и мысли его были тяжелыми и сумрач- 
ными, как серые валуны на берегу Балтийского холодного 
моря, — но разобраться в этом деле еще придется. 

— Специалисты уже разобрались... Во всяком случае, пред- 
варительное следствие закончилось, — сказал капитан Котов, 
протягивая Кемпке стакан чая.— Может быть, кто-нибудь еще 
хочет? 

— K чертовой матери ваш чай, — вдруг выругался Флазер. — 
Чай! Чай! Мне сейчас напиться впору, как тому боцману... Или 
повеситься, тоже было бы недурно... 

— Не говорите глупости, Флазер, — резко бросил Вангель. 

— Ону меня всегда такой, взрывается, как порох, — влю- 
бленно пропела Розамунда. | 

— А ординарец его жив? — деловито осведомился Кемпке. 

— Да, жив, но сильно покалечен. В последнюю минуту Бер- 
зарин успел свернуть мотоцикл. Удар обрушился прямс на 
него. 

Вангель встал, прошелся по столовой, потом остановился, го- 
рестно всплеснул руками, переплетя пальцы, сжал их так, что 
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они побелели, и, сам понимая бессмысленность собственных 
слов, спросил: 

— Профессор, неужели настолько бессильна наша медици- 
на, неужели ничего нельзя было сделать, помочь как-то?.. 

— Врачи — не боги, — сердито ответил Зоненбах. 

— Значит, это обычная автомобильная катастрофа, не боль- 
ше? — переспросил, стараясь все выяснить до конца, Альберт 
Кемпке. 

— Да, — скупо обронил Котов, понимая, что на этот вопрос 
ответить должен он. 


— И это доказано? — упорно допытывался Кемпке. 

— Да, доказано. Почему вас интересует именно эта сторона 
дела? 

— Не скрою причины. История знала немало примеров, ко- 
гда подобные случаи использовались как повод для репрессий... 


— Вы имеете в виду историю гитлеровского рейха? 

На длинной шее доктора резко дернулся кадык, словно Кемп- 
ке, подавившись, с трудом проглотил застрявший в горле комок, 
но нервы не сдали, голос остался по-прежнему спокойно- 
ровным. 


— Не только гитлеровского рейха, история Франции, и да- 
леко не одной Франции, знает немало подобных примеров. 


Котов бросил на доктора внимательный взгляд: от генерала 
Бокова капитана предупредили, кто такой доктор Кемпке, ко- 
торого профессор Зоненбах вызволил из лагеря военнопленных. 

теперь писателю Котову было небезынтересно наблюдать 
поведение, следить за ходом мыслей этого доктора-палача, на 
совести которого были тысячи человеческих смертей. Капитан 
Котов знал, что Кемпке, если уж стало известно его допод- 
линное лицо, не удастся сбежать. Враг был рядом, сидел за 
одним етолом, только что принял из его, капитана Котова, 
рук стакан с чаем, спрашивал, рассуждал, и все это спокойно, 
без тени волнения или тревоги, а сам в это время думал о чем- 
то другом, что-то прикидывал, к чему-то примеривался... Да, 
наблюдать за ним было бы интересно, если бы не это горе, 
если бы не смерть генерала Берзарина, к которой Кемпке, ко- 
нечно, не имел никакого отношения, но которой желал всеми 
силами своей души. Сознание непоправимости случившегося 
несчастья, горечь, сжимавшая сердце, затуманивали этот обыч- 
ный писательский интерес, отодвигали в сторону, до других 
времен, и разгадку характера Кемпке, и решение его судьбы, 
и потому Котов сказал: 


— Да, история знала подобные примеры, и ближайший из 
них — поджог гитлеровцами рейхстага для расправы над ком- 
мунистами. Примеров можно привести множество, но все они 
будут иллюстрацией действий сил капиталистических, роялист- 
ских или феодальных, мы же Советское государство, и потому 
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горестная для всех нас, но все-таки случайная смерть генерала 
Берзарина не повлечет за собой никаких репрессий. 

— Ая все-таки уверена, что его убили,— снова заявила Ро- 
замунда. | 

— У вас есть какие-нибудь доказательства? — спросил Ко- 


тов. 

— Нет, доказательств никаких, одна уверенность, что его 
убили... 

— Ну что ты мелешь глупости,— сердито перебил жену 
Флазер. 


— Видите ли, фрау Розамунда,— раздумчиво сказал Но- 
тов, — я понимаю ваши чувства, но одних чувств мало для та- 
кого утверждения. 

— Ведь оккупационная власть наверняка кого-то уже арес- 
товала? — стояла на своем Розамунда.— И кого-то обязательно 
будут судить? 

— Нет, — сказал Котов,— случай разбирали наши, а вместе с 
ними и немецкие специалисты по расследованию автомобиль- 
ных катастроф, среди них были и криминалисты... 

— И никого не арестовали? — все еще не сдавалась Роза- 
мунда. 

— Никого. 

— У меня такое впечатление, будто вам очень не хочется, 
чтобы в этой смерти были повинны немцы,— хмуро заметил 
Флазер. 


— Если хотите знать, то да. Мне было бы очень горько убе- 
диться в том, что берлинцы, для которых генерал Берзарин сде- 
лал так много... 

— Это могли сделать и не берлинцы. 

— НУ, все равно немцы... 


Двери в столовую распахнулись, и Марта Ландер останови- 
лась на пороге. Появление ее было столь неожиданным, что Ро- 
замунда испуганно отпрянула, прижавигись плечом к мужу. 

— Здравствуйте, — сказала Марта, но почему-то никто не 
отозвался. 


Все смотрели на бледное, будто нарисованное резкими 
штрихами лицо актрисы, ее слегка подкрашенные губы тро- 
нула легкая улыбка, не коснувшись спокойных печальных 
глаз. 


«Она знает, чего хочет, что будет делать, и оттого в душе 
ее покой», — неприязненно подумал Котов и в принципе не 
ошибся. В сердце Марты и в самом деле было холодное спо- 
койствие, которое появляется тогда, когда человеку абсолютно 
безразлично, что будет с ним самим, а важно лишь одно — ис- 
полнение цели, которую он сам определил себе. Котов не мог 
знать намерений Марты, но лицо ее, та холодная сосредоточен- 
ность, которая, несмотря на насмешливо улыбающиеся губы, 
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проступала в каждой черточке, поразила капитана, и он насто- 
рожился, предчувствуя недоброе. 

— Вы так на меня смотрите, будто я заявилась с того све- 
та, — усмехнувшись, сказала Марта. 

— Простите, фрау Ландер,— любезно сказал Котов, подо- 
двигая кресло,— здравствуйте. Мы все хотим вас видеть... Но 
я удивился, думал, вы уже уехали... 

— Не попрощавшись? — спросила Марта, обведя взглядом 
всех присутствующих.— Нет, Володя, неправда, вы этого не 
думали. 

На Кемпке появление Марты не произвело большого впе- 
чатления, да и актриса не выделила его из числа присутству- 
ющих. 

— Я не могла уехать, не попрощавшись. 

— Простите великодушно, — сказал Котов,— я право, не ду- 
мал этого. Просто сейчас нелегко логически связно мыслить... 
День такой тяжкий. 

И, произнеся эти слова, он подумал: «Странно, почему 
Марта ни словом не обмолвилась о Берзарине, о его гибели... 
Неужели ее личная судьба, самолет из Швеции, зта кажущаяся 
удача заслонили все на свете, и даже зто наше горе?» Он не 
успел ответить на свой вопрос, потому что актриса, сияя улыб- 
кой, проговорила: 

— Да, день тяжелый, очень тяжелый. Но жизнь на нем не 
остановилась, жизнь продолжается, и неизвестно, кто вынет 
завтра черную карту, а кто красную. Через час я улетаю в 
Швецию. С аэродрома Шенефельд. Шведы все-таки прислали 
самолет; как ни странно, но, оказывается, друзья меня не за- 
были. Прошу прощения, господа, но мне нужен на одну мину- 
ту доктор Кемпке, поговорить с ним перед отъездом. Если вы 
не возражаете... 

— Пожалуйста,— ответил Котов и отвернулся, словно ему 
нанесли личную обиду. Окинув взглядом сидящих за столом, 
он заметил, что и они удивлены и разочарованы: лица их вы- 
ражали недоумение и откровенную брезгливость. Вангель, по- 
тупившись, внимательно разглядывал вилку, а Флазер, демон- 
стративно встав из-за стола, отошел к окну. Кемпке поднялся 
навстречу Марте, приветливо улыбаясь. «Отлично понимаю, 
моя разлюбезная,— подумал он‚,— что привело тебя сюда. Ты 
хочешь морфий, и ты его получишь, потому что в такой день, 
‚когда нервы у всех напряжены до предела, неразумно нары- 
ваться на скандал. А от тебя всего можно ожидать... Но ты до- 
рого заплатишь за это удовольствие, разумеется, не сегодня...» 
Марта вместе с Немпке отошли в уютный, увитый комнатны- 
ми цветами уголок столовой, рядом распахнутое окно глядело 
в зеленый, по-весеннему свежий сад. 

Котов посмотрел им вслед и, ожесточаясь, подумал: «Сей- 
час она примется клянчить у него морфий, через полчаса 
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уедет, но и там, в Швеции, найдется новый Кемпке, так и бу- 
дет бежать от ампулы к ампуле, как белка в колесе, пока не 
разорвется сердце. Этого Кемпке мы сегодня обязательно обез- 
зредим, сколько их еще ходит по белому свету?..» 

Капитан был бы поражен, если бы сейчас услышал Марту. 
Она спросила тихо, почти шепотом: 

— Как вы осмелились на это, штурмбаннфюрер эсэс Аль- 
берт Кемпке? 

Вопрос, сказанный шепотом, прозвучал для Кемпке как 
удар грома. Испуганно оглянувшись, он умоляюще попро- 
сил: 

— Ради бога, тише. Я не понимаю, о чем вы говорите. 

— О Берзарине. И не смейте делать вид, что вы к его смер- 
ти не имеете никакого отношения. 

— Клянусь, так оно и есть. Никакого отношения! Это все 
вам подтвердят... Спросите хотя бы капитана... Дело расследо- 
вали авторитетные специалисты... Они вынесли решение — не- 
счастный случай... Об этом все знают. 

— Мне нет необходимости спрашивать, — сказала Марта.— 
Я все знаю сама, штурмбаннфюрефр... 


— А что касается моего звания в пропглом, то неужели вы 
опустились настолько, что донесете на меня... Через два дня я 
исчезну отсюда навсегда. Все уже организовано... В Мюнхене 
меня ждут. Вы не выдадите меня... 


— Я хорошо помню, — продолжала Марта, словно и не слы- 
шала испуганного лепета Кемпке,— хорошо помню, как вы го- 
ворили о целях, достойных пули. Цель номер один — Берзарин, 
цель номер два — Зоненбах, цель номер три — я сама... 


— Марта, неужели вы не понимаете, что это была шутка, 
обыкновенная, может не очень удачная, но шутка. Уве- 
ряю вас! 

— Шутка? А Берзарина уже нет. Кто будет следующий? 
Зоненбах или я? 


— Повторяю, я не имею к этому никакого отношения. 

— Но вы этого очень хотели, штурмбаннфюрер. 

Марта громко произнесла эти слова, их, при желании, могли 
расслышать в комнате. И тогда... Кемпке схватил Марту за 
руку. 

— Ради бога, тише, Марта, — прошептал он.— Вы угрожаете 
мне, а я люблю вас,— он нащупал в кармане коробочку с ампу- 
лами морфия, они выручали его не однажды.— Люблю и забо- 
чуть о вас. Приготовил целую упаковку ампул. Двадцать штук. 
Это же целое состояние по нынешним временам, а я о07т- 
даю вам... 

Почему Марта никак не откликнулась на его слова? Будто 
и не слышала. Неужели случилось то, чего он больше всего 
боялся,— она вышла из-под его власти и такое может натво- 
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рить... Кемпке пожалел, что не положил в карман пистолет, в 
Берлине, где на каждом шагу тебя может остановить патруль, 
проверить документы, подвергнуть обыску, носить оружие не- 
безопасно. А сейчас отличный, надежный «вальтер» так был бы 
кстати. Неизвестно, что еще выкинет Марта, и как ему выйти 
из этого дома, где собралось столько неуравновешенных лю- 
дей?.. Во всяком случае, здесь, в столовой, даже за густой сте- 
ной араукарий, продолжать разговор невозможно, хотя сидя- 
щим за столом вроде бы нет до них никакого дела. 

— Мне кажется, Марта, — с нажимом сказал Кемпке,— что 
продолжать наш разговор здесь неудобно. Давайте выйдем в са- 
дик. 

— Хорошо, выйдем в садик,-- взяв со стола свою сумочку, 
согласилась Марта.— Вы правы, здесь разговаривать неловко.— 
И, выходя из затемненного эркера, добавила, обращаясь ко 
всем: — Мы немного пройдемся. 


— Пожалуйста — пожал плечами капитан. На душе было 
тягостно и тревожно. Трудный, самый горестный день в его, ка- 
питана Котова, жизни. Конечно, он видел много смертей, гибли 
товарищи, друзья, но они умирали в бою, на фронте, а смерть 
генерала Берзарина, дожившего до победы, командарма, героя, 
смерть среди бела дня, на улице мирного побежденного Берли- 
на, — самая невероятная, нелепая, до ужаса обидная смерть. Вот 
потому и тревога, которая нарастает и нарастает в груди. А мо- 
жет, не только от этого? Кемпке! Марта пошла с ним в садик. 
Ну и что? Не пускать ее было бы просто смешно. Какое он име- 
ет основание и право? Да и способ взять у Кемпке морфий она 
всегда найдет. Так что сиди и не волнуйся. 


Все, кто был за столом, невольно проследили, как Кемпке, 
любезно пропустив вперед актрису, аккуратно закрыл за собой 
дверь-окно, которая вела из столовой в сад. Движения его были 
медленно-спокойными, неторопливыми. 


— Все-таки жаль, что она уезжает, — после того как закры- 
лась дверь, откровенно вздохнул Зоненбах, так же, как и КНо- 
тов, убежденный, что Марта спустилась в сад с Кемпке только 
для того, чтобы взять у него морфий. — Очень жаль. 

— Да, — согласился Вангель, — я бы хотел увидеть ее когда- 
нибудь на берлинской сцене... 

— Конечно,— сказал Флазер,— имя ее громкое, но... 


Все поняли, на что он намекал, и возражать не стали, а Фла- 
зер хотел было заметить, что и он, пожелай только, мог бы 
уехать из Берлина, и в этом не было никакого преувеличения, 
но подумал, что, сказав так, он поставил бы себя на одну доску 
с Мартой, морфинисткой, поморшился и промолчал. 

— А теперь, после смерти Берзарина,— неожиданно изме- 
нила направление разговора Розамунда Флазер,— нам можно 
будет приходить к вам в гости? 
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Она спросила это, так откровенно связывая гостеприим- 
ство Котова с именем Берзарина, что капитан невольно улыб- 
нулся. 

— Конечно, — сказал он‚,— я всегда буду рад вас видеть. 
Со временем, конечно, мои возможности несколько ограни- 
чатся... 

— Склад трофейного продовольствия понемногу исчерпыва- 
ется? — насмешливо покосился на него Флазер. 

— Конечно, как и всякий склад, он же не бездонный. 

— Во всяком случае, — заявил писатель, — я никогда не за- 
буду вечеров, которые мы провели в вашем доме. И дело здесь 
не только в еде, хотя и это для’ нас было жизненно важным, не 
будем скрывать, а в моральной поддержке. И совершенно оче- 
видно, что в будущем наши отношения будут базироваться на 
общности ресурсов. Я, например, всегда буду приносить с со- 
бой фляжку. Вот никогда не думал, что смерть Берзарина ста- 
нет для меня личным горем! 


— Пожалуйста, приносите, — согласился Котов, не очень за- 
думываясь над словами Флазера, все его внимание было обра- 
щено туда, в садик, в котором сейчас находились Марта и Кемп- 
ке. Главные события произойдут там, капитан чувствовал это 
безошибочно. 

Но в садике было тихо, как ни прислушивался капитан; 
лишь теплый июньский ветер пробегал по молодым листьям, ве- 
село переговариваясь с ними, играл с макушками деревьев, и 
этот мирный, ласковый шум, словно ватным одеялом, укутывал 
все звуки, которые долетали сюда, в столовую, приглушал и 
умиротворял их. 

И вдруг в кухне что-то грохнуло. 

— Стреляют? — воскликнул Вангель. 

— Нет, — ответил Котов,— просто Таня разбила очередную 
тарелку. Если не ошибаюсь, сегодня это четвертая. Ее можно 
понять, ординарец генерала Берзарина — ее жених. 

— Но он-то жив? 

— Жив, но состояние его тяжелое. 

— О, она еще прекрасно держится, — сказала Розамунда,— 
если бы что-либо подобное случилось со мной, я бы вообще не 
поднялась с постели. 

— А мне показалось, что это похоже на выхлоп автомоби- 
ля, — заметил Вангель. 

— Господа, нервы у нас так напряжены, что хлопок в ладо- 
ши легко примем за выстрел‚,— пожаловалась Розамунда.-— 
Ганс, нам, может, пойти домой, у меня есть фляжечка разведен- 
ного спирта. Сегодня напиться так, чтобы звезды из глаз посы- 
пались, — лучшее, что нам осталось... 

— Именно сегодня пить нельзя, — ответил Флазер, внима- 
тельно всматриваясь в Котова.— Сегодня не мешает лишний раз 
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подумать. Я, например, абсолютно спокоен. А выпить твой 
спирт мы успеем и завтра. Истати, где ты его взяла? 

— Вчера к нам завернули трое солдат и офицер, попросили 
разрешения разогреть обед. Я, конечно, разрешила. Что в этом 
плохого? 


Флазер мельком взглянул на свою супругу и спросил: 

— Те же самые? 

— О нет, нет, другие, — возразила Розамунда.— Вежливые, 
добрые, отлично выбритые, ведь война уже давно окончилась. 
На прощание они оставили мне эту фляжку... 


-- О господи, - сказал Флазер, всматриваясь в лицо Кото- 
ва. Дорого бы дал писатель, чтобы прочесть мысли капитана. 
И ему очень захотелось выйти в садик... 


Капитан Котов тоже сдерживал себя, чтобы не сорваться с 
места и не броситься на помощь Марте Ландер, он был уве- 
рен — она в ней нуждалась. Хотя бы Таня вошла со своим чаем, 
будь он неладен, тогда бы возник повод выйти, позвать... А тут 
еще этот пристальный взгляд Флазера, под которым отчего-то 
чувствуешь себя неуютно. Казалось, все, что в эту минуту про- 
исходило в доме и в саду, писатель понимал болыше и лучше 
других и словно безмолвно спрашивал капитана: «Ну, что же 
мы сейчас будем делать, вмешаемся или дадим событиям раз- 
виваться своим путем?» 


Этот же вопрос задавал себе и капитан. Больше всего в жиз- 
ни он не любил оказываться в положении офицера, лишенного 
разведки, а следовательно, понимания обстановки и возможно- 
сти принять верное решение. Правда, он знал больше других, 
потому что получил исчерпывающую информацию о Кемпке, 
приказ не трогать его до отлета Марты Ландер, и отлично пони- 
мал, какой трудный, может, самый сложный в своей жизни эк- 
замен держит сейчас она — испытание характера, воли, чести, — 
и потому заставлял себя спокойно сидеть, пить чай и даже вы- 
держивать пытливые, умные взгляды Флазера. Ему казалось, 
что в столовой в конце концов должно произойти что-то чрезвы- 
чайное: прогреметь взрыв, обрушиться потолок, упасть и рас- 
сыпаться в прах стены, но ничего подобного не случилось. Про- 
сто скрипнула высокая дверь-окно, которая выходила в сад, и 
Марта Ландер появилась на пороге. Такой красивой Котов еще 
никогда ее не видел. Огромное нервное напряжение преобразило 
лицо актрисы, словно осветив его каким-то внутренним светом, 
а усилие сдерживать его придавало каждому ее жесту и слову 
особую значительность и торжественность. 


«Слава богу, ничего страшного не произошло»,— подумал 
Котов и сразу понял, что ошибся, потому что Марта заговори- 
ла, и голос ее прозвучал, как со сцены, размеренно и отчетли- 
во, словно актриса произносила заранее написанный и отрепе- 
тированный текст. 
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— Простите, — сказала она,— мне кажется, нас всех ожида- 
ет неприятный сюрприз: господину Кемпке стало худо. Уез- 
жая, я от всего сердца желаю вам счастья. Возможно, когда- 
нибудь приеду посмотреть на Берлин.— Оглянулась вокруг, 
словно не понимая, где находится, и совсем другим тоном до- 
бавила: — Странно, как за одну минуту все изменилось. 

Еще никто не успел понять значения ее слов, как в столо- 
вую ворвалась Таня и крикнула: 


В саду немец застрелился! 

У Тани сегодня был до отчаяния трудный день. К Ляхову в 
госпиталь она прибежала через час после катастрофы, но гене- 
рал Боков лично заверил ее, что сержант будет живым и здоро- 
вым. Не верить этому Таня не имела никаких оснований... 
И все-таки успокоение не приходило. 

— Uro же теперь делать? — только и спросила она тогда. 

Идти на свое рабочее место и нести службу, — ответил 
почерневший от горя и потрясения Боков.— Что бы ни случи- 
лось, мы, военные люди, должны нести свою службу. 


Таня вернулась в дом Котова, но перед тем договорилась со 
старшей сестрой госпиталя, что будет звонить каждые два часа, 
и стрелка казалась ей просто приклеенной к белому эмалиро- 
ванному циферблату кухонных часов, так медленно она двига- 
лась. Сестра отвечала любезно: «Пришел в себя, сделали пере- 
ливание крови, температура немного подскочила, но это вполне 
естественно. Ногу, перелом обычный, несложный, положили в 
гипс. Сотрясение мозга, по всей вероятности, серьезное, но жиз- 
ни не угрожает, потому что так называемые «мозговые явле- 
ния» незначительны. Если завтра будет все нормально, вас пус- 
тят к раненому». 


Казалось, что вроде бы все обстояло неплохо, могло быть 
куда хуже, но чувство надвигающейся новой беды не проходи- 
ло. Думать о Берзарине было ошеломляюще больно. Порази- 
тельно, они рядом прошли всю войну, дважды лежали в неглу- 
боком окопе, спасаясь от огневого налета. И всегда казалось, 
что он бессмертен. 


Но работа оставалась работой, и, хотя Таня была глубоко 
уверена, что катастрофу подстроили недобитые фашисты, кото- 
рые ненавидели коменданта, приказ генерала даже после его 
смерти оставался приказом, — и, чтобы забыться, прогнать не- 
нужные страшные мысли, девушка работала как одержимая, 
мыла, скоблила, чистила, варила, пекла. 


Она стояла у кухонного окна, разрезая ломтики хлеба для 
бутербродов, когда вдруг в саду, уже по-вечернему сумеречном, 
сверкнула искра, в легкий шум потревоженного свежим вечер- 
ним ветром сада ворвался глуховатый звук, словно хлопок в 
ладоши. Таня выбежала в сад, охваченная предчувствием, и 
Увидела распростертого на земле Кемпке, большое кровавое 
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пятно расплывалось на груди, судорожно дергалась левая Hora 
в военном сапоге под длинной цивильной брючиной, маленький 
пистолет, который, очевидно, выпал из его руки, валялся ря- 
дом, и, не оглянувшись, даже не посмотрев на Марту Ландер, 
которая в эту минуту закрывала за собой стеклянную дверь, 
ведущую в столовую, бросилась через кухню с отчаянным кри- 
ком: 

— В саду немец застрелился! 

Лицо Тани было мертвенно-бледным, и темный, чуть замет- 
ный пушок на верхней губе в эту минуту стал отчетливым, 
словно нарисованным. Котов взглянул на Таню, потом на Мар- 
ту, актриса выглядела так, будто ничего особенного не прои- 
зошло. 


— Что, что? — переспросил насторожившийся Флазер. 

— Немец застрелился! — кричала Таня, указывая на крес- 
ло, где несколько минут назад сидел Кемпке. 

«Спокойно, спокойно, спокойно,— мысленно приказывал 
себе Володя Котов, хорошо понимая, как трудно выполнить свой 
’ собственный приказ.— Не спеши говорить, двигаться, делать 
выводы. И вообще не торопись. Пусть говорят другие!» 


— Успокойтесь, господа,— размеренно и значительно сказа- 
ла Марта, — у штурмбаннфюрера эсэс Альберта Кемпке были 
все основания поступить именно так. 

Зоненбах, словно пулей сраженный, откинулся в своем крес- 
ле, глаза округлились, лицо медленно наливалось краской 
гнева. 


— Какого штурмбаннфюрера? Что за брехня! Кемпке вы- 
дающийся нейрохирург! Это подлая клевета, и от вас, фрау 
Ландер, я этого не ожидал. 

— Просто вы не все знали о нем, профессор, — сказала Мар- 
та.— Альберт Кемпке производил опыты на человеческом мозге 
в специальных лабораториях Заксенхаузена. Я знала об этом, 
сказала ему, что не буду молчать, и он... застрелился. У него 
не было выбора. 

Она развела руками, как человек, у которого и в самом деле 
не было другого выхода, если бы она оказалась на месте Кемп- 
ке. Маленькую паузу перед словом «застрелился» заметил толь- 
ко капитан, который все понял, однако приказал себе: «Не 
спеши, не торопись, не мешай ей». 

— Может, он еще жив, может, нужна помощь? — выбежал 
в сад Зоненбах. 

— Нет, он мертв, — уверенно сказала Марта. 

‚ — У него еще дергалась нога, когда я подбежала, — загово- 
рила Таня.— Товарищ капитан, почему вы молчите? Нужно 
же что-то делать... 

— Вот профессор и сделает,— ответил капитан Котов. 

— Вы так спокойно говорите... 
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— А криком поможешь? Позвони в комендатуру, скажи, что 
У нас случилось самоубийство. Только говори спокойно... 

Это уже была программа действий, а не только проявле- 
ние эмоций. Таня бросилась из столовой в переднюю, где 
стоял телефон, и сразу же оттуда донесся ее встревоженный 
голосок. 

— Не нужна ли господину профессору наша помощь, — ска- 
зал Вангель, внимательно взглянув на каменно застывшее лицо 
Марты Ландер. — Пойдемте? 

— Нет, нет! — испуганно возразила Розамунда.— Я ужас- 
но боюсь мертвых... Это страшно... мертвый человек... Совсем 
рядом... 

— Бояться надо живых, а не мертвых, — сказал Вангель. 

Ганс Флазер патетически всплеснул руками: 

— Подумаешь, событие! Застрелился еще один эсэсовец. 
Их еще много будет стреляться, так из-за каждого я должен 
трепать свои нервы? Но если вам так хочется, я могу пойти. 
Даже поучительно взглянуть, как стреляются эсэсовцы... 

Флазер направился к дверям, и Розамунда вцепилась в его 
рукав: 

— Я тоже пойду... Это же неимоверно интересно. 

Они вышли, и в столовой остались только Марта Ландер, ко- 
торая по-прежнему стояла, опираясь рукой о спинку стула, и 
капитан Котов. Он внимательно смотрел на актрису и думал: 
«Свершилось то, о чем я мечтал и на что надеялся, неожиданно 
случилось». Если бы его спросили, что же именно случилось, 
он, вероятно, не смог бы последовательно и логично объяснить, 
но глубокую перемену в душе Марты Ландер почувствовал ясно, 
и теперь ему больше всего хотелось, чтобы эта перемена не ока- 
залась мимолетной, закрепилась, чтобы какая-то случайность 
не вспугнула ее, и потому, не торопясь, так, словно в этом доме, 
на окраине Лихтенберга, в Берлине, ничего не произошло, ка» 
питан сказал: 

— Вам пора ехать, фрау Марта. 

Актриса взглянула на него, будто в первую минуту не по- 
няла значения его простых слов, потом сказала: 

— Вы думаете, я опоздаю? 

-- Когда отлетает самолет? 

— В двадцать один час. 

— У вас еще есть время,— сказал Котов, удивляясь само- 
обладанию актрисы. На ее месте, если события развивались 
именно так, как он их себе представлял, другой бы поспешил 
оказаться на аэродроме. А может, все произошло совсем ина- 
че? — подумал он и сразу отбросил эту мысль. Нет, он не ошиб- 
ся, единственно, чему можно удивляться, так это поразитель- 
ной выдержке Марты. А возможно. она держится так пото- 
му, что в капитане чувствует союзника? Что ж, и такое может 
быть. 
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— Трудно было? — вдруг, казалось бы вне всякой связи с 
темой разговора, спросил он, но Марта поняла сразу. 

— Нет. Не трудно. Это было справедливо. 

— Справедливо, разумеется. Только все-таки один человек 
не вправе решать — жить другому или умереть. Это дело за- 
кона... 

— Вы осуждаете меня? 

— Нет. Если бы этого не сделали вы, завтра или даже се- 
годня пришлось бы сделать нам. | 

— Завтра или даже сегодня? — переспросила Марта, мед- 
ленно, с усилием выговаривая слова.— Подождите, я не пони- 
маю. Выходит, вы все знали о Кемпке, и Берзарин знал?. 

— Да. 

— И дали мне время, чтобы самой понять и... 

— Да. 

— Он сам застрелился, я его не убивала. 

— Не имеет значения, убили его или он сам застрелился, 
поняв, что вы больше не станете молчать. Какая разница, кто 
это сделал? Он справедливо наказан. А пуля его убила или сло- 
во — все равно... 

— Хорошо, думайте обо мне что хотите,— вдруг © вызовом 
сказала актриса.— Я живу так, как считаю нужным: справед- 
ливо и честно. Вызывайте комендатуру, пусть меня арестовы- 
вают. 

— Я не сделаю этого. 

— Значит, вы уже празднуете победу: Марта Ландер пере- 
шла на вашу сторону? 

— Нет, я не думаю этого. Через час вы улетите в Сток- 
ГОЛЬМ. 

— Именно так я и поступлю, можете не сомневаться. 

— Аяи не сомневаюсь. По-настоящему на нашей стороне 
вы, наверное, никогда не будете, хотя жизнь — сложная шту- 
ка... Прожить ее — не поле перейти. Подводить итоги еще рано- 
вато... До сегодняшнего дня мне никак не удавалось предста- 
вить себе, как вы выглядите на сцене... Сегодня я это понял. 

Марта вдруг села на стул так резко, будто подломились в 
коленях ноги. Впервые за последнее время слезы хлынули из 
глаз, и справиться с ними она не могла. | 

— Он тоже никогда не видел меня на сцене... Как все 


ужасно... 
Возмущенная Таня, ногой распахнув дверь, появилась в сто- 


ловой. . 
оо -- В комендатуре все машиньг в разгоне, - заявила она.-- 


Раньше часа не приедут. 
— Ну и ладно,— ответил капитан Котов.— Часом раньше, 


часом позже — разница небольшая. Подождем. 
— Товарищ капитан, я вас не понимаю. 
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— Что именно? 

— Не понимаю вашего спокойствия. Ведь погиб чело- 
век... 

— У доктора Кемпке были все основания застрелиться. 
В недалеком прошлом он был штурмбаннфюрер эсэс... 

— Штурмбаннфюрер эсэс? — переспросила Таня и, словно 
защищаясь, заслонила грудь руками. Мгновение она молчала, 
потом лицо ее, по-детски нежное, посуровело, плотно сжатые 
губы побелели, и едва слышно прозвучали слова: — Все они та- 
кие. 


Таня, резко повернувигись, вышла из столовой, плотно при- 
крыв за собой дверь, словно хотела отгородить себя от этих 
преступных, неверных и уже вне всякого сомнения подозри- 
тельных людей, которыми окружил себя капитан Котов. 

— Она никогда не поверит, что среди немцев есть честные 
люди, — сказала Марта. 

— Поверит,— ответил Котов.— Мне тоже это не сразу уда- 
лось. 


-- Берзарину тоже,-- добавила Марта и умолкла. 

В саду послышались голоса, и все во главе с Зоненбахом 
вернулись в столовую. 

— Он попал себе в сердце, — сказал профессор.— Невероят- 
но, невероятно! 


— Вот все, что было у него в карманах, — сказал Вангель, 
раскладывая вещи на столе.— Кошелек, денег совсем немного, 
удостоверение об освобождении из лагеря военнопленных, ко- 
робка с ампулами морфия... Я не знал, что он был морфинис- 
том. 

— Сейчас это уже все равно, — сказал Котов, отметив, что 
коробка не вызвала интереса у Марты Ландер. 

— И маленький пистолет, дамский,— сказал Вангель, кла- 
дя на стол миниатюрный браунинг. 

— Можно взглянуть? — спросил Котов. 

— Пожалуйста. 


Котов взял пистолет, подержал, словно взвешивая на ладо- 
ни, полюбовался, щечки рукоятки были инкрустированы пер- 
ламутром, потом вынул из кармана платок и тщательно вытер 
сизо-вороненую сталь. Марта следила. как завороженная за его 
‚неторопливыми движениями. 

— Действительно, маленький и изящный, — подтвердил Ко- 
тов. | 

— И все-таки я не могу в это поверить, — вдруг снова взор- 
вался Зоненбах. 

— Во что? 

— В то, что Кемпке был штурмбаннфюрер эсэс. Ведь он 
действительно был талантливым хирургом. У него золотые 
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— Которыми он мастерски распиливал головы тысячам 
пленных в специальных лабораториях Заксенхаузена. 

— Таких лабораторий не было. 

— Были, вам просто нацисты не доверяли, и потому вы не 
знали о результатах их работы. Во всем этом вам еще придется 
удостовериться, профессор. 

— И меня убедят только факты. Бесспорные факты. Я те- 
перь на слово никому не верю... Хотя... Мир сошел с ума. Ведь 
это я настоял, чтобы Кемпке освободили из лагеря военноплен- 
ных. Что подумает обо мне Берзарин? 

Он устало опустился в кресло и закрыл лицо ладонями. 

— Не такой уж это нелепый вопрос: «Что подумает Берза- 
рин?» — сказал Вангель, грустно и внимательно глядя на Мар- 
ту, и актриса почувствовала, что ей нужно сейчас же, немед- 
ленно уехать, иначе... Бог знает, что будет иначе: вдруг не 
хватит сил, чтобы выйти из этой комнаты. 

— До свидания, господа,— сказала она, и капитан Котов 
снова понял ее состояние.— Мне пора ехать, и, откровенно го- 
воря, я завидую вам, потому что вы остаетесь в Берлине. Через 
много лет, когда вы будете проходить по Берзаринштрассе, а 
такая улица наверняка будет в Берлине, вспомните о первом 
коменданте, как о живом человеке. В Берлине осталось его 
сердце. 

И уже быстро, желая лишь одного — чтобы никто не уви- 
дел в эту минуту ее глаза, актриса вышла, почти выбежала из 
столовой. | 

— Я провожу вас,— сказал Котов, но догнать ее не успел, 
хлопнули двери парадного, взревел оживший мотор, кровавыми 
ранами в сумерках вечера сверкнули прощальные огни «мерсе- 
деса». Капитан вернулся в столовую, гости сидели в тех же 
позах, молчаливые и, как показалось Котову, печально-груст- 
ные. 

— Может быть, нам стоит подождать, когда прибудут из 
комендатуры? — спросил Флазер. 

— Почему? — удивился Котов.— Не вижу ничего особенно- 
го в том, что Кемпке застрелился. Здесь все ясно. 

— Вам ясно? — все понимая, спросил Флазер. 

Котов выдержал его взгляд и вопрос без каких-либо призна- 
ков смущения или растерянности. 

— Да, мне все ясно, — еще раз повторил он.— Для штурм- 
баннфюрера эсэс иного выхода не было. 

— И мы можем еще выпить чаю? — спросила Розамунда. 

— Конечно. О чем речь... Таня! 

Девушка появилась на пороге и сказала: 

— До приезда представителей комендатуры я накрыла | его 
простыней. 

— Ты, Таня, всегда делаешь то, что нужно. Принеси нам, 
пожалуйста, еще чаю. 
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— Чайник сейчас закипит. 

— Спасибо. 

В эту минуту в передней прозвучал негромкий, но явно «чу- 
жой» звонок. Они все привыкли друг к другу и знали, что Фла- 
зер, например, звонит один раз, но продолжительно и громко, а 
Вангель, наоборот, оповещает о своем приходе тремя короткими. 
и тихими звоночками. А этот звонок был явно «чужой». 

— Комендатура! — всполошилась Розамунда. 

— Ну и что из того? — спросил Котов.— Почему это может 
вас волновать? 

— Я не люблю представителей власти, как бы они ни назы- 
вались. 

— Что поделаешь, не все зависит от наших желаний. Таня, 
открой, пожалуйста. 

В передней раздались женские голоса, и в ту же минуту 
Герда Баум в сопровождении высокого немца с объемистой кни- 
гой под мышкой вошла в столовую. Остановилась, окинула 
взглядом всех присутствующих, несколько дольше задержалась 
на лице Котова, словно стараясь припомнить, знакомы ли они. 
Тот видел, как придавило Герду горе, каких усилий стоило ей 
держаться, говорить, словно в полусне припоминая обычные 
слова, двигаться, дышать и вообще жить. 

— Простите, пожалуйста, за столь поздний визит,— меха- 
нически, не вдумываясь в смысл произносимых слов, прогово- 
рила Герда.— Мы — комиссия магистрата, которая берет на 
учет дома, пригодные под детские учреждения. Товарищ Бер- 
зарин передал мне список... Ваш дом в нем обозначен... Как вы 
думаете, он освободится месяца через два? 

— Думаю, что да, — ответил Котов. 

— Когда Берзарин дал вам списки? — вдруг, поднимаясь с 
кресла, спросил Зоненбах. 

-- Сегодня утром,-- ответила Герда, и все увидели, что она 
не выдержит, заплачет, и это почему-то показалось страшнее 
выстрела или взрыва, к которым за последнее время все при- 
ВЬІКЛИ. 

-- Люди уходят, а жизнь продолжаєтся,-- философски из- 
рек Флазер. 

-- Вь правь,-- проглотив горькое рыдание, ответила Гер- 
да.- Жизнь продолжается. И сиротам Берлина надо где-то 
жить. 


С того дня прошло немало лет. В разные стороны разбрелись 
по свету люди, работавшие с Берзариным. Ганс Флазер напи- 
сал-таки свой роман о простом рабочем, который решился выйти 
один на один против фашизма. Розамунда Флазер еще и сейчас 
кокетливо опускает длинные ресницы, когда на нее поглядыва- 
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ют мужчины. Вангель стал президентом Академии художеств. 
Герда Баум получила высшее образование, она известный врач, 
директор Института педиатрии. Володя Котов работает в редак- 
ции болыпой газеты и пристально интересуется информацией 
об актерах, живущих и работающих в Швеции. Таня с Ляхо- 
вым поженились, у них уже трое детей. Марта Ландер так и 
осталась в Стокгольме, она постарела, но все еще красива и 
раз в году, в июне, обязательно приезжает в Берлин. Здесь сре- 
ди других дел она находит время прийти на Берзаринштрассе, 
светлую улицу, которая соединяет бывшую Франкфуртераллее 
и Ландебергераллее, и, медленно прогуливаясь, любуется румя- 
ными, громкоголосыми детьми, которых здесь множество, про- 
ходит всю улицу от начала до конца. А потом идет к киоску с 
цветами... Ведь цветы — память. А Марте, как и мне, есть о ком 
помнить. 











ГЛАВА ПЕРВАЯ 


чем сравнишь притягатель- 
ную оживленность звокза- 
_ лов, деловую суету речных 
причалов, точную стремительность аэродромов? Кажется, люди 
бестолково мечутся, бессмысленно толкутся у билетных касс, 
возле стеклянных окошек справочных бюро, на самом же деле 
никакой суеты нет, наоборот — все подчинено разумному поряд- 
ку, и в неорганизованном, похожем на суматоху потревожен- 
ных муравьев движении есть определенный ритм. Сама атмо- 
сфера вокзалов и аэродромов несет в себе волнующее ожидание 
предстоящей дороги. Над людьми слово «Дорога» имеет колдов- 
скую силу. Скажи, казалось бы, смертельно больному человеку: 
«Едем в Антарктиду» — и он отбросит свою немочь, поедет по- 
смотреть неведомый ему край. 

Но неодолимую власть приобретает дорога, если случается 
поехать взглянуть на те места, где когда-то, давным-давно, про- 
шла часть твоей жизни, может, даже пролилась твоя кровь и 
уж конечно где остались твои давние друзья или хотя бы воспо- 
минания о них. От такого возвращения в свою молодость никто 
не сможет отказаться, оно берет за душу, и упустить такую 
возможность, не поехать — тяжкий грех, а возможно, и большое 
несчастье. 

Сергей Бородай, сталевар из Запорожья, не совершил подоб- 
ного греха, согласился ехать немедленно, с радостью, с ликую- 
щим холодком под сердцем, который всегда возникал у него в 
предчувствии далекой дороги. И ничего, что это будет свидание 
с друзьями, большинства из которых давно, чуть ли не три- 
дцать лет, уже нет в живых. В памяти Бородая сни остались 
такими же молодыми, сильными и красивыми, а что сам он по- 
седел, лицо прорезали тяжелые, словно на металле прочерчен- 
ные, сталеварские морщины, так это ничего не значит. Телом, 
может, и изменился, хотя сам он этого еще не чувствует, а вот 
душа осталась прежней, такой же трепетной и молодой. Или, 
может, это ему только кажется, а в действительности измени- 
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лось все? Впереди дорога, дальняя дорога, на тысячи километ- 
ров, чуть ли не через всю Европу, впереди встреча с друзьями, 
и не только с друзьями,— значит, жизнь продолжается, она 
прекрасна! 

Конечно, было бы лучше, если бы причина этой поездки была 
праздничной, не связанной с горечью далеких военных дней. 
Впрочем, и горе, преодолев двадцать пять суровых лет, пере- 
стает быть прежним безысходным горем, и с отдалением вре- 
мени о тех днях можно думать спокойно и мудро, словно рас- 
сматривать их через увеличительное стекло. 

Ну что ж, эта поездка, надо полагать, сложных проблем 
перед ним, Сергеем Бородаем, не поставит. Они едут во Фран- 
цию на открытие памятника погибшим партизанам в крупном 
бургундском городе Флеманше, расположенном юго-восточнее 
Парижа. Земля там чувствует дыхание близких Альп: полого, 
словно медлительные волны, вздымаются живописные холмы, 
укрытые густыми лесами; у подножия их обилие садов и ви- 
ноградников. Во Флеманше Бородаю довелось прожить почти 
три года... Далеко теперь они отошли, эти три года... Там же, 
во Флеманше, живет Нина, дочь, ей сейчас двадцать четыре 
или только двадцать три? Нет, все-таки двадцать четыре. А быв- 
шей его жене Натали — под пятьдесят. Ему же самому? Ему 
уже пятьдесят два. Не самое все-таки лучшее занятие считать 
свои, да и чужие годы. Тогда все, что кажется на свете несокру- 
шимо прочным, как-то сдвигается со своих мест, и появляется 
ощущение быстротечности времени, а следовательно, и самой 
жизни. 

В Москве, на Белорусском вокзале, делегацию провожал 
представитель Советского комитета ветеранов войны. Все было 
по-деловому обыденно и просто. Не такое уж это событие — 
отъезд нескольких товарищей на открытие памятника. Десятки, 
сотни таких памятников и мемориальных досок открыты в раз- 
ных странах. И поездки стали обычной работой, служебными 
командировками, не более... 

Это если смотреть глазами представителя Комитета вете- 
ранов и переводчицы, которая, возможно, уже объездила весь 
свет. А вот ежели встать на место Сергея Бородая и Марии 
Кондратьевны Климовой — членов делегации, то впечатление 
меняется. Сын Марии Кондратьевны Иван погиб во Франции 
и похоронен во Флеманше. Лежит в братской могиле вместе 
с двумя французами, именно им, этим героям, сейчас открыва- 
ют памятник. И от предчувствия встречи с незабываемыми дня- 
ми молодости на сердце Бородая тревога, скорее даже ощуще- 
ние несчастья. А какое несчастье может случиться теперь? Все 
горе выплеснулось в годы войны... 

Поезд тронулся почти незаметно, медленно поплыли мимо 
окон лица людей на платформе. Негромко, будто приноравли- 
ваясь или пробуя свою силу, стукнули под вагоном колеса. 
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— Поехали, девчата,— сказал Бородай, останавливаясь в 
дверях купе. Высокий, крупный, по-сталеварски плотный и 
сильный, он, улыбаясь, смотрел сверху вниз на своих спутниц, 
и коротко подстриженные, еще не седые усы его дрогнули на- 
смешливо. Седыми были лишь виски, когда-то темно-русый чуб 
еще и сейчас отливает темным блеском, только кое-где нет-нет 
да и блеснет серебряная нить. Лицо у Бородая сухое, смуглое. 
Смуглость его — не загар, привезенный с черноморского пляжа, 
она светлее — постоянная, сталеварская смуглость. Брови над 
серыми глазами тоже мечены отблесками плавок, широкие, ку- 
стистые, они почти срослись над переносицей и затенили все 
лицо. Когда Бородай улыбался, возле глаз и в уголках губ появ- 
лялись тонкие паутинки морщинок и все лицо становилось доб- 
рым и мягким. Глаза, взглянув из-под бровей пытливо и на- 
смешливо, снова прятались в тень. 


— Да, поехали, — удивляясь, что ей вот теперь, на старости 
лет, когда стукнуло семьдесят годков, приходится ехать бог зна- 
ет куда, ответила без улыбки Мария Кондратьевна Климова. 


— Поехали, — весело отозвалась Оля, переводчица, — люблю, 
когда путешествие только начинается. 

— Садись,— предложила Мария Кондратьевна, пододвига- 
ясь на пружинном диване, — давай познакомимся ближе. 


Бородай послушно сел. И голос Марии Кондратьевны, и ма- 
нера говорить содержали в себе не высказанный, но ясно ощу- 
тимый намек на приказ. С высоты своих семидесяти лет она 
всех, даже тех, кто старше ее, называла на «ты», и для нее это 
было естественно. 


— Ивана моего ты хорошо знал? — спросила Климова. 
‚ — Да, Ивана знал хорошо. 

— Икак он погиб, видел? 

— Видел. 

— Аты как остался жив? 

— Удалось прорваться. 

— Аему не удалось? 

— Ему не удалось. 

— Это где же было? 

— Во Флеманше. Вот приедем на место, все расскажу и 
покажу. 

— Ты только один спасся? 

Острое подозрение пряталось где-то в глубине этого совсем 
простого вопроса, но Бородая оно не смутило. 
- — Нет, не я один, там еще были люди. 

— Значит, Иван, чтобы вас спасти, своей жизнью попла- 
тился? 

— Нет, мы тогда бежали. А за спасение наше другой чело- 


век жизнью заплатил. И даже не один. 
-- Кто? 
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— Двое французов. Только третьему удалось к нам проско- 
чить и патроны принести. 

— Женщина? | 

— Да. 

— С нее и начинать надо было, — печально сказала Кли- 
мова, и продолговатое, уже по-стариковски сухое, иконописное, 
испещренное морщинами лицо ее осветилосъ улыбкой.— В свя- 
щенном писании сказано: там, где черт не пройдет, пошли жен- 
щину — проберется. 

— Нет такого ни в одном священном писании, — засмеялась. 
переводчица Оля. 

— А это не твоего ума дело, — строго сказала Климова, — 
еще молода про святое письмо толковать. Твое дело — фран- 
цузский язык и международные отношения. Вот там ты 
полный генерал, а что в священном писании, то мы, старые, 
знаем. 

— Странно, — сказала Оля, — передовая доярка, награжден- 
ная орденом Ленина, и такое... Вы что же, и в церковь. 
ходите? 

— Нет, не хожу. Я в церковного бога не верую, и к тому же 
y нас поп — горький пьяница, авторитет потерял. Как скажет 
слово с амвона, дух по церкви идет самогонный. Нет, я в того. 
бога не верю. 

— Значит, какого-нибудь другого себе нашли? — допытыва- 
лась Оля. 


— А как же, — нисколько не смутилась Климова, — смотри.. 
вот мой бог. Он всегда со мной, всю жизнь, шагу без него сту- 
пить не могу. 


И медленно, словно силой отрывая от дивана, положила на 
маленький, покрытый прозрачной пластмассой столик свои 
тяжелые, перевитые крутыми корнями вен руки. Они были 
сильные, уже прихваченные старостью и одновременно кра- 
сивые. 

— Хороший у вас бог, Мария Кондратьевна,— сказал Бо- 
родай. 

— А боги дурными не бывают. На то они и боги, — ответила 
доярка.— Недаром народ поговорку сложил: «как без рук». Ни- 
чего-то на свете без рук не сделаешь, ни спутника на орбиту 
не выведешь, ни корову не подоишь... 

— Голова, между прочим, тоже чего-то стоит,— добавила 
Оля. 


— И то правда, — улыбнулась Климова, — «без головы как: 
без рук». Ну хорошо, все эти проблемы успеем еще выяснить, 
если благополучно вернемся. Сейчас о ближайшем будущем 
надо подумать... Так как же ты во Францию попал? 

— Из концлагеря сбежал. 

— А в концлагерь как? 
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— В плен меня взяли. 

-- Сдался? 

— Ранен был... стрелять уже не мог... 

— Ясно, — сказала Мария Кондратьевна. 

— Что вам ясно? 

— Все. Моего Ивана только тогда взяли, когда на его теле 
и места живого не осталось, когда вся кровь его вытекла, ког- 
да сознание потерял и упал как мертвый... 

— Вы откуда знаете? — спросил Бородай. 

— Иначе и быть не могло. И не было. 

Сталевар промолчал. Зачем ему рассказывать этой гордой, 
уверенной в своем сыне матери, что летчик Иван Климов вы- 
прыгнул с парашютом из горящего самолета и приземлился пря- 
мо в расположение гитлеровского батальона, за двадцать кило- 
метров от линии фронта. 

— Да, иначе и быть не могло, — повторила Климова.— Не 
могло. 

И снова Бородай промолчал. Не надо причинять матери. 
боль. Тем более что Иван Климов никогда не был трусом и до- 
казал это не только своей жизнью, но и смертью. 

— Не могло,— еще раз, словно убеждая себя, повторила 
Климова. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


— Французским владеете? — спросила Оля Бородая. 

— Говорю и читаю свободно, а пишу с ошибками — мало 
практики. Все же три года во Франции, было время научиться. 
Натали всегда потешалась, читая мои письма. 

— Ито эта Натали? — строго спросила Климова. 

— Жена моя бывшая. 

— Жена? — удивилась старуха. 

— Да, жена.— Бородай смотрел теперь в окно, где мелька- 
ли, пролетая мимо и исчезая, подмосковные перелески. 

— А дома у нас знают об этом? — допытывалась доярка. 

— Конечно, — Бородай улыбнулся.— У меня там и дочка 
есть. 

— Имы их увидим? 

— Наверное. Нина, это мою дочь так зовут, два раза у меня 
гостила. 

— А жена? 

— Жена нет. 

— Ясно,— снова вынесла свое категорическое заключение 
Климова. 
< — Счастливый вы человек, Мария Кондратьевна, — не улыб- 
нувшись, сказал Бородай.— Вот если бы мне все было так ясно, 
как вам. 
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— Ничего, там, на месте, во всем разберемся. 

— Мария Кондратьевна, — заволновалась Оля,— я вас очень 
прошу: там, на месте, ни в чем не разбираться. Мы едем на 
открытие памятника героям войны. В этом, и только в этом, 
заключается задача нашей делегации. А товарищ Бородай, его 
жизнь и деятельность во время войны давно проверены соответ- 
ствующими органами, и я вас очень прошу... 

— Органы органами, а я сама своими глазами все хочу уви- 
деть, — стояла на своем Климова, — и ты мне не указ. Там мой 
сын смерть принял. 

— Это, конечно, правда, — согласилась Оля,— я вам не указ, 
но мне очень хотелось бы, чтобы наша поездка прошла успешно. 


— Ая чего хочу? Могиле сына поклониться и тогда уже — 
домой, помирать. Ты не волнуйся, я тебя раков печь не застав- 
лю, хлопот со мной не будет. Мне еще товарищ Калинин, все- 
союзный староста, первый орден в Кремле вручал. Так что 
можешь быть спокойной.— И, повернувшись к Бородаю, доба- 
вила: — Я только посмотрю, с первого взгляда все пойму, и не 
пытайся от меня что-то скрывать. 

— Хорошо, — согласился сталевар.— А вы, случаем, не га- 
далка? 


— Нет. Я — мать, — сухо ответила Климова, не подымая сво- 
их светлых, выцветших от старости глаз, и надолго замол- 
чала. 


«Ну и делегация,— подумала переводчица Оля,— хлебну я 
с ними сладкого до слез. Бородай еще вроде ничего, спокойный, 
уравновешенный. А от Марии Кондратьевны всего ожидать 
можно. В семьдесят лет люди становятся или по-стариковски 
добрыми и ласковыми, или бескомпромиссно резкими. Мария 
Кондратьевна, как видно, из числа последних. Боль за сына 
с течением времени вроде бы поутихла, припорошилась, как 
жар, пеплом, но подуй ветер — и снова вспыхнет пожар... Ну 
да ладно, посмотрим, как все сложится». 


«Не стану ей рассказывать, — думал Бородай,— пусть встре- 
тит людей, которые с Иваном воевали, посмотрит на них, послу- 
шает, все поймет, она — мать. И почему надо оберегать ее?» 
Ему-то самому прятаться нечего, он весь тут, как на ладони... 
Так ли? Он в этом уверен? Ведь будет же встреча с женой 
и дочкой. Он давно готовился к этому, а вот готов ли?.. 


«Посмотрю, разберусь во всем и всех на чистую воду выве- 
ду, — думала Мария Кондратьевна.— Гляди-ка, замолчал, будто 
знает что-то, а говорить не хочет, когда я о плене Ивана речь 
завела. Вроде как бы тень не хочет бросать на моего сыночка, 
а у самого, может, бог знает что на сердце творится, когда 
вспомнит, как руки поднял. Ну а что он мог сделать, если у 
него патроны кончились?.. Нечего его оправдывать, зубами 
грыз бы врагов. Когда мой Иван фашистов бил, этот здоровяк 
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себе другую работенку подыскал, жену, видишь ли, завел, мыс- 
ли-то о любови веселят сердце, потому и не погиб, уцелел... Нет, 
винить его ни в чем нельзя, только надо приглядеться, что он 
за человек». 

Почему Бородай, живой и здоровый, так раздражал ее, она 
не смогла бы ответить. Возможно, именно потому, что Иван 
погиб, а этот сталевар остался жив. Ведь они могли бы поме- 
няться местами... Что думала бы тогда Мария Кондратьевна? 
Сложно разобраться в этих привычных мыслях. 

И, стремясь все уточнить, узнать до конца, а главное — ото- 
гнать эти странные сомнения и тревогу, она снова спросила: 

— Kak мой Иван в плен попал, ты знаешь? 

— Не знаю. Мы с ним уже в лагере встретились. 

— А отчего помолчал перед тем, как ответить? 

— Оттого что думаю всегда, прежде чем сказать. 

— Выходит, ты с хитринкой. Я насквозь тебя вижу, весь 
твой характер. 


— Нет, хитреца из меня не вышло. 

— Значит, скрыть что-то хочешь, слово подыскиваешь, про- 
говориться боишься, — не успокаивалась старуха. 

— Простите, товарищи, — решительно вмешалась Оля,— но 
мне кажется, такой разговор ни к чему. Мы честные советские 
люди, и никто, Мария Кондратьевна, ничего пе собирается скры- 
вать. Товарищ Бородай награжден и нашими и французскими 
боевыми орденами... 


— Мой Иван тоже награжден... посмертно. 

— Совершенно верно. Про них и про их партизанский 
отряд во Франции песни и легенды слагали, и ваш тон мне 
непонятен. 


— Смотри-ка, сразу и защитница нашлась, — пожала пле- 
чами Климова.— Я тебе уже сказала, молода ты меня учить. 

— Не беспокойтесь, Оля,— сказал Бородай,— мне уже не 
впервой слышать такие разговоры. Просто Марии Кондратьевне 
больно и обидно, что ее сын погиб, в то время как другие оста- 
лись ЖИВЫ. 

— Да, — сказала Климова, — обидно. Нет все-таки справед- 
ливости на свете. 


— Пуля не разбирает, куда бъет и справедливо это или нет. 

— Пуля-то, конечно, не разбирает, да только бъет она по- 
чему-то тех, кто в окопах сидит, а не тех, кто на перинах с 
француженками отлеживается. 


Бородай посмотрел на нее, улыбнулся и ничего не сказал, 
а Мария Кондратьевна рассердилась еще больше, только на этот 
раз уже на себя. Нет, не нужно было говорить такие горькие 
слова. Только ведь и сожалеть о том, что сказала, она не со- 
бирается. Сейчас ощущение горя было вроде даже острее, чем 
тогда, почти тридцать лет назад, когда пришло извещение о 
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смерти Ивана. В то время горе будто бы приглушалось неиз- 
вестностью: еще шла война, и мать чего-то ждала, надеясь, а 
сейчас горе стало реальным, воплотилось в Сергея Бородая, и 
побороть это чувство, не дать ему выплеснуться было ох как 
нелегко. Неприятней всего, пожалуй, было сознавать, что Боро- 
дай догадывается о ее переживаниях, жалеет старую, хочет 
помочь и утешить. 

— Ладно, — сухо сказала Мария Кондратьевна.— На месте 
все станет ясным. А пока давайте поужинаем. 

— Дельное предложение, — обрадовался Бородай.— Я голо- 
ден как волк. 

— В ресторан пойдем или здесь поедим? — спросила Оля. 

— Тут поужинаем, — решила старуха.— Нечего по рестора- 
нам шататься. 

— А я пойду в ресторан, — сказал Бородай.—Выпью сто- 
почку, закушу бифштексом, а потом завалюсь спать — До са- 
мого Бреста. 

Мария Кондратьевна и виду не подала, как больно задело 
ее это несогласие. А Бородай только. улыбнулся, вышел из купе, 
закрыв за собой дверь, словно отгородился от строгого взгляда 
старухи. 

— Ну, что ты скажешь? — дала волю своим чувствам 
Климова. 

— Ничего не скажу,— смело возразила переводчица, — он 
глава делегации и может ужинать, где ему вздумается. 

— Вотиты с ним заодно... 

— А почему бы и нет? — улыбнулась Оля. 

— Что ж, тебе виднее, — сухо заметила Климова. 

— Мария Кондратьевна, — как можно ласковее и тактичнее 
начала переводчица,-— мне кажется, вам не следовало бы так 
болезненно реагировать... 

— Тебе кажется? — перебила Климова.— Что ты можешь 
понять? Это мой, а не твой сын погиб во Франции. Он погиб, 
а этот бугай с ним рядом был и жив остался, оружие бросил, 
руки поднял, в плен сдался. А мне не реагировать? 

— Ваш сын Иван Климов тоже сдался в плен без единого 
выстрела. Не успел... 

— Неправда! 

— Нет, правда. 

— А ты откуда знаешь? 

— Перед самым отъездом знакомилась с необходимыми для 
поездки материалами — справками, биографиями. Это входило 
в круг моих обязанностей. 

— Не верю. Мой Иван летчиком был. | 

— Правильно. А Бородай танкистом. Самолет вашего сына 
сбили, а танк Бородая подожгли. Только в этом вся и разница. 

— Может, скажешь, что и погибли вместе? 

— Нет, здесь боевое счастье оказалось на стороне Бородая. 
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— Счастье его или француженки? | 

— Чего не знаю, того не скажу. Ваши чувства, Мария 
Кондратьевна, — медленно, как малому ребенку, внушала Оля,-- 
я понимаю очень хорошо, но горе свое, обиду выплескивать на 
ни в чем неповинного Бородая, мне думается, не стоит. 

— Молода еще мне советы давать. 

— И это верно. Я моложе вас, внучкой вашей могла бы 
быть. Но это не столь важно. Поверьте, горе ваше сейчас осо- 
бенно обострилось, и правильно оценивать людей, их слова, 
поступки вам трудно. А вот переедем границу, и многое изме- 
нится. И прежде всего вы. 

— Я? 

— Да, вы. Все советские люди это на себе испытывают, пе- 
реезжая границу. До Бреста они полны своими переживания- 
ми, радостями или огорчениями, одним словом, пристрастиями. 
После границы ко всем этим чувствам прибавляется огромная 
ответственность советского человека за свою Родину, и люди 
сразу будто вырастают. Я это уже много раз наблюдала. 

— Мне уже восьмой десяток пошел. Некуда расти! 

— Нет, и с вами будет то же самое. Давайте все-таки по- 
ужинаем, — сказала Оля, нажимая кнопку. Они ехали в двух- 
местном купе мягкого вагона. В этом теплом и уютном купе им 
придется провести двое суток, переехать несколько государ- 
ственных границ, пересечь почти всю Европу и сойти на вокза- 
ле Дю Нор в Париже. Оля уже не раз побывала там. 

Дверь открылась, вошел проводник, посмотрел вопроси- 
тельно. 

— Чаю, пожалуйста, — попросила Оля,— четыре стакана. 

— Зачем так много? — удивилась Климова.— Двух хватит. 

— Нет, принесите четыре, я люблю чай, — улыбнулась пе- 
реводчица. 

Мария Кондратьевна недовольно нахмурилась, все не слуша- 
лись ее, словно нарочно подчеркивали свою независимость. На 
молочной ферме в небольшом селе, неподалеку от. Рязани, ее 
слово было неписаным законом, девушкам-дояркам даже в го- 
лову не приходило поступить вопреки ее желаниям. Они люби- 
ли ее, как родную мать, потому что в каждом слове Марии 
Кондратьевны, в каждом ее поступке видели здравый смысл, 
честность, заботу о ферме и о них самих, а с другой стороны, и 
побаивались, потому что попадаться под веселую руку знатной 
доярке не решался даже председатель колхоза. Вот так она и 
жила, окруженная ореолом собственной безупречности, строгос- 
ти, перенесенного горя, давно привыкла к почтительному вни- 
манию, согласию и вдруг расстроилась, встретив людей, которые 
относились к ней не столь подобострастно, как молодые доярки, 
вчерашние десятиклассницы. 

Однако жизненный опыт и трезвый ум подсказывали ста- 
рой женщине, что нельзя подходить ко всем людям с мерками 
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своей, пусть даже передовой, колхозной фермы, тем более ког- 
да ты едешь в дальнюю дорогу через всю Европу. А вот поди 
ж ты — в сердце невольно закипало раздражение, каждое дви- 
жение переводчицы, которая чувствовала себя в тесном купе 
как дома, казалось излишне самоуверенным, и Марии Конд- 
ратьевне приходилось всеми силами сдерживать себя, чтобы, не 
дай бог, не сорвалось с языка какое-нибудь обидное слово. И по- 
тому, дожидаясь, пока проводник принесет чай, она мысленно 
повторила свой разговор с Бородаем, но и теперь не нашла, в 
чем можно было бы себя упрекнуть. Жгли сердце слова Оли о 
том, как попал Иван в плен. И все-таки не верилось, не могло 
быть такого. Слишком она привыкла к картине, нарисованной 
ее воображением — как сын попал в плен, — чтобы вот так вдруг 
от нее отказаться. 

Проводник принес чай. Мария Кондратьевна достала из пле- 
теной пластмассовой сумки отварную курицу, разломила ее, 
взяв за обе ноги, подозрительно понюхала. 

Ничего, свежая, есть можно, — сказала она.— А ты, мо- 
жет, стопочку перед едой выпить хочешь? Может, в Москве 
пьешь? 

Нет, не пью, — засмеялась Оля, понимая ход мыслей ста- 
рухи.— А если вы хотите, так можно заглянуть в ресторан. 

— Я? —У Марии Кондратьевны прямо дух перехватило от 
такого предложения.— Как ты могла подумать? 

— Авы же обо мне подумали? 

И снова непокорность, независимость этой белобрысенькой 
девчонки, кажется, дунь — и разлетятся по воздуху ее легкие 
светлые волосы. 

— Я старая: Не забывай об этом,— напомнила Климова. 

— Хорошо, не забуду, — весело согласилась Оля. 

Когда они поели, в дверь постучали, и Бородай вновь по- 
явился на пороге купе, высокий, сильный, какой-то удивитель- 
но надежный. Посмотрел весело на остатки курицы. 

— Хорошо поужинали? 

— Выпил? — строго спросила Мария Кондратьевна. 

— А как же, выпил и шницель съел. Может, и вам нужно 
было бы поднести? 

— Я тебе поднесу,— погрозила длинным пальцем Климо- 
ва, — чтоб эта стопка последней была, за границей ни капельки 
не увидишь. 

— Там посмотрим, — не хотел затевать спор сталевар и улыб- 
нулся, припомнив, что французы не представляют себе обеда 
без вина. 

— Садись, — приказала Климова. 

Бородай послушно выполнил приказ. 

— Ты с Иваном вместе в плен попал? 

Сталевар взглянул на Олю, понял, что какой-то разговор 
в этом купе уже состоялся, и спокойно ответил: 
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— Нет, не вместе. Мы встретились уже в лагере. Единствен- 
ное, что я вам могу посоветовать, Мария Кондратьевна,— не 
мучьте вы себя этими вопросами. Все было честно, ни одного 
худого слова об Иване никто сказать не может, и проблем здесь 
нет никаких. Отдыхайте, да и я пойду к себе. В Брест рано 
приедем, документы будут оформлять, и позавтракаем там. Спо- 
койной ночи. 

— Спокойной ночи, — ответила Оля. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Бородай поднялся и вышел. Минуту постоял в безлюдном, 
ярко освещенном коридоре, глядя в темное окно, за которым 
пролетали мохнатые, зубчатые тени смоленских сосен, фонари 
полустанков, выхваченные из ночной темноты железнодорож- 
ные постройки. Встречный поезд прогрохотал, ослепляя яркими 
окнами: в одном купе играли в карты, в другом мать кормила 
грудью ребенка, в третьем упаковывали чемоданы, в четвертом 
спали — жизни пронеслись перед глазами за несколько секунд. 
Поезд, самолет, машина, вообще движение — это, может, и есть 
подлинный символ жизни. 

Отвернулся, вздохнув, от окна, распахнул дверь своего купе, 
окинул взглядом: небольшой черный чемодан так и стоял, как 
он его поставил, а в углу дивана сидел мужчина, лысоватый, — 
с круглым добродушным лицом, мясистым носом, украшенным 
тяжелыми роговыми очками. Полные губы его тронула при- 
ветливая улыбка, темные глаза за выпуклыми линзами казались 
неестественно огромными. Был он, пожалуй, невысокого роста, 
полный, потому что плечи мощно бугрились, занимая чуть ли 
не весь угол дивана, а ноги в маленьких, словно детских боти- 
ночках не доставали до ковровой дорожки пола. 

— Добрый вечер, — поздоровался Бородай. 

— Здравствуйте, — весело отозвался мужчина, — очень при- 
ятно с вами познакомиться. Далеко едете’? В Париж? Деле- 
гация? 

— Да. 

Человек говорил по-русски свободно, но иностранный акцент 
ясно чувствовался. 

-- Давайте познакомимся,— живо продолжал мужчина, — 
меня зовут Жорж Дюмениль, я четыре года работал в Совет- 
ском Союзе корреспондентом и теперь возвращаюсь домой. 
О нет, нет, не беспокойтесь, меня не выслали из Москвы за 
антисоветские настроения, хотя наша газета особыми симпа- 
тиями к советской системе не отличается. Просто я нашел себе 
более интересную работу. 

— Вот и отлично,— ответил сталевар.— Моя фамилия — 
Бородай, я бригадир сталеваров на металлургическом заводе в 
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Запорожье, еду в составе делегации на открытие памятника по- 
гибшим товарищам в городе Флеманше. 

— Вы уже бывали там? — Глаза француза загорелись лю- 
бопытством. 


— Да, во время войны. Три года. 

— Простите, конечно, если вы не захотите ответить, то не 
отвечайте, вопрос до некоторой степени пикантный... Сколько 
же лет вам пришлось отсидеть в лагере после возвращения на 
родину? Повторяю, если вам затруднительно... 


— Нет, отчего же... Боюсь только, что я вас разочарую, — 
ответил, усмехнувшись, Бородай,— ни в.тюрьме, ни в лагере мне 
побывать не пришлось. 


— Простите, но это маловероятно, заявил Дюмениль,— 
весь мир знает, что всех, кто сдался в плен или выходил из 
окружения, у вас судили и высылали, как говорится, в места 
отдаленные. Об этом даже создана целая литература. 


— Литература, возможно, и создана, — сказал Бородай,— 
но правды в ней немного. Конечно, были и предатели, которых 
судили и высылали, но абсолютное большинство вышедших из 
плена или из окружения во время войны просто вливались в 
запасные полки и шли в бой. А освобожденные из плена уже 
после войны возвращались домой. Понять это нетрудно: перед 
вами — живой пример. 


— Вы хотите сказать, что репрессии тех лет были оправдан- 
ны и справедливы? 

— Что касается предателей — да. Только мне кажется, что 
во всем этом вы изыскиваете пользу для себя. 

— Как это понимать? 

— О чем бы вы теперь писали? О достижениях Советского 
Союза? Мне думается, для вас это не самый ходовой товар. 

— Ошибаетесь, — весело сказал Дюмениль, — я всегда писал 
именно о достижениях Советского Союза и именно на этом по- 
строил свою карьеру. 

Бородай промолчал. 

— Я избрал весьма перспективный путь — рассказывать 
нашим читателям только о достижениях вашей страны. В нашей 
газете такие корреспонденции выглядят чуть ли не сенса- 
ционно. Но разве не на сенсациях держатся все газеты мира:.. 
Вот только беда, материал-то исчерпывается... По крайней мере, 
у нас. 

— Не понимаю, — сказал Бородай. 

— Разве вы сами этого не видите? Пока были классы, пока 
существовали пролетарии и капиталисты, была борьба между 
ними, классовая борьба... 

— А теперь? 

— А теперь, когда не’ стало классов, когда каждый рабочий 
владеет акциями предприятия, на котором сам работает, и кров- 
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но заинтересован в его процветании, какая же может быть клас- 
совая борьба? Разве я захочу вредить себе, у самого себя таскать 
из кармана деньги? 

— Конечно, не захотите,— согласился с ним Бородай.— 
А позвольте спросить, у вас лично много акций вашей га- 
зеты? | 

— Газета не акционерное общество. 

— А мне казалось, что у нее есть хозяева. 

— У нашей газеты тоже есть хозяева, если хотите, акционе- 
ры, но акции их не продаются. 

— Ни за какую цену? 

Глаза, увеличенные сильными стеклами очков, посмотрели 
на Бородая внимательно, но улыбка не покинула губ коррес- 
пондента. 

— Ну, разумеется, чего в нашем мире не купишь за боль- 
шие деньги! Все можно купить, не только акции, но и всю га- 
зету. Но для этого я не такой уж богач, хотя, должен признать- 
ся, на Советском Союзе подзаработал прилично и теперь могу 
смотреть на свое будущее спокойно. 

— А классовой борьбы У вас и в самом деле больше не су- 
ществует? — осторожно спросил Бородай. 

— Нет,— уверенно ответил Дюмениль, — бывают, конечно, 
стачки, кто-то добивается повышения зарплаты, но это отдель- 
ные случаи. 

— Почему же нужно повышать заработную плату, если у 
каждого есть акции? 

— Час на час не приходится, разные страны и разные пред- 
приятия развиваются по-разному, бывают диссонансы... 

— Маркс когда-то эти диссонансы не называл ли кризи- 
сами? 

— Побойтесь бога, — развел руками Дюмениль,—о каких 
кризисах может идти речь? И, откровенно говоря, мне очень 
жаль. Для журналиста революция — это жирный кусочек, так 
же как и война; ни одна твоя строчка не заваляется, все с 
ходу — в набор. 

Бородай лукаво посмотрел на корреспондента. 

— В марксизме вам не нравится учение о диктатуре проле- 
тариата, не нравится, что в нашей стране нельзя разбогатеть 
одному человеку, сесть на шею другому, да еще и батожком 
ПОГОНЯТЬ. 

— Странно, — пожал плечами корреспондент.— Я ведь вам 
говорил, интересы рабочих и предпринимателей сейчас совпали, 
никто ни на ком не ездит. 

— Вот это-то мне и не представляется таким бесспорным, — 
как бы подводя итог беседе, сказал Бородай.— Ничего, друзья 
во Флеманше мне все расскажут. 

— О, они порасскажут,— недовольно проговорил корреспон- 
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дент. Он склонился к своему чемодану, щелкнул блестящими 
замками, вынул бутылку с красно-золотистой этикеткой, поста- 
вил на стол, дотянулся до маленького шкафчика над головой, 
достал оттуда два стакана и спросил: 

— Выпьем по капельке? 

— Спасибо, — ответил Бородай. 

— Это же вермут «мартини», превосходная штука, и то, что 
его можно купить в Москве, в баре «Интуриста», уже само по 
себе символично. Все своим чередом: сначала едут люди, потом 
машины, за ними вино, а потом уже и новые идеи... 

— А разве ваши идеи прежде у нас не побывали? 

— Вы имеете в виду времена капитализма в России? Царизм 
только скомпрометировал буржуазный строй и полностью заслу- 
жил свое свержение. 

— Вот что правда, то правда. | 

— Видите, существует немало пунктов, по которым мы не 
расходимся с вами во мнениях. Жаль, что нет фруктового сока, 
«мартини» с соком — божественный напиток, нектар, амброзия! 
Вам никогда не удастся создать что-нибудь подобное. 

— Сколько раз мы слышали эти слова, — сказал Бородай.— 
Сначала говорили: большевикам не удастся удержать власть, 
потом — не удастся построить заводы и Днепрогэс, потом — не 
удастся выиграть войну, не удастся создать атомную бомбу, не 
удастся запустить спутник... 

— Нет, вермут — это посложнее, и вы его действительно 
никогда не создадите, — засмеялся Дюмениль.— И не потому, 
что не сможете, это, вообще-то говоря, пустяк. Вы заняты та- 
кими важными проблемами, что вам просто некогда подумать, 
куда вы идете. 

— Послушайте, господин Дюмениль,-- вдруг, улыбнувшись, 
сказал Бородай,— вам не кажется странным, что судьба марк- 
сизма беспокоит вас значительно больше, чем меня? А должно 
быть вроде бы наоборот. И еще одно: если марксизм действи- 
тельно устарел, то каким образом нам, опираясь на это уче- 
ние, удалось построить свое государство, самую отсталую на 
свете страну, царскую Россию, превратить в индустриальный 
гигант? 

— Это и есть непостижимая загадка,— ответил корреспон- 
дент, — и коренится она, скорей всего, в глубинах таинственной 
славянской души. 

— А как же быть с узбеками, туркменами, грузинами? — 
продолжал сталевар.— Ведь они не славяне. Или, может быть, 
и у них загадочные души? Не в этом дело, господин Дюмениль, 
вас интересует не судьба марксизма, а собственное будущее и 
судьба вашего собственного капитала. 

— Ну знаете, — развел короткими пухлыми руками Дюме- 
ниль.— Неужели мои высокие раздумья о будущем человечест- 
ва можно связать с заботами о собственном кармане? 
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— Представьте себе — можно. 

— Боюсь, что мы с вами не найдем общего языка, — сказал 
француз, — я очень люблю вашу страну, я отдал ей несколько 
лет своей жизни, должен сказать, наиболее интересных лет, и, 
если бы вы отошли хоть немного от своего пресловутого марк- 
сизма, можно было бы договориться... 


— Не отойдем, — сказал Бородай,— не надейтесь. Капита- 
лизм у нас шансов не имеет. 

— Жизнь вас заставит. 

Серые глаза за сильными стеклами стали неулыбчивыми, 
жесткими. 


— Нас уже пробовали заставить. Вы сами знаете, что из 
этого получилось: социализм из достояния одной страны превра- 
тился в мировую систему, — ответил Бородай. 


А за окном, в темноте, проносились леса, исполосованные 
ныне заросшими партизанскими тропами, поля, изрезанные 
стершимися зигзагами траншей, под колесами поезда стлался 
старый наполеоновский путь от Парижа: до Москвы и от Моск- 
вы До Нарижа. Эти километры были не: только дорогой Напо- 
леона, гитлеровским генералам тоже довелось отведать их го- 
речь. Бородай хотел сказать об этом своему спутнику, но, по- 
думав, промолчал — еще обидится, чего доброго. Марксизм ему 
въелся в печенки. Да разве только ему? Сколько их ходит по 
белу свету, теоретиков, платных и добровольных, хлебом не 
‚ корми — только выдумай, чем бы поудобнее заменить марк- 
сизм. 


Утром, после двух часов стоянки в Бресте, поезд пересек 
границу. Всегда есть в зтом что-то глубоко волнующее, когда 
у тебя за спиной остается огромная страна, покрытая городами 
и селами, полями и лесами, реками и озерами, где у тебя пол- 
ным-полно родных, именно родных людей. Ксли: где-то, скажем 
в Италии, встретятся два американца, они — чужие люди. То 
же самое и французы, и англичане. Только советские люди, где 
бы, в каком уголке земного шара ни встретились, они близкие. 
и родные. Это особое человеческое племя — советский народ, со 
своими нормами поведения, честности, понимания добра и зла, 
требовательностью к себе и к другу. Вот втоит около моста че- 
рез Западный Буг молодой двадцатилетний парень, сержант- 
пограничник. Рука — у блестящего козырька зеленой фуражки. 
Сосредоточенный и гордый, застывший, как монумент, только 
в глазах светится живой огонек. Глухо простучали по моету ко- 
леса. Какой же он узенький, Западный Буг, и как трудно было 
переходить его в сорок четвертом... 


Еще разочков с десяток прогремели на стыках колеса. Поль- 
ский пограничник стоит точно так же, застыв, приветствует 
поезд. | 

Вот теперь начинается настоящее путешествие. 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Роже Кольвен, хозяин парфюмерной фирмы в городе Фле- 
манше, ждал Сергея Бородая. Приезд давнего друга вызывал 
в его душе целую бурю противоречивых чувств, но прежде все- 
го — это была искренняя радость. Увидеть друга после такой 
‘продолжительной разлуки было, конечно, очень приятно, и осо- 
бенно еще потому, что сам Роже Кольвен из сопляка-мальчиш- 
ки превратился в солидного и состоятельного хозяина фирмы, 
которая имела магазины и фабрики-лаборатории, изготовляю- 
щие довольно широко известную не только во Франции, но и в 
Южной Америке и в Индонезии парфюмерию — мыло, губную 
помаду и прессованную пудру «Кольвен». Конечно, его фирме 
далеко до таких гигантов ароматической индустрии, как «Гер- 
лен», «Диор» или «Коти», однако без ложной скромности мож- 
но сказать, что и имя «Кольвен» тоже заметно. Сознание этого 
наполняло сердце Роже не то чтобы гордостью, но, в известной 
степени, профессиональным удовлетворением. Открытие памят- 
ника погибшим партизанам, его друзьям, более того, боевым 
товарищам, тоже было приятным событием, которое заставило 
всех вспомнить о годах далекой военной молодости, надеть на 
голову, правда сейчас уже немного облысевшую, но далеко еще 
не старую, трехцветную каскетку, а лацкан пиджака украсить 
заслуженными знаками отличия и на мгновение снова почув- 
ствовать себя молодым, сильным, отважным. 


На этом, собственно говоря, приятные мысли заканчивались, 
потому что вслед за ними теснились далеко не такие радостные 
воспоминания. Все же, если подвести итог всем чувствам, то 
оставался глубокий осадок тревоги, неуверенности и желания, 
чтобы побыстрей закончился этот визит и миновали дни, тая- 
щие в себе неожиданность и какую-то странную опасность. 
Конечно, не все эти беспокойства были связаны с приездом Бо- 
родая, но его появление все усложняло; чаще приходили на па- 
мять минуты, о которых хотелось бы забыть. 


Правда, между войной и сегодняшним днем пролегло больше 
двадцати пяти лет. Время приглушает горе — на таком отдале- 
нии даже о смерти друзей вспоминается зачастую спокойно, 
мудро, почти без боли. Воспоминание о них тебе самому будто 
бы придает значительность: ведь ты стоял рядом, и пуля, кото- 
рая сразила друга, могла ударить в тебя. Но тут же в памяти 
возникают минуты, о которых вспоминать неприятно, и тогда 
уже хочется, чтобы скорее открыли памятник, а жизнь в тихом, 
знакомом и обжитом, как собственный дом, Флеманше снова 
вошла в свою обычную, не сказать сонную, но размеренную 
колею. 


И разумеется, самая большая тревога Роже Кольвена — 
жена Натали. Какой выйдет она из этого испытания, как пере- 
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живет эти дни, неизвестно, хотя женщину, которой далеко за 
сорок, если не сказать под пятьдесят, вряд ли ожидают крутые 
жизненные повороты. Впрочем, как сказать... Всякое бывает. 
И все же приезд Сергея Бородая — прежде всего радость, так 
к нему и нужно относиться. Все неприятности отболят и забу- 
дутся, а дружба останется вечной в этом мерзком мире, где, 
оказывается, и верить-то никому нельзя. Открытие это для Роже 
Кольвена, конечно, не новость, но убедиться еще раз в старой 
как мир истине неприятно. Странно, как появление одного че- 
ловека, даже не сам его приезд, а только ожидание этого при- 
езда, меняет все вокруг, заставляя посмотреть на привыч- 
ные вещи иными глазами, словно бы увидеть их впервые в 
жизни. 

Флеманш, бургундский городок, раскинувшийся на живо- 
писных холмах, с центральным бульваром, узкими средневеко- 
выми улицами, высоким шпилем готического собора, располо- 
женного на площади напротив мэрии,— этот милый городок, 
полный искрящегося жизнелюбия, стал вдруг казаться старо- 
модным и провинциальным. В глазах Роже Кольвена Флеманш 
в эти дни стал выглядеть, мягко говоря, неказистым, и даже 
странно было, почему же раньше все виделось иначе — привле- 
кательным и даже красивым. 

Что там ни говори, а ничего выдающегося в этом городиш- 
ке нет! Вот разве что эта могила, в которой вместе лежат со- 
ветские и французские партизаны, памятник им откроют через 
два дня... 

Роже Кольвен подходил к своему дому, стоявшему в отдале- 
нии от центра города, сюда не доносился шум центральных улиц 
с их пылью, бензинным чадом и сутолокой толпы, но еще и не 
ощущалось сонное, сельское дыхание окраины. Дом был двух- 
этажный, основательный, построенный еще до первой мировой 
войны, прочный и удобный. Хорошо, что обошли его сражения 
и пожары, которые за жизнь Роже Кольвена волнами прока- 
тились над Флеманшем. Сюда, в свой дом, он всегда приходил, 
как в крепость, где можно отсидеться, переждать опасность. Се- 
годня ощущение надежности исчезло, он это ясно почувствовал 
и потому раздосадовался еще больше. Высокий, немного рас- 
полневший в свои пятьдесят лет, Роже Кольвен всегда ходил 
пешком из центра, где помещалась фирма, домой, считая, что 
езда в машине лишает человека необходимого движения, а зна- 
чит, и здоровья. 

Дом стоял в глубине сада, отгородясь от улицы густой сте- 
ной зарослей роз и барбариса. На гибких веточках уже появи- 
лись большие зеленые с розовыми прожилками бутоны. Еще 
день-другой, и в честь приезда Сергея Бородая они лопнут, 
расцветут, превратясь в пышные цветы. Кольвен всегда гордил- 
ся своими розами, но на этот раз, вспомнив о приезде Бородая, 
он не ощутил привычной горделивой радости. 
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Что это с ним? Почему его так тревожит встреча с давним 
другом? Ничего не будет менять в своей жизни Натали, в этом 
он может быть абсолютно уверен. Если бы она хотела, то сде- 
лала бы это раньше. Так в чем же дело? 

Нина? От нее можно ожидать чего угодно, но больших, ощу- 
тимых для Роже Кольвена неприятностей она принести не мо- 
жет. Он любил Нину, как родную дочь, ей минуло двадцать 
четыре года, она зрелый, образованный человек, вероятно, скоро 
выйдет замуж. Роже Кольвен всегда окажет ей любую помощь. 
События, над которыми мы имеем власть, не столь уж часто 
причиняют настоящее горе. Значит, и здесь все благополучно. 

Тогда что же? 

Воспоминание про бой у бистро «Корона», когда погиб Иван 
Климов, а вместе с ним Жак Лефевр и Клод Дюран? Да, там 
была минута, о которой лучше не вспоминать... Да и зачем? 
Время затянуло все плотным слоем забвения. 

Открытие, которое сегодня довелось сделать на рю Богарне? 
Да, скорее всего, оно и было причиной его скверного настрое- 
ния. Никуда не денешься, мир подл, его надо принимать таким, 
каков он есть, и, хотя случай этот чрезвычайно неприятный, 
Роже Кольвен сумеет выйти победителем. Ничего не подела- 
ешь, жизнь предпринимателя средней руки всегда смахивает 
на войну, невидимую, неприметную, но оттого еще более жесто- 
кую. Всегда приходится быть настороже: ожидать удара и быть 
готовым ответить ударом на удар. Иначе не выживешь. Роже 
Кольвен потому и добился кое-каких успехов, что никогда не 
опаздывал дать сдачи, а если подворачивался случай — бил 
первым. На этот раз удар был сильный, но Роже знает, как от- 
ветить, и это. уже хорошо. 

На глухой улочке, где помещался дом, автомобили не стояли 
впритык один к другому, как в центре, и дышалось здесь легко, 
и зелень кустов усйокаивала глаз, а деревья за оградой из спле- 
тенных железных прутьев приветливо шелестели молодыми ве- 
сенними листьями. Мягкое солнце стояло над Бургундией в 
этот погожий день конца мая, и Роже Кольвен остро почувство- 
вал бесхитростную прелесть природы, столь контрастную с от- 
кровенной жестокостью людей. 

Вынув из кармана связку ключей, соединенных блестящим 
стальным кольцом в кожаном футлярчике, не глядя выбрал 
нужный, открыл железную калитку и ступил на неширокую 
дорожку, вымощенную квадратными грубо отесанными ‘камен- 
ными плитами. Здесь макушки деревьев сплелись над головой, 
образовав зеленый шатер — защиту от солнца и ветра, и, шаг- 
нув под эту живую крышу, Роже Кольвен почувствовал себя 
спокойно, он в своей крепости — дома. 

К дверям вели три, тоже вытесанные из серого камня сту- 
пени, и он преодолел их одним махом, словно проверяя себя, 
молодой ли еще, сильный ли. 
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В маленьком холле, откуда вела дверь в гостиную, он на 
минуту остановился, взглянул на себя в зеркало, висевшее у 
вешалки. Ничего особенного. Обычное галльское лицо с боль- 
шим, с горбинкой носом, крупными губами, покатым лбом и 
близко посаженными глазами. Лицо энергичное, сухое, подбо- 
родок крепкий, упрямый. Только в глазах почему-то притаи- 
лись тревога и неуверенность. Вот это уже ни к чему... Все 
будет так, как он хочет, все будет хорошо. 

Вошел в гостиную — никого. Огляделся так, будто очутился 
здесь впервые. Абстрактная дорогая картина на стене, которой 
он всегда так гордился, теперь почему-то показалась пошлова- 
той и безвкусной. Может, снять ее перед приходом Бородая? 
Тот наверняка спросит, что здесь изображено, а как ему объяс- 
нишь, что эту картину специально так и нарисовали, чтобы 
каждый видел в ней все, что захочет. Не поймет и будет смеять- 
ся. Может, в самом деле снять? Ну, это черта с два! Ничего он 
в своем доме менять не будет. Слишком много чести. Рояль, 
бар, широкий диван, новый телевизор — все на своих местах, 
все хорошо знакомо и почему-то смотрится по-новому. Прислу- 
шался — тишина. Неужели никого нет? Ну, что Нина куда-то 
ушла, это нормально, но Натали должна быть дома. И чтобы 
подкрепить свою уверенность, которой ему сейчас так не хва- 
тало, он крикнул: 

— Натали! 

Сразу где-то над головой послышались шаги, и Натали 
Кольвен появилась на лестнице, которая вела на второй ‘этаж. 
Дом построили на модный перед первой мировой войной анг- 
лийский манер, поэтому лестница была не по-современному 
широкой и пологой, по ее ступеням свободно могди подняться, 
не прерывая своей беседы, два человека. 

— Что случилось? — спросила Натали.— Почему кричишь? 

Кольвен взглянул на жену и подумал, что она, пожалуй, 
лучше, чем кто-либо другой в этом городе, смогла бы ответить 
на все его вопросы. Натали уже приготовилась к встрече Боро- 
дая. Побывала в парикмахерской, юбка, которая была на ней, 
по мнению Роже, больше подошла бы двадцатилетней девчонке, 
чем матери и хозяйке солидного дома. И именно это, послед- 
нее, вконец раздосадовало Кольвена. Он вдруг увидел, что жена 
его все еще очень красива и по-женски привлекательна. Если 
судить строго, то это была не классическая красота францужен- 
ки. Лицо округлое, с ямочкой на подбородке, маленький, слегка 
вздернутый нос в легких веснушках и полные, выразительно 
очерченные губы. Волосы темно-русые, у левого виска седая 
прядь только подчеркивала свежесть кожи. Высокая, с тонкой 
талией и длинными ногами, открытыми выше колен по совре- 
менной мини-моде, Натали производила впечатление женщины 
утонченной и кокетливой, неженки, созданной для того, чтобы 
любоваться собой. Вот только руки... Руки вечной, с малых лет, 
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труженицы — этого не мог скрыть даже тщательно сделанный 
маникюр. Да еще глаза: большие, темно-карие, они поражали 
глубоко затаенным страданием и растерянностью. Еще вчера 
ничего похожего в них не было. Натали всю ночь прекрасно 
спала, Роже. Кольвен сам видел. Возможно, она только делала 
вид, что спит, пролежала ночь с закрытыми глазами, не ше- 
вельнувшись? 

Не много ли сегодня встает перед ним вопросов, на которые, 
как ни старайся, ответа не найдешь. Ну ничего, Бородай при- 
едет и уедет, а Натали останется, и все пойдет по-старому. 

Кольвен искренне удивился: 

— Hro тебе сказал, что я кричу? Смешно! Я спокоен, и, на- 
деюсь, причин для волнения у меня нет никаких. Сергей Боро- 
дай приехал. 

— Уже? — Натали даже отступила на шаг. 

— Да, представь себе. 

—. Когда же прибывает парижский поезд? 

— О боже! — всплеснул руками Роже Кольвен.— Я говорю 
о событии, которое может потрясти всю нашу жизнь, а ее инте- 
ресует расписание поездов! 

— Я тоже думаю только об этом,— сказала Натали, медлен- 
но спускаясь по лестнице, и Роже невольно отметил, как строй- 
ны и красивы ее ноги. 

И опять расстроился: не могла уж надеть что-нибудь по- 
длиннее, попристойнее, непременно надо демонстрировать свои 
прелести. Правда, если исходить из требований моды, юбка ее 
даже длинновата. Но все равно женщине, которой далеко за 
сорок, не к лицу выглядеть девчонкой. 

Однако говорить об этом Роже Кольвен не стал, только не- 
довольно смерил жену взглядом. 

— Я тоже только и делаю, что думаю об этом они 
продолжала Натали, спустившись в гостиную и садясь в глу- 
бокое старомодное, удобное кресло. Она свободно положила 
ногу на ноту. 

— Тебе, пожалуй, надо бы переодеться, — все-таки не сдер- 
жался Роже. 

-- Почему? 

— Ты одета не по своим годам. 

— Ты так думаешь? 

— Да. 

— Ая нет. Юбка могла бы быть на десять, а то и на все 
пятнадцать сантиметров короче. 

Роже только хмыкнул в ответ. Что он, в самом деле! Носи- 
ла же она платья куда короче — и ничего: он лишь гордился 
ею, а тут взорвался. Выходит, что все упирается в приезд Сер- 
гея Бородая... 

— Нет, я много думала об этом событии, — сказала Натали, 
беря сигарету из пачки, которая лежала на низком столике. 
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Роже тут же поднес зажигалку. 

— Спасибо. Да, много думала. Как странно, мы загодя зна- 
ли, ждали, готовились, а захватило оно нас врасплох. Мне даже 
страшно немного... | 

— Не понимаю, чего бояться? — заговорил Роже, широкими 
шагами меряя гостиную.— Это же прекрасно, что приезжает 
Сергей. Я рад видеть его нашим гостем. Могут возникнуть не- 
которые осложнения, но я, откровенно говоря, их не предвижу. 
Двадцать пять лет — это продолжительное время... Хотя... Да 
нет, все будет прекрасно! Не каждому удается через двадцать 
пять лет встретить человека, с которым вместе пережил тяже- 
лейшее время, бил гитлеровцев... | 

— Бил гитлеровцев? — медленно переспросила Натали, и в 
голосе ее послышалась грусть, Роже уловил это и остановился, 
с недоумением, не понимая, посмотрел на жену и с нажимом 
повторил: 

— Вот именно! Бил гитлеровцев. И ты это прекрасно зна- 
ешь. Меня тоже наградили орденом Почетного легиона, меда- 
лями, и, клянусь богом, было за что. Мне краснеть не прихо- 
дится.— Он сел в кресло, стоявшее у окна, и горько, словно 
жалуясь, добавил: — Вот уж действительно, одно к одному... 

— Что еще случилось? — спокойно, даже равнодушно спро- 
сила Натали, глубоко затягиваясь ароматным дымом. И Роже 
понял, что никакие события, будь то землетрясение, потоп или 
конец света, не в силах в ее глазах превзойти приезд Сергея 
Бородая. 

— Да, — вздохнув, сказал он,— есть неприятности. Большие, 
касающиеся дела. Но о них потом, я со всем этим справлюсь. 
Так было и будет, наверное, не раз. Все это мелочи. Сергей 
Бородай — вот главное! 

— Правда? 

— Конечно. А ты что, сомневаешься? 

— Нет. 

— Вот и отлично. 

Они мгновение помолчали. Потом, стараясь сменить тему 
разговора, а на самом деле продолжая ее, и только ее, потому 
что в этот день говорить о чем-нибудь другом было просто не- 
возможно, Роже спросил: 

— Где Нина? 

— На вокзале, конечно. Наверное, и нам следовало бы 
пойти? 

— Нам — нет, не следовало,— твердо проговорил Роже 
Кольвен.— Ей — обязательно, а нам — нет. Мы примем его дома 
как дорогого гостя. Все правильно. 

— Аяне вполне уверена... оо 

-- Сейчас зто уже не имеет значения. Поезд пришел. Й нет 
нужды так волноваться. Бери пример с меня. Все будет хорошо. 
Я тебе обещаю: все будет просто отлично. Ты нервничаешь! 
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— Нервничаю? Нет, это не то... Какое-то странное чувство... 
Так, будто могла сделать в жизни что-то очень важное и не ре- 
шилась... Должна была сделать какой-то смелый шаг и не смог- 

а... А теперь... Не беспокойся... Менять что-то в нашей жизни 
уже поздно... 

— Ты раскаиваешься? 

— Раскаиваюсь? Нет, раскаиваться, сожалеть — тоже позд- 
но. И вообще это унизительное чувство. Что сделано, то сдела- 
но, а слезами, если бы они даже нашлись, делу не поможешь. 
Это совсем иное... Возможно, мне нужно было встретить его 
на вокзале? 

— Только этого еще не хватало.— Кольвен энергично под- 
нялся с кресла и снова быстро зашагал по просторной гости- 
‘ной.— Нина — его дочь, и встретить отца’ ее право, больше 
того — обязанность. Мне было бы неприятно, если бы моя дочь 
меня не встретила. А тебе это не обязательно и, скорей всего, 
даже неприлично. Ты моя жена. 

— Да, я твоя жена,— медленно, всматриваясь в тдеющий 
огонек сигареты, сказала Натали. 

— Ты говоришь таким тоном, словно это величайшее разо- 
чарование в твоей жизни. 

— Ты ошибаешься, я не разочарована. Я думаю не о Боро- 
дае, нео нас с тобой и даже не о Нине. Мне бы очень хотелось 
знать, почему в жизни так много горя. 

— Прости, пожалуйста, — серьезно, не улыбаясь, ответил 
Роже,— но философские вопросы сегодня меня мало интере- 
суют... О них подумаем потом, на свободе. Сейчас меня больше 
волнуют вопросы жизненные. Этот проклятый Жан Патен... 

— Что тебе сделал Жан Патен? 

— Много чего сделал. Но об этом тоже потом. Все следует 
делать в строгой очередности, не сваливая мясо и рыбу в один 
горшок. Сейчас главное — приезд Сергея Бородая. 

— Поезд, наверное, уже пришел... 

— Он пришел еще полчаса назад. Сергей уже ходит по ули- 
цам нашего города. 

— И не позвонит? Не даст знать о себе? Нет, нехорошо, 
что я не поехала на вокзал. 

— Наоборот, очень хорошо. И не забывай, что он приехал 
с официальной делегацией на открытие памятника. Их встре- 
чали, говорили речи о единстве наших народов в борьбе против 
гитлеровцев... У него просто не было времени подойти к теле- 
фону... А. вообще говоря, я тебя очень прошу, Натали, ни на 
минуту не забывай... 

— Что я твоя жена? — закончила его мысль Натали. 

— Да и это, конечно, тоже, но, кроме того, много всякого 
другого. Подумай о нашем положении в городе. Это тебе не 
Париж, здесь каждый человек на виду. Прошу тебя, не забывай 
о нашей репутации. 
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— Она под угрозой, наша репутация? 

— Надеюсь, что нет. Но теперь, когда в городе я стал более 
или менее заметным человеком, нам нужно быть особенно осто- 
рожными. Создавать, организовывать — трудно, разрушать — 
легко. Мы должны быть осторожны. 

— Что же изменилось в нашей жизни? 

— В эти дни, когда Бородай будет в городе, мы станем в 
центре внимания, будем жить будто под увеличительным стек- 
лом. Именно в эти дни нужно быть особенно осмотритель- 
НЫМИ... 

— В своей жизни я ничего не собираюсь менять. 

— Этого хочу и я. Никаких перемен. Пусть все катится по 
старым рельсам. | 

— А это не скучно — всю жизнь катиться по старым рель- 
сам? 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Ответить на этот важный и для него и для Натали вопрос 
Роже Кольвен не успел. Дверь распахнулась, вошла Нина, кив- 
нула в знак приветствия, быстро подошла к бару, плеснула в 
стакан апельсинового сока, долила немного вермута, кинула 
прозрачный кусочек льда, помешала и выпила одним духом, 
потом, поставив стакан на место, сказала: 

— Ну вот, они и приехали. Сумасшедшая жара сегодня. 

— Уже приехали? — подалась навстречу дочери Натали. 

— Ты говоришь так, будто это для тебя неожиданность, — 
пожала плечами Нина. В хорошеньком ее личике было мно- 
го от Сергея Бородая, особенно глаза, серые, затененные гу- 
стыми ресницами. Мать наградила ее темно-русыми волосами 
и своей статью — высокой ладной фигурой, сильными крупны- 
ми руками. 

Роже посмотрел на нее с восхищением, но одновременно’ и 
неодобрительно. Если юбка Натали вызывала в нем досаду, То 
про Нинину юбчонку и говорить было нечего. Ноги у девушки 
красивые, так разве она откажется от возможности показать 
их людям? Натали спокойно и легко отбила все его атаки, где 
уж ему воевать с Ниной! И Роже с грустью почувствовал себя 
старомодным, хуже — старым, но виду не подал. 

— Так как же прошла встреча? — бодро спросил он. 

Нина откинула густые волны темно-русых волос, спадавших 
на плечи. 

— Что с тобой, Роже? 

— Ты не можешь назвать меня отцом? Трудно сказать 
«папа»? | 

— Сегодня труднее, нежели вчера.— Нина знала, что слова 
ее жестоки, но иначе ответить не могла. 

— Да, конечно, — на мгновение Роже растерялся, но тут же 
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вспылил и спросил резко: — Он не упал в обморок при виде 
твоей юбчонки? 

— Господи, как ты надоел мне со своими нотациями, — ска- 
зала Нина.— Запомни: мой отец, Сергей Бородай, образован- 
ный, культурный человек, один из передовых рабочих совре- 
менности, как о нем пишут в советских газетах. В нашу глушь 
он ехал через Париж, а там наверняка мог увидеть и не такое, 
так что короткой юбкой его не удивишь. 

— А чем, по-твоему, его можно удивить? — спросил Роже. 

— Преданной любовью, — не задумываясь ответила Нина. 

— Не говори глупостей, — сухо заметила Натали.— Изме- 
нился он? Постарел? 

— Постарел? Нет, я этого не заметила. С позапрошлого 
года седины прибавилось, но и только. Пятьдесят два года — 
разве это старость? 

— Спасибо, — сказал Роже. 

— Не за что, тебе до пятидесяти еще далеко. 

-- Один год. 

_ < Между прочим, я пригласила его сегодня к нам на обед. 
Ты ничего не имеешь против, Роже? 

— "Тебе не кажется, что об этом в первую очередь следова- 
ло бы спросить маму? 

— Нет, не кажется, именно поэтому я и решила спросить 
тебя. 

— Странно. Впрочем, могла бы ты вообще никого не спра- 
шивать, а просто пригласить его. И вообще, как это можно в 
демократической стране запретить дочери пригласить в гости 
родного отца? Да к тому же он не только твой отец, он быв- 
ший...— Роже запнулся. 

— Ты хочешь сказать, мой бывший любовник? — спокойно 
<просила Натали, глядя не на мужа, а на дочь. 

— Нет! — Гнев словно подкинул Роже в кресле.— Я вообще 
не знаю и не понимаю этого слова — любовник. Я хочу сказать, 
твой бывший муж, венчанный церковью и богом или нет — это 
в наше время не имеет значения. А еще я хочу напомнить, 
что он мой лучший друг, с которым мы вместе лежали под 
пулями, человек, который спас мне жизнь и жизнь которого 
спасли мы... 

— Мы? — снова тихо и спокойно переспросила Натали. 

— Да, мы. Ты была острием иглы, а иглой были все мы, 
макй, партизаны. И одна ты ничего бы не смогла сделать, зна- 
чит, я с полным правом могу сказать слово «мы». 

— Это правда, — согласилась Натали. 

— И еще я хочу, чтобы вы знали, раз и навсегда знали, что 
я не признаю никаких мещанских предрассудков, к примеру, 
ревности, подозрения и подобной галиматьи. Он мой друг, и я 
искренне, от всей души буду рад приветствовать его в нашем 
доме. 
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-- Спасибо, Роже,-- ульбнулась Натали,— я знаю, ты все- 
гда был благородным человеком. 

— Вот чего от меня не отнимешь, того не отнимешь,— со- 
гласился Кольвен. 

— Люблю скромных людей, — весело засмеялась Нина. 

— Это неуместный смех, Нина, — сухо сказала Натали. 

— Неуместный и к тому же еще несправедливый, — подхва- 
тил Кольвен. 

— Прости, пожалуйста, Роже, — покорно согласилась` Нина. 

— Просишь прощения, а глаза смеются... 

— Оставьте этот пустой разговор, — приказала Натали. — 
Завелись, как малые дети. 


— Я-то уж никак не похожу на ребенка,— сердито сказал 
Роже. — Но ты права: речь сейчас должна идти только о нашем 
госте. Истати, Нина, ты пригласила на обед Шарля? 

— Конечно, — сморщив носик, ответила Нина. 

— Прекрасно. Пусть Сергей Бородай посмотрит на твоего 
жениха, пусть оценит нашу дальновидность и вкус. 

— Нашу? — с иронией переспросила Нина: почему-то имен- 
но сегодня каждое слово Роже вызывало ее раздражение.— Все 
мы собираемся выходить за него замуж? 

Роже оценил шутку и весело рассмеялся: 

— Прости. Когда он придет? 

— Он пошел с мадам Дюран в Комитет ветеранов войны 
договориться о церемонии открытия памятника. 

— Я не о Бородае спрашиваю, а о Шарле Кюба, твоем 
женихе. | 

— Странно, но минутой раньше ты заявил, что сегодня мож- 
но думать и говорить только о Сергее Бородае. 

— Ая не беру своих слов обратно. Все верно, но Шарль 
мне сегодня тоже нужен. И очень! Когда он придет? 

— Очевидно, скоро. | 

Роже снова прошелся по комнате, посмотрел на Нину, в гла- 
зах которой все еще плясали веселые бесенята, на задумавшую- 
ся Натали. Пожал плечами и сказал: 

— Конечно, приезд Бородая хоть и главное событие, но 
ведь оно не означает, что жизнь остановилась. У меня к Шарлю 
дело. Важное дело. Я настроен самым решительным образом... 

— Интересно, кому угрожает твоя решительность? — снова 
с усмешкой спросила Нина. 

— Мирный период нашей жизни окончился, теперь я на- 
мерен воевать. 


— С кем? — Этот разговор приносил Нине очевидное удо- 
вольствие. Во всяком случае, таким отчима она еще не видела. 
И пусть он не прячется за свои какие-то таинственные дела, 
которые только сейчас пришли ему в голову, все это для отвода 
глаз; мысли же его — о Бородае, и только о нем. 
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— Еще рано говорить, с кем я буду воевать, — заявил Po- 
же, — противник может оказаться куда более ловким и сильным, 
чем мне кажется. Поэтому надо заручиться союзниками, и я их 
найду. Найти союзников и провести разведку. И то и другое я 
сделаю в ближайшие дни. 

— Мальбрук в поход собрался...— пропела Нина. 

— Вот тогда посмотришь, какой выйдет из меня Мальбрук. 
Посмотришь и оценишь мою дальновидность. Натали, ты нас 
совсем не слушаешь? 

— Прости, я задумалась... 

— Ну конечно, есть повод и основания,— сказал Роже, он 
посмотрел на жену, Нину и подумал, что, в сущности, его рабо- 
ту, мечты, огорчения они не принимали всерьез, не ценили, а 
может, и не понимали. Постояв немного молча, он вышел из 
гостиной в свой кабинет, который находился рядом с гостиной, 
на первом этаже. Сел за большой, старинный, еще дедом куп- 
ленный письменный стол, взял толстую папку с бумагами, раз- 
вернул ее. Это были документы, которые подтверждали участие 
и его и Натали в партизанском движении во время войны, ста- 
рые, уже пожелтевшие листовки тех лет, газетные вырезки, а 
на большом куске блестящего бристольского картона наклеена 
вырезка из правительственной хроники, где уведомлялось о 
награждении его, Роже Кольвена, вместе с группой других то- 
варищей орденом Почетного легиона. Натали тоже наградили, 
правда, не орденом, а медалью. Официально, за подписью пре- 
зидента де Голля, подтверждена честность и незапятнанность 
Роже Кольвена, он не сидел сложа руки в те трудные дни, он 
бил фашистов. | 

На какое-то мгновение, в тысячный раз перечитывая строки 
хроники, Роже Кольвен почувствовал себя по-настоящему сча- 
стливым. Он не станет выступать на открытии памятника, он 
будет лишь присутствовать, но оглядываться люди будут на 
него... Правда, на праздник приехал Бородай, и о нем тоже 
вспомнят, отдадут должное, но ведь он иностранец, а французы 
всегда были и останутся патриотами, им небходим свой собст- 
венный, французский герой — он, Роже Кольвен. И это вели- 
колепно! 

И хотя Кольвен видел, что в его жизни далеко не все так 
хорошо, как ему хотелось бы, забыть на какое-то, пусть корот- 
кое время о каждодневных заботах и неприятностях, хотя бы 
на миг снова стать молодым, отважным, каким он видел себя 
в те далекие военные годы, стать таким хоть на мгновение — 
показалось ему не только приятным, но просто необходимым. 
Прекрасно, что приехал Бородай, и не менее прекрасно, что 
продлится этот визит всего три дня. Приятно встретить дав- 
них боевых друзей! Правда, потом начнутся трудные дни, но 
разве он сам, Роже Кольвен, не имеет права на трехдневный 
отдых? 
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ГЛАВА ШЕСТАЯ 


А в гостиной Нина снова налила в стакан сока, плеснула 
вермута и сидела в кресле, теперь уже спокойно, не торопясь, 
смакуя, па глоточку отпивала ароматную холодную влагу. 
Смешные все-таки ее мать и отчим. Чего они волнуются? Разве 
такой человек, как ее отец, может принести кому-нибудь горе 
или стать предвестником его?.. Но и у нее на сердце не все 
было так спокойно, как ей хотелось бы. Шарля Кюба, ее жени- 
ха, придется показать отцу, и именно здесь кончалась тропин- 
ка, по которой можно было идти легко и уверенно, и начинался 
зыбкий грунт, на котором не знаешь, где поставить ногу. По- 
нравится ли отцу Шарль? Нет, скорей всего, не понравится. 
Действительно не понравится или ей хочется, чтоб так было? 
А, собственно говоря, почему? Разве она не уверена в своем 
выборе? Разве в душе ее есть сомнения? В том-то и дело, что 
есть, и даже немалые, но нужно сделать так, чтобы никто их не 
заметил, больше того — не догадался. Она решила быть богатой 
и счастливой, это решение верное, дальновидное, а все сенти- 
ментальные чувства, связанные с прошлым, необходимо отбро- 
сить и забыть. Она так и сделала. Или это только кажется, что 
она сделала? Почему в жизни на все вопросы существуют не 
только два ответа — «да» или «нет», а куда больше? Почему 
люди не могут брать пример с вычислительных машин, которые 
на все вопросы отвечают «да» или «нет»? Жизнь была бы зна- 
чительно проще и легче. И нечего себе морочить голову, пра- 
вильно или неправильно, ведь все уже решено. Осенью она 
станет мадам Кюба, и их супружеская жизнь наверняка будет 
не хуже, чем у других богатых людей. 

— Вак он выглядит? — вдруг прозвучало в гостиной. Нина 
удивленно посмотрела на Натали, потом засмеялась: мама идет 
только по одной тропе, не в силах свернуть на другую, думает 
о Сергее Бородае, и только о нем. Ну что ж, ее можно понять. 
Будем относиться снисходительно к переживаниям старших, а 
особенно к некоторым их воспоминаниям, они наверняка заслу- 
живают уважения, и она весело ответила: 

— Я тебе уже имела честь доложить — выглядит он пре- 
красно. 

Натали поднялась с кресла, прошлась по гостиной, на мину- 
ту остановилась возле столика, поправила два красно-синих 
тюльпана в хрустальной вазе, отошла, переплела и заломила 
пальцы рук так, что они хрустнули. | 

— Волнуюсь, как девчонка. А волноваться, собственно го- 
воря, нечего... 

Нина взглянула на мать, и вдруг предчувствие каких-то не- 
известных, непредвиденных перемен охватило ее душу. Если 
говорить честно, ей даже хочется, чтобы случилось что-то, изме- 
нилось, пусть к лучшему или к худшему, но изменилось. Куда 
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денешься от этого странного чувства, оно живет в тебе, и все 
тут: хочешь ты того или нет. И все-таки, стараясь обмануть 
себя, Нина сказала: 

— А волноваться вовсе и нечего. Я же спокойна. Роже прав, 
приезд отца — радость. 

— Оно и видно, как ты спокойна. 

— Моя жизнь расписана наперед, как расписание поезда. 
Случаются, правда, и там опоздания или отклонения от графи- 
ка, но катастрофы бывают все-таки редко. 

— Это тебе только кажется, что в расписании поездов все 
четко и неизменно. А на самом деле наступает момент, когда 
все летит к чертям. 

— Ну, мама, это уже мистика. 

— Нет, в жизни всегда так бывает. Все идет спокойно, при- 
вычно, без происшествий. А потом настает день, когда’ выяс- 
няется, что по-старому жить уже нельзя, какой-то удар, потря- 
сение, открытие, и внешне все остается на своем месте, а на 
самом деле меняется все. 

— Что-то тебя потянуло на гегелевскую диалектику? Я ее 
недавно проходила. Называется переход количества в качество. 

— Я этих законов не изучала, но в жизни случается так. 
Накапливается, собирается в душе, и ты не всегда даже пони- 
маепть, что именно, а потом плеснет через край — и все: по-ста- 
рому жить невозможно.— И уже совсем нелогично, меняя тему 
разговора, спросила: — Я очень постарела? Скверно выгляжу? 

Нина окинула мать критическим, оценивающим взглядом, 
задержалась на едва заметных морщинках под глазами, на се- 
ребристой пряди над левым виском и честно сказала: 

— Ты выглядить чудесно. Тебе никто не даст больше три- 
дцати пяти, ну максимум тридцати шести лет. 

— Ты всегда была вежливой и хорошо воспитанной девоч- 
кой, — невесело усмехнулась Натали.— А тебе не кажется, что 
тридцать пять — это тоже не так-то уж мало? 

— Нет, не кажется,— ответила Нина.— И, пожалуйста, не 
волнуйся, потому что твое волнение, как заразная болезнь, лег- 
ко передается и мне, и Роже, и вообще угрожает скоро охватить 
все население нашего дома. Конечно, я твоя дочь и не могу 
быть объективной, но, на мой взгляд, женщин красивее тебя 
даже во Франции не часто встретишь, не говоря уже о Совет- 
ском Союзе. Я ухитрилась наделать немало ошибок в своей 
жизни: мне, наверное, не следовало ездить к отцу. Не следует 
будоражить таинственные гены, скрытые в нашей крови... 

— О чем ты говоришь? Какие гены? 

— Поверишь, Запорожье мне снится ночами, хотя вроде бы 
причин для этого нет никаких. Понимаешь, я сошла с самолета, 
вокруг степь, такая огромная, просторная и ровная-ровная, что 
люди там ориентируются, как моряки в море, с помощью ком- 
паса; подул ветер, и я прямо обомлела и испугалась — такой 
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сложный и ни с чем не сравнимый запах. Отец потом рассказал, 
какими травами пахнет ветер. Чабрец, мята, полынь, любисток, 
иван-чай, прямо какие-то колдовские зелья! В этом, конечно, 
нет ничего удивительного. Испугало меня другое, я уже знала, 
как они пахнут, эти травы... 

— Знала, наверное, не ты, а твои далекие предки. 

— Вот именно. Ты тоже не очень-то можешь похвастаться 
своим чисто французским происхождением. У нас, в Париже, 
тысячу лет назад королевой была киевская княжна, не говоря 
уже о восемьсот двенадцатом годе, когда в Париже гостили 
русские солдаты. 

— Не говори глупости! 

— Это не глупость, а историческая правда, хотя для нас с 
тобой значения не имеет. И все! Все-таки отлично, что приехал 
отец! Покажу ему Шарля и с его благословения выйду за- 
муж. — Они сидели друг против друга в глубоких креслах и буд- 
то бы вели общую беседу, а на самом деле мысли их текли в 
разных направлениях, и каждая говорила о своем. 

— Роже почему-то нервный, будто бы испуганный, — задум- 
чиво улыбаясь, сказала Натали, — и это просто смешно. Ведь 
прошло двадцать пять лет, мы возмужали, если не сказать, что 
постарели, и бояться ему нечего... 

_ — Откровенно говоря, жить там постоянно я бы не хотела, — 

продолжала Нина.— Но все равно, вот так закрою глаза, и 
снится Днепр, озеро Ленина, яхты на нем. Оно глубокое, про- 
хладное, и говорят, будто бы на его дне водятся черные усатые 
сомы длиною метра в два. Лично я не видела, но там все может 
быть... У нас и на Лазурном берету, и на Сене, и на Луаре тоже 
есть яхты, и даже значительно красивее, с яркими разноцвет- 
ными парусами, а снятся мне почему-то те, простые, белые, по- 
хожие на чаек... Я долго искала ответ, почему же снятся имен- 
но они? 

— И нашла? — вдруг вырываясь из плена своих мыслей, 
спросила Натали. 

— Пожалуй, да. Дело не в яхтах... Дело в людях... В меня 
там один капитан влюбился... 

— Успела? — засмеялась Натали. 

— Успела. Капитан из пионерского яхт-клуба. Ему было 
тринадцать лет... Я у него на яхте плавала матросом. Ты даже 
представить себе не можешь; какой это был суровый, требова- 
тельный и образованный капитан. Взглянет на меня — покрас- 
неет как мак, а команды подает так, словно и вправду стоит 
на капитанском мостике «Нормандии», и никак не меньше. Я по- 
лучила огромное удовольствие. 

— Несчастный мальчик. 

— Нет, наоборот, счастливый. Я у него спросила: «Кем ты 
будешь, когда вырастешь?» — «Конструктором автомобилей», — 
отвечает. И он действительно станет конструктором. Эта уве- 
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ренность живет в каждом из них. Как в сказке: что пожелаешь, 
то сбудется. Поплывешь на яхте, полетишь на Марс, станешь 
поэтом, рабочим... 

— Ну, это, наверное, не самое трудное — стать рабочим... 

— Все зависит от того, как понимать это слово. На меня 
вообще заводы производят гнетущее впечатление, а там я ча- 
сами любовалась, как отец варит сталь. «Моя кастрюля»,— го- 
ворит про свой мартен. А в той кастрюле пятьсот тонн расплав- 
ленного металла, прикрытого пушистым шлаком. 

— Ты заговорила, как инженер. Что такое шлак? 

— Долго рассказывать. 

— Жаль, не удалось мне там побывать, — медленно промол- 
вила: Натали. | 

— И очень хорошо. Ты наверняка осталась бы там. Я же 
тебе говорю, решают не яхты и не мартеновские печи. Решают 
люди, а для тебя один человек. Ты даже представить не мо- 
жешь, какой он сильный и красивый... 

— Ну это-то, наверное, я могу представить, — снова косну- 
лась в душе какого-то воспоминания Натали и тихо улыбну- 
лась. 

— Это тебе только кажется, а на самом деле его, сегодняш- 
него, ты знаешь очень мало... 

— Не знаю, не знаю,— повторила свою любимую поговорку 
Натали.— Да где же он? Говорим, говорим о нем, а он, может, 
о нас и забыл. 

— Нет, не забыл. Просто его захватила в плен мадам Дю- 
ран, а от нее вырваться не так-то просто, сама знаешь... Но он 
вырвется. Понимаешь, я особенно рада, что он приехал именно 
сейчас. Мне удалось сделать один практический вывод из своей, 
пока еще небогатой опытом жизни. Что может быть наиболее 
ценным в судьбе человека? Уверенность в своем будущем. Так 
вот, уверенность в жизни человеку дает или советская власть, 
как говорил мой советский отец Сергей Бородай, или большое 
богатство, как твердит мой отчим Роже Кольвен. Советской вла- 
сти в моем распоряжении, увы, нет, — значит, я выбираю 60- 
гатство. Я тоже хочу быть уверенной в своем завтрашнем дне. 
Все-таки это прекрасно: медовый месяц на Гавайских островах. 
Океанские зеленые волны, прелестная белоснежная вилла, оча- 
ровательный солярий на крыше, и.я под солнышком в красном 
купальнике «бикини». Ну как, нравится тебе такой подбор 
колеров? | 

— Нравится. 

— Ау них таких волн, как на Гавайских островах, нет, так 
пусть и не очень-то задаются. 

Натали посмотрела на дочь немного удивленно: 

— Послушай, разве у тебя с Шарлем не все ясно? 

— Нет, все решено. Почему ты спрашиваешь? 
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— Не знаю, ты будто себя убеждаенть: я поступила пра- 
вильно, правильно, правильно. | 

— Не выдумывай, пожалуйста, того, чего нет на самом деле. 
Хотя, когда у меня будет дочь, я, наверное, тоже стану приду- 
мьтвать всякие страхи. Такова участь всех матерей. Успокойся, 
у меня все ясно. 

-- Ну иотлично. 

-- Просто великолепно, — с вызовом сказала Нина. 

Но у Натали Кольвен не было времени разбираться в чув- 
ствах своей дочери: все мысли ее поглотила предстоящая .встре- 
ча. И хотя она знала, что ничего уже не изменится в ее жизни: 
и поздно менять, да и невозможно, все равно сердце обмерло, 
едва послышалось за дверью какое-то движение. | 

А правда ли, что ничего нельзя изменить в ее жизни? И так- 
то уж ничего? Конечно, за Сергеем Бородаем в Советский Союз 
она не поедет: у него там семья... Но разве только такие пере- 
мены идут в счет? Малые события зачастую меняют жизнь куда 
глубже, чем катастрофы. И эта встреча вряд ли пройдет для 
них обоих бесследно... Мысли’ ее метались, ударяясь в прочную 
стену привычного семейного уклада, за многие годы устоявше- 
гося в их старинном особняке, и тут же стремительно уноси- 
лись тревожным потоком воспоминаний и надежд. Выдержит ли 
эти переживания Натали и какой выйдет из них? 

Мелодичный, знакомый, даже незаметный в обычные дни 
звонок, который всегда выговаривал одну и ту же протяжную 
музыкальную фразу, теперь показался громом. 

— Он! — выдохнула, р. Натали. 

— Не волнуйся так, мама...— постаралась успокоить ее 
ДОЧЬ. 

— Оставь, ради бога, — отмахнулась Натали, бросаясь к 


дверям. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Но это пришел не Сергей Бородай. На пороге гостиной 
стоял высокий светловолосый молодой человек лет двадцати 
семи, с продолговатым сухощавым лицом, высоким лбом и гас- 
конским, с горбинкой, носом. Глаза у него, видимо, были карие, 
но какие они были на самом деле, определить было трудно, 
потому что парень смотрел только на пол, и густые темные рес- 
ницы лежали, как глубокие тени под глазами. Одет он был в 
легкий, поношенный, но старательно отглаженный серый ко- 
стюм. Кончики воротника красной мягкой рубашки воинствен- 
но топорщились. В руке он держал черную, из искусственной 
кожи, сумку для инструментов. 

— Здравствуйте, мадам Кольвен,— чуть запинаясь, сказал 
он, все. еще не поднимая глаз. Уже не по-юношески сильный его 
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баритон прозвучал приглушенно, молодой человек, словно на- 
рочно, старался говорить тихо и рассудительно. 

— Здравствуй, Патрик‚,— приветливо отозвалась Натали. 

Нина только тряхнула головой и промолчала. 

— Я пришел очень некстати? 

— Нет, отчего же, проходи, пожалуйста, садись. 

— Спасибо. Я на минуту, по делу. 

— Вот и хорошо, — сказала Нина. 

Предчувствие неминуемой грозы, несчастья стало настолько 
ощутимым, словно воздух уплотнился в комнате, и Натали, не 
зная, как себя держать, растерянно посмотрела на дочь и на 
гостя. 

— Я сейчас уйду, — сказал Патрик. 

— Мне еще нужно...— перебила его Натали. 

— Mama, тебе ничего не нужно, — резко сказала Нина,— ты 
прекрасно выглядишь и останься, пожалуйста, здесь. Сейчас 
отец... 

— Я услышу, когда он придет, — Натали уже поднималась 
по лестнице. Ты даже не представляешь, сколько обязанно- 
стей у хозяйки в такой день. 

— Отлично представляю,— недовольно бросила ей вслед 
Нина, но мать уже скрылась за дверью.— Зачем ты пришел? — 
перенесла она свой огонь на гостя. 

— Я знаю, что пришел не вовремя, но другого часа у меня 
нет. До прихода твоего нареченного успею уйти. Он явится 
минут через пять-восемь. Здравствуй. 

— Аты откуда знаешь? Добрый день. 

— Обогнал его на велосипеде. Они по-аристократически ше- 
ствуют пешком и сейчас остановились на углу рю Богарне, раз- 
говаривают с бухгалтером фирмы Жана Патена. А ты не бес- 
покойся, я к тебе правда по делу. 

— Ты очень любезен, — не улыбаясь ответила Нина. Она 
смотрела на парня: этот красивый и славный Патрик все еще 
не поднимал глаз, упорно рассматривая ковер. Что его там за- 
нимало? Почему-то совсем не к месту вспомнилось, как они 
впервые поцеловались. Воспоминание было настолько острым, 
что девушка прикусила губу, чтобы не вскрикнуть. Это было 
неподалеку от мыса Антиб, на Лазурном берегу Средиземного 
моря. Позапрошлым летом они прожили там вместе почти ме- 
сяц. Тогда было все ясно и понятно: они любили друг друга и 
решили пожениться. 

Что изменилось с тех пор? 7 

Патрик тогда уехал на год в Африку, чтобы подзаработать 
деньжонок и заложить основу их будущего семейного благопо- 
лучия, а за это время Нина встретила Шарля Кюба. 

История банальная, таких в жизни случалось тысячи, если 
не миллионы: любила одного, разлюбила, полюбила другого. 
Патрик вернулся из Африки ненамного состоятельнее: как был 
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электромонтером, электромонтером и остался, а значение денег, 
их роль в жизни человека отрезвляюще дошли до сознания 
Нины во время его отсутствия. Между ними не было никаких 
драматических сцен. Просто во время их последнего разговора 
Нина старалась не смотреть Патрику в глаза и поражалась, что 
может быть такой спокойной и, если честно сказать, жестокой. 
Правда, в сердце жило острое, едкое и стыдное ощущение своей 
неправоть, но она сумела подавить его. Если бы тот разговор 
задержался хотя бы на пять минут, Нина наверняка не выдер- 
жала бы и, может, кинулась Патрику на.шею, умоляя все за- 
быть и простить... Но, к счастью, Патрик ушел тогда вовремя, 
бледный и молчаливый. Нина боялась, не сделал бы он чего 
худого над собой, но парень оказался сильнее, нежели она ду- 
мала, и все обошлось, лишь в сердце осталась щемящая боль 
и ощущение вины. 

С Патриком отношения внешне не изменились. Он старался 
не попадаться девушке на глаза, хотя в таком небольшом го- 
родке, как Флеманш, сделать это было не так-то просто, они 
встречались, здоровались, только ресницы Патрика всегда были 
опущены. А вот сегодня, поди ж ты, решился, пришел, и сделал 
это в самое неподходящее время. 

Видно, важные были причины. 

— Да, я к тебе по делу, — повторил Патрик,— в воскресенье 
в городском саду открывают памятник... 

Все раздражало в эти минуты Нину, она боялась изменить 
себе и потому постаралась спрятаться за насмешку. О, насмеш- 
ка — отличная защита. 

— Ты доверяешь мне великую государственную тайну? 

— Ирония здесь неуместна,— спокойно сказал Патрик.— 
В могиле лежат герои: Иван Климов, мой отец и Жак Лефевр, 
это не могила неизвестного солдата, героев мы знаем, и нужно, 
чтобы все было точно... 

— В чем дело, не понимаю. 

— Не торопись. Твоему жениху топать сюда еще минут 
пять, мы успеем. На памятнике — ошибка вышла в надписях: 
мой отец родился двумя годами раньше, чем там указано, не в 
двадцать пятом, а в двадцать третьем. Мне жаль тебя беспо- 
КОИТЬ... 

У Нины отлегло от сердца: слава богу, никакими неприят- 
ностями этот разговор не угрожает, день и без того полон вся- 
кими волнениями. И сразу в просторной гостиной стало как-то 
светлее, или это лучи предзакатного солнца прорвались в окна? 

— Что я могу сделать? 

— Очевидно, все. Ты же все-таки скульптор... 

Нина пожала плечами, снова взглянув на гостя насмешливо. 

— Тебе не кажется, что это не особенно вежливо звучит — 
«все-таки скульптор»? 

— Прости, пожалуйста, я не хотел тебя обидеть... 


243 


— Аты и не можешь обидеть. Я все-таки скульптор. 

— Не сердись, ты же хотела им стать. Даже училась... 

Кем только она не хотела стать — актрисой, ученым, скульп- 
тором. Всюду требовалось работать долго, терпеливо, и потому 
ей все это казалось скучным. Она везде обнаруживала способ- 
ности, вначале даже выделялась среди своих товарищей, а по- 
том вскоре разочаровывалась и отступала, начиная искать что-то 
другое. Два года училась под руководством известного скульп- 
тора-абстракциониста, потом решила, что скульптура — не ее 
судьба, и кинулась в науку, увлечение театром тоже было 
кратким. И все-таки эти годы не совсем прошли впустую, кру- 
гозор ее расширился, хотя она так и осталась дилетантом, спо- 
собным, правда, но и только. Не хватило упорства, умения и 
желания работать, а главное — убежденности в правильности 
избранного пути. За последний год она попробовала свои силы 
в журналистике, и это было, пожалуй, самое интересное, но тут 
подоспело обручение с Шарлем Вюба, и все стало на свои места. 
О будущем. теперь думалось спокойно, она, как тысячи и тыся- 
чи француженок, станет прекрасной женой состоятельного че- 
ловека, у нее — семья, дети, круг добрых друзей, и тогда 
понемногу отойдет на второй план, а потом и вовсе сгладится 
из памяти образ Запорожья, города над озером Ленина, кото- 
рый всегда вызывал в душе неясную тревогу. 

И в то же время девушке было лестно: к ней обратились с 
просьбой, как к настоящему специалисту, — значит, ее умение 
может кому-то пригодиться. Чувство это было приятным, по- 
этому она посмотрела на Патрика миролюбиво, но все-таки сда- 
лась не сразу. 

— Для того чтобы изменить цифру на уже установленном 
памятнике, необходимо разрешение, — авторитетно сказала она. 

— Оно есть у меня. Я понимаю, что это не мое частное дело. 
Он теперь принадлежит всей Франции, этот памятник. 

Нина нахмурилась. Громкие слова всегда вызывали в ее душе 
недоверие. За ними — она твердо знала — не увидишь настоя- 
щего глубокого чувства, в этом она убеждалась не раз. Но вы- 
ражение ее лица не тронуло Патрика: он по-прежнему не гля- 
дел на девушку. 

— Вот посмотри, — Патрик протянул Нине бумагу, — я был 
в Комитете ветеранов и в мэрии. Они и минуты не разду- 
мывали, сразу согласились. Ведь всем неприятно видеть 
ошибку. 

— А ты уверен, что произошла оптибка? 

Нина задала вопрос и тут же почувствовала, как невольно 
придала ему иной смысл, Патрик сразу это уловил и в свой 
ответ постарался вложить тот же подтекст, ясно давая понять 
перемену в разговоре. 

— Уверен. Не только ошибка, а может, и настоящая тра- 
гедия. 
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— Да, в те дни здесь разыгралась подлинная трагедия,— 
сразу уклонилась от темы, которую сама же затронула, девуш- 
ка.— Какие это были люди! Я всегда думаю о них с восхище- 
нием. Интересно, хватило бы у меня сил совершить что-нибудь 
подобное? | 

Она отошла от проблемы, которой коснулась как бы невзна- 
чай, и Патрик, поняв это, покорился, хотя все его существо 
кипело от обиды. Он просто спросил: 

— Ты мне поможешь? 

— Номогу. Инструменты, кажется, сохранились, если мама 
их не выбросила. 

— И знай, — веско сказал Патрик‚,— я приходил сюда, что- 
бы попросить тебя поправить надпись. 

Они сам не мог понять, почему говорит то, о чем лучше 
было бы помолчать: сам того не желая, он открывал сокровен- 
ные свои чувства; казалось, все успокоилось, прошло, а на по- 
верку выходит — живет, чуть дотронешься — болит. 

— Я это знаю, — просто сказала Нина. 

Уснувшая было сладкая боль пробудилась и в ее сердце, но 
сразу оценить эту перемену девушка не могла, вернее, боялась, 
не хотела приоткрывать свою дущу. 

— Да, без всякой другой цели,— твердо повторил Патрик, 
уже стараясь убедить не Нину, а прежде всего себя.— Ты пра- 
вильно меня поняла? Без всякой другой цели. 

Последние слова прозвучали чуть громче обычного. Нина 
встревожилась: неужели не все кончено между ними? Пожа- 
луй, не все. Беспокоит ее не горячность Патрика, а собствен- 
ные чувства. На сердце могло бы быть спокойнее. И, стараясь 
полностью овладеть собой, не дать вырваться ни одному не- 
осторожному слову, она сказала: 

— Да, я правильно все поняла. Мне очень приятно было 
повидать тебя именно сегодня. 

— Правда? — Патрик впервые за все время разговора ре- 
пился посмотреть на девушку, и ей сразу пришлось затенить 
свои глаза ресницами, отгородиться от устремленного на нее 
страстного взгляда. 

— Правда,— тише, чем обычно, ответила Нина, и именно 
это показное спокойствие откровеннее всего сказало о ее не- 
уверенности. Неизвестно, как дальше потекла бы беседа, если 
бы в гостиную не вошел уже переодевшийся Роже Кольвен. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Он остановился на пороге, удивленно поглядывая на моло- 
дых людей и не понимая, почему здесь находится Патрик Дю- 
ран и не следует ли ожидать от этого свидания какой-нибудь 
новой неприятности. Странное настало время, каждый миг 
приходится думать, не принесет ли он тебе новых забот. Нет, 
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кажется, на этот раз все обошлось благополучно, но появление 
Дюрана в их доме все равно неуместно. Об отношениях дочери 
и Патрика Роже Кольвеп хорошо знал. На Лазурный берег они 
ездили вместе. Конечно, ничего необычного в этом нет. Нине 
тогда было двадцать два года. Все так делают. К слову сказать, 
именно там она встретила Шарля Кюба. Значит, он тоже все 
знает, но это не помешало ему предложить Нине руку и серд- 
це, как говаривали в старину. А разве для него самого прошлое 
Натали имело какое-то значение? Важны только чувства, ко- 
торые ты сейчас переживаешь, и деньги. Вот что правит миром. 
Он, Роже Кольвен, честный человек и имеет право спросить: 

— Что ты здесь делаепть, Патрик? 

— Пришел к Нине по делу. 

— По какому делу? 

Нина взглянула на своего отчима и протянула ему бумату. 
Кольвен взял, снова ожидая какого-то подвоха, прочел и потом 
легко, даже немного с гордостью вздохнул. 

— Да, конечно, нужно исправить, — сказал он.— Памятники : 
создают на века, и надписи на них должны быть точными. В этой 
могиле мог лежать и я... | 

И ему почему-то именно в этот момент захотелось расска- 
зать, какой тогда был жестокий бой. Он имел все шансы погиб- 
нуть, но не погиб. Видно, его сберегла судьба, он вынул счаст- 
ливый жребий. Правда, воспоминание об этом бое было немного 
омрачено, в глубине его таилась капля горечи, со временем она 
все меньше и меньше ощущалась, почти исчезла, но в минуты, 
когда начинался разговор о минувших боях и погибших героях, 
всегда давала о себе знать. 

— Да, в той могиле мог бы лежать и A,— повторил Роже 
Кольвен. Он вынул платок из кармана легкого пиджака и про- 
вел им по глазам, вытирая символические слезы. 

В передней снова прозвучала привычная протяжная мело- 
дия звонка. 

Роже взглянул встревоженно, почти с испугом: 

— Он уже пришел? 

— Кто? — вопросом на вопрос ответила Нина. 

— Сергей Бородай, конечно. 

— Нет, это, скорей всего, Нинин жених, — сказал Патрик.— 
У товарища Бородая в комитете еще много работы. 

— Аты откуда знаешь? 

— Я там был. Брал разрешение исправить надпись на па- 
мятнике. 

— Я открою? — взглянул на Нину Роже. 

— Зачем, там Жаннета. 

Это была их старая служанка, почти член семьи, без нее су- 
ществование этого дома было просто немыслимо. И правда, стук- 
нула входная дверь, и вскоре Шарль Кюба, веселый, энергич- 
ный, появился на пороге. 
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То, что ему везло в жизни и судьбой своей он был доволен, 
чувствовалось в каждом его движении, улыбке, слове. Высокий, 
стройный, он, казалось, не жил, а упивался жизнью. Если бы 
художнику потребовалась натура, чтобы изобразить типичного 
француза, то для этой цели лучше Шарля ему бы не подобрать. 
Тонкое лицо, орлиный нос, крупные губы, густые смоляные бле- 
стящие волосы, словно разрубленные косым пробором, и выра- 
зительные, тоже черные, на удивление веселые глаза. Особенно 
поражала легкость и пластичность движений, он будто бы по- 
стоянно пританцовывал какой-то танец, каждый его жест был 
законченным и продуманным. Он был полной противоположно- 
стью Патрика Дюрана, тоже высокого и молодого, но сдержан- 
ного и медлительного в движениях. А может, это счастье накла- 
дывает свой отпечаток на жесты людей? Если бы этих двоих по- 
менять местами, возможно, Патрик тоже стал бы радостно- 
оживленным, а Шарль молчаливо-сдержанным? 

— Здравствуйте, — весело поздоровался Кюба,— какая чу- 
десная стоит погода! | 

Он на мгновение задержался взглядом на лице Дюрана, но 
улыбка осталась прежней — белозубо-ослепительной. Может, он 
просто не узнал Патрика или не захотел узнать? 

— Счастлив видеть вас, Шарль, — сказал Роже, — и особен- 
но — сегодня. Знакомьтесь, это сын моего погибшего во времена 
Резистанса друга Патрик Дюран. 

Он нарочно, подчеркивая свою собственную роль в минув- 
ших событиях и точно расставляя акценты, сказал не «оккупа- 
ция», а «Резистанс», Сопротивление, тем самым выделил наи- 
более важное из того далекого и героического времени. 

Только теперь до сознания Шарля дошло, кто стоит перед 
ним, но ничто не могло погасить его бьющей через край радости. 

— Мы с вами не могли где-то встретиться раньше? — спро- 
сил Шарль, уже поняв все, однако не подавая вида, что узнал 
Патрика. 

— Могли, — хмуро ответил Дюран и перевел взгляд на Коль- 
вена: — Простите, мне пора идти. 

— Может, ты останешься отобедать с нами? — сам не пони- 
мая, зачем он это говорит, спросил Кольвен. И Нина посмотрела 
на него с удивлением. 

— Нет, благодарю вас, я условился пообедать с друзьями, — 
ответил Патрик, не глядя ни на кого.— Значит, Нина, ты испра- 
вишь надпись? Спасибо. Всего доброго! 

Он поклонился и направился к выходу. 

— Всего хорошего, — сказал Кольвен. 

Какое-то мгновение в гостиной держалась неловкая тишина, 
затем из передней послышался голос Жаннеты: «До свида- 
ния» — и стукнула входная дверь. 

О существовании Патрика Дюрана теперь можно было и за- 
быть. Начисто. 
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— Здравствуй, моя любимая,-- сказал Шарль Кюба, широко 
ульбаясь. | 

Нина спокойно и привычно, как делала это не один. раз, под- 
ставила ему щеку для поцелуя, Шарль коснулся губами про- 
хладной, свежей девичьей щеки без особого удовольствия: на 
его взгляд, целоваться при встрече они могли бы пооснователь- 
нее, но Нина постоянно доказывала, что не может после каждой 
встречи подновлять свой «мейк ап» — косметику. Причина была 
уважительная, и потому приходилось довольствоваться малым. 

— Почему он такой сердитый, этот молодой человек? —спро- 
сил Шарль. 

— У нас по свету ходит немало сердитых молодых людей, — 
философически заметил Кольвен.— Я думаю, что результат 
атомных взрывов и повышенной радиации. 

— Вряд ли,— ответил Шарль весело, — как правило, это 
люди, которым нечего делать, нечем заняться... 

— Неправда! — громко перебила Нина. 

— Нет, моя любимая (эти слова, «моя любимая», Шарль 
произнес по-английски — «ту Чагіїпо», пи в его устах они про- 
звучали естественно), все-таки зто правда. Но на свете так мпо- 
го подлинных чудес, что задумываться над такими мелочами 
не стоит. 

— Вот именно,— не желая согласиться, ответила Нина.— 
Простите, я скоро вернусь.— Она поднималась по лестнице, 
даже не кинув взгляда на своего жениха. 

Шарль, не теряя юмора, сказал: 

— Моя милая невеста тоже принадлежит к поколению сер- 
дитых молодых людей. Это сулит мне далеко не стандартную се- 
мейную жизнь. Приятно и утешительно. Вы знаете, Кольвен, я 
все время открываю в ней новые черты характера. Картина на- 
шей семейной жизни вырисовывается все выразительнее. 

Он был значительно моложе Роже, годился ему в сыновья, 
но называл его запросто по имени или по фамилии и даже, 
вполне вероятно, на правах будущего зятя легко мог перейти на 
«ты», но это не волновало Кольвена. 

— Нина — веселая и сердитая,— сказал Роже, неожиданно 
входя в роль заботливого и любящего отца, — добрая и талант- 
ливая, ленивая и старательная, чего только не отыщешь в ее ха- 
рактере. Она — типичное дитя второй половины двадцатого сто- 
летия, однако от многих ее сверстниц Нину отличает одно бес- 
ценное качество — она всегда честная. 

— О, в этом я не сомневаюсь, — засмеялся Шарль, вдруг ис- 
черпав неожиданно возникшую тему разговора. 

Кольвен тоже сделал это с удовольствием. Все, что касалось 
прежних отношений Нины с Патриком Дюраном, казалось ему 
зыбким и ненужным. Хотя, видит бог, бояться сейчас нечего. 
Нина сама все решила без помощи родителей, а такие решения, 
как известно, наиболее твердые. | 
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— Прекрасно, — сказал он, хотя не совсем было ясно, что 
именно его так обрадовало.— Что мы выпьем перед обедом? 
Вермут? Виски? Ах, да,— вспомнил он будто бы совсем не- 
значительную, не стоящую особого внимания деталь, — у нас се- 
годня обедает наш бывший партизан, мой друг из Советского 
Союза Сергей Бородай. 

— Ивы молчите о таком интересном событии? | 

— А что в нем интересного для вас? Это для меня важно — 
встреча друзей. Война забывается, а вот так встретишь старого 
друга — и снова будто молодеешь на двадцать пять лет. 

— Он русский? — поинтересовался Кюба. 

— Не совсем. Он откуда-то с Украины. Во всяком случае, 
он советский. 

— Тогда просто грех по › такому поводу не выпить водки, — 
весело решил Шарль. 

Роже подошел к бару, бросил по кусочку льда в высокие 
рюмки, налил водку, немного разбавив водой. 

— Садитесь, Шарль, нам нужно поговорить. 

— Что-нибудь серьезное? 

— Не очевь. Приезд Бородая требует от меня некоторых, 
так сказать, пояснений... О нет, нет, не беспокойтесь, ничего 
такого, о чем неловко говорить или вспоминать. Все честно и 
пристойно. 

— У меня и в мыслях нет ничего подобного,-- беззаботно 
улыбаясь, ответил Шарль, садясь в кресло и глотнув холодного 
огня.— Напрасно мы разводили водку, такой урепестними про- 
дукт надо пить в чистом виде. 

-- Справедливо сказано. В следующий раз мы так и посту- 
пим. Я хочу, чтобы информация о нашей семье для вас немно- 
го расширилась, а главное, дошла точной, из первых рук. 

— Если в этом есть необходимость, я — весь внимание, — 
вновь улыбнулся Шарль, убежденный, что из рассказа Кольве- 
на вряд ли узнает что-либо новое. 

— Вы, Шарль, будущий член нашей семьи,— продолжал 
Роже, — и будет правильно, если узнаете все. История началась 
с героического времени движения Сопротивления во Франции. 
Я вам скажу, что этот Сергей Бородай был человеком отчаян- 
ной смелости. Когда мы все впервые встретились, ему было не- 
многим больше двадцати лет, в сущности мальчишка, не боль- 
ше. Все мы тогда были юнцами. Так вот, этого Бородая взяли 
в плен на Восточном фронте, он не был офицером, простой ря- 
довой солдат, но это не меняет дела. Ну, его, конечно, бросили 
в концлагерь, а он вскоре вместе со своим другом Иваном Кли- 
мовым бежал, пошли они не на восток, как обычно делали все, 
кому удавалось бежать, а на запад, и это ребят спасло; правда, 
их снова поймали где-то в Бельгии, но им опять удалось бежать, 
и снова вдвоем, и уже не из концлагеря, а из гестаповской 
тюрьмы где-то неподалеку от Льежа. Конечно, все это было бы 
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просто невозможным, если бы им не помогало население. У Бо- 
родая удивительная способность располагать к себе людей, лег- 
ко находить с ними общий язык... Так вот, они пробились во 
Францию и в лесах Бургундии, неподалеку от швейцарской гра- 
ницы и от нашего благословенного Флеманша, вместе с такими 
же отчаянными головами, и своими и нашими, французскими, 
организовали партизанский отряд «Генерал де Голль», в кото- 
ром были и мы с Натали. Наш отряд не сидел сложа руки. О на- 
ших боевых делах знали все. Мы организовали операцию, о ко- 
торой написано в истории движения Сопротивления. В боевой 
группе было четверо: Клод Дюран, сына его вы только что ви- 
дели, Жак Лефевр, Иван Климов и Сергей Бородай. Остальные 
бойцы отряда обеспечивали тылы и подходы, можете быть. уве- 
рены — это было далеко не безопасно. Вчетвером они ворвались 
в здание гестапо, забросали гранатами, перебили офицеров... 
Между прочим, Шарль, вы могли бы убить человека? 

— Ну, это зависит... 

— Совершенно справедливо. Так вот, я хочу сказать, в то 
время я мог свободно убить гестаповца. Это смешно, но мне ка- 
жется, будто в то время я был во всем выше, значительнее, 
сильнее. 

— А сейчас вы бы не смогли убить гестаповца? -- осторож- 
но спросил Шарль. 

— Не знаю. Но мы уклонились от темы нашего разговора. 
Так вот, они сожгли гестапо, выпустили французов, брошенных 
в тюрьму. 

— Где же вы были в это время? — снова осторожно спросил 
Шарль. 

— На боевом посту, заранее определенном для меня коман- 
диром Жаком Лефевром. Правда, мне не удалось выполнить 
всех возложенных на меня обязанностей, но я был в центре боя. 
И Натали была в нашем отряде, хотя непосредственного уча- 
стия в операции не принимала, но потом оказалась чуть ли не 
главным действующим лицом. 

— Браво! Браво! — воскликнул Шарль. 

— Ну так вот, из гестапо они вырвались счастливо, но на 
подмогу гитлеровцам из Дижона вскоре прибыло подкрепление, 
и они окружили всю нашу группу в бистро «Корона», вы его 
хорошо знаете... 

— Это там, где Люси Шабер? 

— Да, да, именно... Она имела к операции прямое отноше- 
ние, скажем, и к Ивану Климову тоже. Вы даже представить 
себе не можете, какая это была красивая любовь! Мы иногда 
чуть ли не плакали от умиления и восторга, глядя на них... Ну 
вот, значит, эсэсовцы окружили группу в бистро «Корона», тро- 
их убили, а Бородаю удалось прорваться, и его погнали по го- 
роду, как зайца. Тут-то и сказался характер Натали. Смертель- 
но рискуя, она его спрятала. Отец ее был шофером, он скончал- 
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ся лет десять назад как достойный христианин. Во дворе, где 
они жили, стояли старые машины и одна цистерна. Бородай 
влез в эту цистерну... Потом Натали вызволила его оттуда и 
спрятала в подвале... 

— И очень скоро влюбилась, — закончил рассказ Шарль 
Кюба. 

— Совершенно верно. Женщины очень легко влюбляются в 
людей с героическим прошлым, к спасению которых они сами 
причастны. 

Отряд «Генерал де Голль» провел еще две операции, правда, 
меньшего масштаба, а потом притаился, потому что фронт по- 
дошел вплотную, где уж нам было выступать с нашим оружием 
против танков! Когда окончилась война, Натали была уже бе- 
ременна. 

— Они венчались? 

— Венчались... Вы не имеете никакого представления о том 
времени. Кто тогда думал о браке или о каких-то там юридиче- 
ских формальностях?. Ну вот, окончилась война, все пленные 
стали возвращаться на родину, Сергей хотел взять с собой На- 
тали, но не разрешили, и это можно понять: беременной жен- 
щине не место в лагере бывших военнопленных. Потом, уже в 
Советском Союзе, он долго старался вызвать к себе Натали, ни- 
чего из этого не вышло, ведь перед законом и людьми они не 
были мужем и женой... Родилась Нина... 

— А потом показал свою власть всемогущий врачеватель — 
время? — растроганно спросил Шарль. 

— Время, конечно, тоже, но мне казалось, что и сама На- 
тали не очень хотела покидать Францию. 

— Одно дело, когда тебя несет на высокой волне героизма, 
и совсем другое, когда начинаются будни? 

— Именно так. Но не думайте, Натали любила его искрен- 
не и преданно и наверняка поехала бы, если бы там, в учрежде- 
ниях, ведающих всякими справками, не начали тянуть волоки- 
ту... Еще глоток водки? 

— Пожалуйста. 

— Ну вот, они там тянули, тянули, а когда через четыре 
или пять лет разрешили, было уже поздно. Я любил ее всегда и 
сейчас люблю. Без нее представить свое существование я про- 
сто не в состоянии. И не осуждайте ее, это очень непросто — по- 
кинуть свою родину. Мне удалось ее убедить, и это, безусловно, 
к лучшему. Она бы там пе прижилась и навсегда осталась не- 
счастной. 

— А сейчас она счастлива? 

— Вне всякого сомнения. И наилучшим доказательством 
является то, что Нина, дважды побывав в гостях у отца, там не 
осталась. Мы воспитаны иначе, не хочу судить, лучше или хуже, 
но иначе, и об этом нельзя забывать. 

— Да, об этом забывать нельзя, —задумчиво отозвался гость. 
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— Вы разочарованы? 

— Наоборот, восхищен, — засмеялся Шарль, допивая по- 
следний глоток.— Истати, где работает мой будущий тесть? 

— В какой-то глуши. Во всяком случае, не в Москве и не в 
Ленинграде. В Запорожье на Днепре. Нина рассказывала, что 
город большой, но она склонна к преувеличениям. 

Шарль посмотрел на Кольвена немного удивленно и одно- 
временно с сочувствием. 

— Запорожье? Глушь! — воскликнул он.— Мой дорогой 
Роже, вы стоите на ложном пути и на нем рискуете наделать 
немало ошибок. Запорожье с его металлургией, которая вклю- 
чает в себя и такой завод, как «Днепроспецсталь»,— одно из 
крупнейших предприятий мира. Он не директор одного из за- 
порожских заводов, этот ваш верный друг? 

— Нет, он простой сталевар, но с высшим инженерным об- 
разованием. Я хочу, чтобы вы меня правильно поняли, Шарль. 
Никакие металлургические заводы, вместе взятые, меня не ин- 
тересуют. Я живу только в своей области. Парфюмерная фирма 
«Кольвен» — вот средоточие моих желаний, надежд и тяжких 
забот. А рассказал я вам всю историю нашей любви в те герои- 
ческие дни для того, чтобы вы имели полную информацию из 
первых рук, хотя здесь никаких тайн, как видите, нет и быть 
не может. Для вас тесть — я. Нина носит мою фамилию, сами 
понимаете, насколько нелепо было бы для девушки, оказавшей- 
ся в колледже, иметь фамилию Бородай. Это вызвало бы массу 
ненужных вопросов... 

Шарль подошел к бару, налил в свой стакан на этот раз не 
водку, а вермут. И Роже подумал, что эта перемена не случай- 
на. С далеких романтических дорог воспоминаний жених вер- 
нулся во Францию. 

— Этот Бородай в самом деле ваш лучший друг, рожа? — 
с оттенком иронии спросил он. 

Роже посмотрел на него удивленно, как на человека, кото- 
рый все время казался разумным, внимательным и вдумчивым 
и вдруг враз оказался сумасбродным. Вопрос воспринимался 
просто как бессмыслица. 

— Да, лучший друг, — уверенно ответил Кольвен.— Мы 
ему спасли жизнь, а вы ведь знаете, что люди, которым мы де- 
лаем добро, всегда кажутся нам достойнейшими из достойных. 
Я только не понимаю, почему вы спросили... 

— Сам даже не знаю... Мне показалось, будто прозвучал 
некий едва ‘заметный оттенок... 

— Сделайте скидку на старомодную ревность и необычность 
ситуации. У меня есть все основания пусть не для тревоги, а 
для обыкновенной осторожности. 

— Могу вас понять, могу вас понять, — задумчиво ответил 
Шарль, и в это время послышался легкий перестук женских 
каблучков по лестнице. В гостиной снова появилась Натали. 
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Она все-таки переоделась, и, по мнению Роже Кольвена, еще 
более неудачно. О женщины, самое святое их желание — ка- 
заться моложе своих лет, с горечью подумал он, но ничего не 
сказал, только раздражение и тревога почему-то усилились. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


— Ну где же Бородай? — нетерпеливо спросила Натали. — 
Ужасно не люблю подавать к столу разогретый суп. У нашего 
гостя, не дай бог, сложится неправильное представление о на- 
шей французской кухне. 

— Не беспокойся, — примирительно сказал Кольвен, — нашу 
кухню он знает прекрасно. 

— Нет, тогда мы просто голодали. 

— Верно, хлеб, картошка с морскими черепашками -- мули 
в то время для нас были величайшими лакомствами. Но време- 
на изменились. За твои кулинарные способности мы можем 
быть спокойны. Не волнуйся так, Натали, все будет хорошо. 

— Ито тебе сказал, что я волнуюсь? 

— Смена твоего туалета. 

Натали посмотрела на него и, не сказав ни слова, вышла, но 
не по лестнице наверх, а куда-то в глубь дома, по всей видимо- 
сти — на кухню. 

— У моей будущей тещи весьма выразительный взгляд, — 
оставаясь спокойным и даже более сдержанным, чем был часом 
раньше, сказал Шарль. 

— Да, — неохотно согласился Кольвен. 

— Простите, я хорошо знаком со всей вашей семьей, но ни- 
когда не видел кухарки Луизы. 

— Не видели, зато частенько встречались с творениями ee 
рук,— ответил Кольвен‚,— это кулинарный бог нашей семьи. 
Она работает у нас уже, верно, тысячу лет. Кухарка, каких не 
сыщешь даже во Франции, особенно в наше время, когда все, в 
том числе и пища, стандартизируется и нивелируется. Но из 
кухни она почти не выходит, не любит показываться на людях. 

— Она уродлива? 

— Нет, просто нелюдима. Ничего не поделаепть, такой ха- 
рактер. 

— Да, тут уж действительно никуда не денешься. Впрочем, 
вам не кажется, что мы, французы, придаем всем этим идеали- 
стическим глупостям слишком большое значение? Кухарка дол- 
жна быть кухаркой, и настроение ее не столь уж важно, кухар- 
ку всегда можно заменить. 

— О, что вы говорите! — воскликнул Роже Кольвен.— Луи- 
зу заменить невозможно! То есть в принципе сделать это можно, 
но вместе с нею вы утратите святыню, которая в каждой фран- 
цузской семье зовется обедом. Я всегда с нетерпением ожидаю, 
каким еще вкусовым нюансом уже давно знакомого блюда пора- 
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зит меня Луиза. Суть не в самом блюде, а в нюансах. Точно так 
же как и в жизни, мой дорогой Шарль, нюансы, оттенки — 
главное. Ваше поколение это не всегда понимает и потому мно- 
гое утрачивает. 

— Возможно,— охотно согласился Шарль, не имея ни ма- 
лейшей охоты спорить.— Где же все-таки моя невеста? 

— Где-нибудь наверху. Позвать? 

— Нет, не надо. Если задерживается, то наверняка для это- 
го есть причины. 

Он снова подошел к бару, плеснул в стакан обыкновенной 
газированной воды, с наслаждением выпил и осторожно спро- 
сил: 

— Она очень любила его? 

Роже Кольвен оказался в неловком положении: было неяс- 
но, о ком идет речь. Вопрос мог относиться и к жене и к дочери. 
У Нины за плечами тоже неудачная (хотя это слово не совсем 
точно выражает смысл отношений) любовь, и может случиться 
Tak, что жених спрашивает именно об этом, хотя тактичным в 
таком случае его не назовешь. Но бестактным Шарль Кюба ни- 
когда не был, и потому правильнее и удобнее было бы отнести 
этот вопрос к Натали; правда, и в этом случае любопытство ка- 
залось несколько странным в устах постороннего человека. 

Но, может быть, будущий зять и в самом деле имел право 
знать все о семействе, в которое собирался войти. И потому 
Роже коротко ответил: 

— Очень. 

— И все-таки вы...— начал Шарль. Но Кольвен перебил его: 

— Вы только что сказали, что французы придают слишком 
большое значение всяким романтическим глупостям. Я — 
француз в этом понимании слова. Для меня человек существует 
таким, каков он есть, а не каким был. Я люблю и всегда любил 
ее больше жизни, и, будьте уверены, это не красивые слова, а 
святая правда. А если Роже Кольвен сказал, что он хочет чего- 
то добиться, то так оно и будет. 

— Мой американский шеф любит частенько повторять эти 
слова. 

— Мне абсолютно безразлично, что любит ваш американ- 
ский шеф. Я изложил мое жизненное кредо и ему пока не изме- 
нял. Натали любит меня, я обожаю ее, мы образцовая семья, и 
никакая тень прошлого не сможет омрачить нашего счастья. 

Продолжить разговор, который для Роже Кольвена казался 
очень важным, а для Шарля Кюба, собственно говоря, просто 
не имел никакого значения, они не успели,— Нина быстро, 
вприпрыжку, спустилась по ступенькам лестницы в гостиную. 

— Ну вот, я и готова, — весело заявила она. 

У Шарля даже дух захватило от восторга, такой прелестной 
была Нина. И действительно, она сделала все, чтобы выглядеть 
лучшим образом при встрече с отцом. Но на Роже Кольвена 
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такого впечатления она не произвела. Окинув ее критическим 
взглядом, он хмуро сказал: 

— В этой гостиной все точно с ума посходили. 

— А кто же еще, кроме меня? — весело спросила девушка. 

— Твоя мать. 

— Могу ее понять. Кстати, где она? 

— На кухне. Наносит последние художественные мазки на 
кулинарный шедевр Луизы. 

— И здесь я ее понимаю. Обед — важная вещь. 

— Рад это слышать, — улыбнулся Шарль. 

— Да, можешь радоваться, я буду готовить тебе по всем 
правилам французской кухни, но с украинским привкусом. 

— Это небезопасно? Перец, чеснок, лук? 

— Далеко не всем дано это понять, но я знаю секреты. 
«Мартини», пожалуйста. Сухого. Спасибо. 

Шарль подал ей бокал, на три четверти наполненный гу- 
стым, чуть зеленоватым напитком. Девушка с наслаждением 
отпила и весело посмотрела на жениха и отчима: 

— Ну как, обо всем поговорили? 

— Поговорили,— хмуро ответил Роже. 

— Чем ты недоволен? 

— Современной модой. 

— Ну, Роже, это просто смешно! Разве можно быть таким? 
Вот Шарль, например, доволен. 

— Конечно, — согласился жених. 

— Возможно, — сказал Роже, — но вы, мои юные друзья, ли- 
шаете себя многих утопченных удовольствий. Конечно, у тебя 
красивые ноги, но, всем известно, если в женщине нет тайн, 
исчезает очарование. 

— Ну, это для меня слишком сложно, — сказала Нина.— 
С какой стати я должна скрывать свои сильные стороны? 

— Вернее, скрадывать, — нашел точное слово Роже Коль- 
BeH,— да, да, от этого они станут еще прелестнее. 

— Не знаю, — сказала Нина.— В наше время в таком случае 
могут просто не заметить. 

— В том-то и дело, — грустно повторил Кользвен,— в том-то 
и дело! Ваше поколение обкрадывает себя. 

— А может, наоборот,— сказал Шарль.— Может, мы научи- 
лись полнее и смелее пользоваться нашими ранее скрытыми 
сокровищами? Скрытая красота остается неузнанной, мертвой. 

— Важно, чтобы она была доступна не всем, а только одно- 
му человеку, эта красота, — ответил Кольвен.— В этом-то и раз- 
ница между вашим и нашим поколениями. 

— Роже,— удивленно сказал Шарль Кюба, — что бы вы де- 
лали, если бы чудесные духи вашей фирмы мог оценить только 
один человек? Вы бы просто умерли с голоду, а фирму при- 
шлось бы продать с молотка. Вы неблагодарный человек, Роже, 
вы богаты именно потому, что прелестные духи фирмы «Коль- 
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вен» нравятся тысячам французов, которые понемногу прино- 
сят вам свои деньги. 

— Женская красота — это совсем другое, — стоял на своем 
Кольвен. Но. беседа оборвалась, потому что в передней мело- 
дично прозвучал звонок, и Роже встрепенулся. 

— Это он, наверняка он. Встречаю! | 

— Ты не относись к нему так строго, Шарль, они очень ми- 
лые, эти пожилые люди, с их идиллическими взглядами. Имен- 
но они-то и украшают жизнь, — сказала Нина. 

— Абсолютно согласен с тобой. Но это мелочи. Роже мне 
все рассказал, я и не знал, что у тебя такая необычная родо- 
словная. | | | 

— Не знал, что я дочь рабочего из Запорожья? Ты надеял- 
ся, что я незаконнорожденная русская княжна? 

— О, нет, — рассмеялся Шарль, — современный советский 
рабочий куда значительнее пронафталиненного царского князь- 
ка. Во всяком случае, провести медовый месяц в Запорожье 
было бы куда интереснее, чем проторчать на Гавайях. 

— Ты правда так думаешь? — внимательно посмотрела на 
жениха Нина. 

-- Нонечно, - ответил Шарль, — ничего, ничего, мы еще 
всюду побываем, и на Гавайях, и в гостях у твоего отца в Запо- 
рожье. Очень хочется, чтобы я ему понравился. 

— Мне тоже этого хочется, — сказала Нина и улыбнулась. 
Сергей Бородай стоял на пороге. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Прежде он никогда не бывал в этом большом, внешне мрач- 
новатом, а внутри светлом и просторном доме. Тогда еще был 
жив отец Роже Кольвена Сезар Кольвен, который не одобрял 
деятельности своего сына. Конечно, не раз говорил он, с бошами 
вести борьбу нужно всеми возможными средствами, но товари- 
щей себе необходимо выбирать осмотрительно — достойных, а 
не каких-то там беглых военнопленных или заводских рабочих, 
как Жак Лефевр или Клод Дюран. Правда, на войне твоими 
товарищами становятся те, кто вместе с тобой идет в бой, но 
все-таки... | 

Вот так для маки старый дом на рю Даниэль был закрыт, и 
сам Роже не часто ночевал в нем, опасаясь обыска и ареста. 
А гестапо, хорошо зная настроения и правила старого Кольве- 
на, вообще домом не интересовалось. Партизаны прятались в 
небольших, но густых лесах Бургундии между Дижоном и Бе- 
зансоном, никогда не ночевали дважды на одном месте, им и в 
голову не приходило привлечь старого Кольвена к движению 
Сопротивления и они были правы: старик вряд ли их поддер- 
жал бы. «Выжить в этой проклятой войне, не запятнав своего 
имени» — вот был его принцип, и придерживался он его твердо. 
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Но сразу после войны старший Кольвен умер, и Роже сде- 
лался единственным наследником и владельцем большого дома 
и маленькой парфюмерной фирмы. Именно тот, сорок седьмой 
год стал счастливеишим в его жизни, потому что ему удалось 
жениться на Натали. К чести его, нужно сказать, что всякие 
мещанские разговоры о незаконнорожденном ребенке и вообще 
о связи Натали с бежавшим из плена Бородаем не волно- 
вали Роже Кольвена. Женщина вышла замуж, потом в силу 
каких-то причин (сейчас нет смысла разбираться, важных или 
не важных) разошлась со своим мужем, уже имея ребенка, и 
снова вышла замуж. Таких примеров — пруд пруди. Роже Коль- 
вен — не исключение. Самой же Натали вся эта история в гла- 
зах соседей и вообще жителей Флеманша не только не повре- 
дила, наоборот — создала вокруг нее ореол героизма, честности 
и настоящей смелости. Любовь к советскому пленному солдату 
во время оккупации была далеко не безопасным поступком и 
выглядела романтично и самоотверженно. В том, что Натали 
уже после войны вышла замуж за Кольвена, люди тоже не ви- 
дели ничего худого: хорошо, что честные француженки-патри- 
отки остаются во Франции. 

Натали переписывалась с Бородаем поначалу часто, потом 
письма стали приходить реже, однако ниточка связи между 
ними не обрывалась... И вот наконец Сергей Бородай пересту- 
пил порог дома, который в его воображении всегда оставался 
враждебным и неприступным. 

Он вошел в гостиную, сразу увидел Нину и высокого моло- 
дого человека с приятным, характерным для французов лицом, 
но не обратил на них внимания. Все его существо было охваче- 
но ожиданием встречи с Натали, и первое его слово, естествен- 
но, было о ней. 

— Нина, а где Натали? — громко спросил он. 

— На кухне, — ответила дочь, подавляя чувство обиды.— 
Что может быть важнее обеда во Франции? 

— И то правда, — засмеялся -Бородай и обратился к Коль- 
вену: — А ну, поворотись-ка, сынку... Ничего не скажешь, 
вполне самостоятельный | мужчина.-- Бородай  обнял его, 
стиснул плечи, словно проверяя на крепость, и отпустил.— А ты 
сильный, вполне еще сильный хлопец. Тебе ведь и пятидесяти 
нет? 

— В следующем году стукнет. Я на три года тебя моложе. 

— Великое дело — три года. Со временем их чувствуешь все 
сильнее. Нет, ты действительно молодец. 

— Да, еще держусь, во всяком случае стараюсь убедить 
других, что держусь,— скромно ответил Кольвен. И пригла- 
сил: — Знакомьтесь. 

Шарль Кюба шагнул вперед и, слегка склонив голову, 
сказал: 
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— Разрешите представиться, Шарль Кюба, имею честь быть 
женихом этой очаровательной девушки. 

Бородай взглянул удивленно на дочь, было непонятно, при- 
ятна или, наоборот, огорчительна для него эта новость, так как 
он, слегка запнувшись, спросил: 

— Нина, а что же ты не сказала? 

— Вогда? 

— На вокзале. 

— Разве там было время говорить? 

— А написать не могла? 

— Все это недавно окончательно решилось, — ушла от пря- 
мого ответа дочь. 

— Ну что ж, рад с вами познакомиться, — сказал Бородай 
и протянул Шарлю Кюба свою широкую ладонь. Ему интерес- 
но было почувствовать рукопожатие Шарля, оценить человека 
не только на взгляд, и он не разочаровался: ладонь француза 
оказалась сухощавой и сильной. Первому рукопожатию Боро- 
дай всегда придавал большое значение, для него это было слов- 
но бы подключение к другой нервной системе, настоящее зна- 
комство. На этот раз он остался доволен. 

— Я восхищен,— легко вступил в разговор Шарль, — вы 
прекрасно владеете французским. 

— Ну, насколько прекрасен мой французский язык, я знаю 
сам, — засмеялся Бородай.— Когда-то имел возможность вы- 
учиться, и учительница была хорошая... только не удалось, как 
говорится, закончить курс образования. 

— Ты в самом деле хорошо говоришь, я тоже поражен, — 
быстро вставил свое слово Роже. И, чтобы уйти от разговора 
об учительнице, добавил: — Как тебе понравился наш старый 
Флеманш? 

— Я еще ничего не успел посмотреть. А вот твой дом мне 
очень понравился. Я почему-то никогда не представлял, что на- 
станет день, и я смогу свободно сюда войти. Роскошно живешь. 

— Роскошно? И это ты называешь роскоптью? Ты не видел 
по-настоящему роскошных домов! А это что — старая халупа, 
два этажа, окна узкие, бассейна нет, центральное отопление 
провели только в прошлом году, кондиционированного воздуха 
не хватает. И это ты называешь роскошным домом? Но ничего, 
если дела пойдут так, как я рассчитываю, и не будет никаких 
неожиданностей, я года через три заведу себе такой дом, что 
не только во Флеманше — в Париже ахнут. 

— Вот никогда не думал, что ты станешь настоящим капи- 
талистом. 

Неожиданно Роже помрачнел. 

— «Капиталист, капиталист», — передразнил он.— Поперек 
горла стал мне твой капитализм. Подлый мир, подлая система, 
подлые люди, шпион на шпионе сидит и шпионом погоняет, 
пусть все сгорит ясным огнем! 
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К этому времени они все уже сидели в креслах, Нина рядом 
со своим женихом, Сергей Бородай возле окна, освещенный со 
спины предзакатным солнцем, лицо же оставалось в тени. 
И только Роже Кольвен энергично шагал по гостиной, размахи- 
‘вая пустым стаканом, не в силах сдержать возбуждения. 

— Что с тобой? — удивился Бородай.— Мне всегда каза- 
лось, что капитализм создан именно для тебя. 

— Прежде мне тоже так казалось. Не будем скромничать — 
после войны мне кое-чего удалось достичь. Преодолел спад. 
Удачно купил и продал немецкие трофеи. Не все им нас гра- 
бить, должна же была когда-то наступить и расплата, ну вот она 
и настала... Дело пошло неплохо, весьма неплохо... Ну что тебе 
сказать, сейчас в моей фирме занято почти пятьсот химиков, 
лаборантов, фармацевтов, просто рабочих, имею несколько мага- 
зинов во Флеманше и соседних городах. Париж, правда, я не 
завоевал, но и там мое имя имеет вес. Я, конечно, не такой ги- 
гант, как Диор, Коти, Патен или Ланком, но тоже все-таки не 
пустое место. 

— Извини, — сказал Бородай,— все это очень интересно. Ho 
обо всем этом давай поговорим позже. А сейчас... Где же На- 
тали? 

— Я тебе сказал, сейчас придет,— сухо ответил Кольвен.— 
Весьма странно, что моя жизнь тебя так мало интересует. 

— Нет, нет, не обижайся, я слушаю. 

— Ну вот, все было прекрасно, пока я ходил в коротких шта- 
нишках. А только вырос, все изменилось. О нет, люди остались 
такими же любезными, вежливыми, улыбчивыми, но вдруг ока- 
залось, что я окружен предателями, шпионами, микрофонами. 

— Почему? Мне казалось, что с полицией у тебя должны 
быть наилучшие отношения... 

Роже Кольвен посмотрел на своего друга так, словно увидел 
первобытного человека. 

— Господи, до коих пор ты будешь мучить меня? — горест- 
но всплеснув руками, воскликнул он.— Неужели вы никогда не 
научитесь воспринимать мир во всей его сложности? При чем 
здесь полиция? Там служат честнейшие люди, и именно на них- 
то в конечном итоге и держится все государство. Герою романа 
Сименона комиссару полиции Мегрэ поставили памятник! Сим- 
вол разума, честности и знамение времени! Это о полиции раз- 
говор. А шпионами меня окружил Жан Патен. Дело в том, что 
мне удалось найти талантливых людей, химиков, специалистов 
по изготовлению и композиции ароматических смесей. Это уди- 
вительные люди, их работу можно сравнить только с искусст- 
вом гениальных музыкантов, я сам специалист в этой области, 
и мы изобрели неповторимый аромат — духи, которые застав- 
ляют женщин и их поклонников совершенно автоматически 
раскрывать кошельки. Именно с этой величайшей находкой я 
связывал будущее моей фирмы, ее расцвет, большие прибыли... 
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И вот сегодня утром прихожу на рю Богарне, вижу витрину 
Патена и в ней метровыми буквами мое название «Мадам Ка- 
мю». Вхожу, стараясь остаться незаметным, хотя из этого, ко- 
нечно, ничего не вышло, девушки из патеновских магазинов 
меня хорошо знают, покупаю флакон, нюхаю и чуть ли не па- 
даю в обморок. Еще раз нюхаю и убеждаюсь: моя композиция, 
мои духи, мой рецепт. Куда я дену десятки тысяч флаконов, 
которые я хотел выпустить к летнему сезону и уже собирал- 
ся рекламировать? Всех оптовых торговцев, конечно, уже за- 
грабастал Патен. Он наверняка уже выпустил не десятки, а 
сотни тысяч флаконов, и они дешевле моих, потому что у 
него большие возможности. Вто меня предал? Еще два-три та- 
ких удара, и все. Крах! По теории Карла Маркса. Абсолютно 
точно. 

Вспомнив разговор в вагоне, Сергей Бородай улыбнулся, 
чем вызвал взрыв негодования своего старого друга. 

— Не вижу причин для веселья! — обиженно воскликнул 
Кольвен. 

— Ты уже читаешь Карла Маркса? 

— А что тебя удивляет? Да, чтоб ты знал, читаю. Ничего не 
поделаешь, приходится. Мы с тобой об этом когда-то говорили. 
Нина, почему у Сергея пустой стакан? 

— Не беспокойся, я сам налью,— сказал Бородай.— Так 
как же все-таки он смог выкрасть твой рецепт? 

— Не задавай вопросов, на которые невозможно ответить. 
Откуда я знаю? Важен не процесс, а результат. Но он не знает, 
с кем имеет дело! До сих пор я никому на мозоли не наступал, 
но теперь все изменилось. Война так война. В ответ я так 
ударю... 

— Что вы имеете в виду? — лениво, без особого интереса 
спросил Шарль, почувствовав паузу в горячей речи Кольвена. 

— Я знаю, что имею в виду, — уклонился от прямого ответа 
Роже, — но удар будет сокрушающим. Именно с вами, Шарль, 
мне нужно посоветоваться. | 

— Всегда к вашим услугам, — ответил Кюба. 

— Где же все-таки Натали? — снова спросил Бородай. 

— Неужели ты не знаешь, что для французов обед, да еще 
в такой день, все равно что для артиста выступление с сольным 
концертом... Где-то нота не так звучит, чуть громче, чуть тише. 
А для хозяйки — сюда чуть добавить соли, здесь лишний раз 
помешать, а то еще немного подержать на огне... 

— Я думаю, что со всем отлично справится кухарка. 

— Она сделает только черновую работу. Настоящим произ- 
ведением искусства обед станет только после того, как к нему 
прикоснутся руки хозяйки. 

— Ну, раньше ты так не говорил. Просто ел, что дают, и был 
доволен. 

— Времена изменились, ты знаешь совсем другую Францию, 


260 





друг мой, совсем другую. Не беспокойся, сейчас придет Натали, 
завершит свое колдовство и придет, она настоящая францужен- 
ка и понимает значение обеда в жизни человека. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


А в это время «настоящая француженка» вовсе не думала 
об обеде, не добавляла в жаркое из голубей ни соли, ни специй, 
во всем положившись на Луизу, алжирскую испанку, в жилах 
которой была и капля арабской крови, придавшая ее коже тем- 
но-бронзовый оттенок. Хозяйка сидела на кровати в комнатке 
кухарки, где на стене висел портрет чемпиона мира по боксу 
в тяжелом весе Мохаммеда Али, он, как известно, оказался че- 
ловеком принципиальным, отказавщись воевать во Вьетнаме, за 
что и угодил в тюрьму, однако вышел оттуда и вновь стал чем- 
пионом мира. В маленькой комнате пахло кухней, дешевыми 
духами. В обычное время Натали не задержалась бы здесь так 
долго, но сейчас эта комнатка казалась ей последним убежи- 
щем, где можно чувствовать себя в безопасности. Почему она 
боялась войти в гостиную, было просто непонятно: все отноше- 
ния давно выяснены, изменить ничего невозможно, да она и не 
хочет перемен. И все-таки войти в гостиную и встретить Сергея 
Бородая страшно, будто броситься зимой в ледяную воду. Стран- 
ное дело, отчего у нее на душе ощущение вины и острой тре- 
воги? Что она в своей жизни сделала не так, в чем ошиблась? 
Собственно говоря — все. Нет, неправда, ей не за что краснеть, 
она ничего не скрывала, ни в чем не обманула Сергея. Он знал, 
что она больше не может ждать, он ведь прислал поздравление 
в день свадьбы. Ну и что? Разве чувства изменились? Ведь про- 
шло почти тридцать лет. Подумать только... Они стали пожилы- 
ми людьми. Если бы Нина раньше вышла замуж, у нее, Натали, 
могли бы быть внуки. Самое время для любовных переживаний! 
От сознания этого на сердце печаль, более того, ощущение глу- 
бокого горя, понимание тщетности жизни, в которой она не ре- 
шилась изменить что-то главное. Но все это в прошлом, в очень 
далеком прошлом. Почему же сейчас она медлит войти в гости- 
ную, почему непослушно-ватными стали ноги? И вообще, пра- 
вильно ли она живет? И как надо жить, она знает? 

Луиза приоткрыла дверь в комнату. 

— Если телятину я не подам на стол через сорок минут, она 
потеряет свой вкус, мадам. 

— Я сейчас иду, Луиза, — Натали не тронулась с места. 

Просто неслыханно, чтобы хозяйка так долго сидела в ком- 
натке кухарки. Но женским инстинктом Луиза почувствовала 
драму, женскую драму, и не удивилась. 

— Хорошо, я иду,— решительно сказала Натали. Встала, 
взглянула на себя в старое, потрескавшееся зеркало в деревян- 
ной овальной раме на узеньком туалетном столике Луизы и по- 
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морщилась. Красуля, ничего не скажешь! Ну что ж, беды боль- 
шой в этом, пожалуй, нет, пословицу «Чем хуже, тем лучше» 
люди придумали именно для таких случаев. 

«Подтянись, возьми себя в руки», — приказала себе Натали, 
провела расческой по волнистым темно-русым, некрашеным во- 
лосам и вышла из тихой комнатки, провожаемая сочувствую- 
щим взглядом боксера Мохаммеда Али. Он наверняка хорошо 
понимал ее, потому что знал, как нелегко сделать первый шаг к 
рингу, где через пять минут начнется решающий бой. 

Какой решающий бой? Что может решиться в ее жизни? Ни- 
чего. Зачем же тогда волноваться? Вперед. 

А тем временем разговор в столовой, изменив свое русло, 
приобрел деловито-бодрый оттенок, потому что повел его Шарль 
Кюба. 

— Я рад, что вы приехали перед нашей свадьбой, — говорил 
он.-- Если у вас выберется свободная минута, мосье Бородай, 
то я просил бы подарить ее мне. 

Сергей Бородай невольно улыбнулся, услышав это словосо- 
четание «мосье Бородай», по-французски оно прозвучало впол- 
не естественно, просто иначе не скажешь. Ответить же Шарлю 
Кюба не успел, вмешалась Нина: 

— У него вряд ли будет свободное время! 

Чем она взволнована, чего боится, разве нет в ее сердце уве- 
ренности в любви, или что-то не так в этом будущем супруже- 
стве? 

Все эти вопросы, на которые не было ответов, мгновенно 
промелькнули в мыслях Бородая. Он помолчал немного и ска- 
зал: 

— О нет, Шарль, мы, наверное, выкроим время. Мне тоже 
хочется поближе познакомиться с вами. 

— Но ведь ты будешь здесь только три дня! — не сдавалась 
Нина. 

— Четыре. Мы уезжаем в понедельник, сегодня четверг. 

— Но тебе надо купить подарки... 

— Это не займет много времени. 

И, все еще не понимая, почему дочь хочет, чтобы на разго- 
вор его с Шарлем осталось как можно меньше времени, он спро- 
сил: 

— Где вы работаете, Шарль? Какая у вас профессия? 

— Вообще говоря, я математик, закончил Сорбонну, но не- 
много отошел от чистой математики в сторону электроники и 
кибернетики. Мне удалось кое-чего достичь. Сейчас я один из 
представителей американской фирмы «Гудвин и сын» во Фран- 
ции. Наш центральный офис в Париже, но я оказался здесь, по- 
тому что, вы, наверное, знаете, во Флеманше большой приборо- 
строительный завод, в котором интересы нашей фирмы пред- 
ставлены довольно широко. Мы взяли заказ на проектирование 
и установку электронных систем, вычислительных машин, стан- 
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ков с электронной памятью... Работа интересная, оригинальная, 
заказы пе повторяют один другой, и потому всегда приходится 
решать новые математические, инженерные или электротехни- 
ческие проблемы... А это для меня важнее всего. 

— Самое важное в жизни для тебя — это я,— заявила Ни- 
на.— И не позволю, чтобы меня приравнивали к электронике. 

— Вот это уж точно, — весело засмеялся Шарль, показывая 
свои ровные, ослепительно белые зубы.— Простите, я не очень 
осведомлен, но у вас, в Советском Союзе, имеют представление 
о таких системах? Хотя, если вы запускаете спутники, они у 
вас есть. Вопрос мой не вполне разумный. Но я имел в виду 
не космос, а обычное производство. | 

— Да, — ответил Бородай,— варить сталь мне помогает 
электронно-вычислительная машина. Должен сказать, очень 
дельный и надежный помощник. 

— Ну вот и закончилось твое ожидание, Бородай,— стара- 
ясь быть абсолютно спокойным, однако с тревогой в голосе ска- 
зал Роже Кольвен. 

В дверях гостиной стояла Натали. Она на мгновение будто 
застыла — бледное, неподвижное лицо, устремленная вперед 
фигура, — не сводя с Бородая взгляда больших, похожих на 
темные миндалины, карих глаз. Потом сделала короткое движе- 
ние, будто хотела броситься к нему, но сразу сдержалась, сно- 
ва замерла, и всем было видно, каких нечеловеческих усилий 
стоит ей эта сдержанность. 

Роже Кольвен даже вздохнул, так ему было жалко Натали. 
«Почему это люди не научились еще избегать вредных эмо- 
ций, — думалось ему.— Ведь изменить уже ничего нельзя. Так 
не лучше ли воспринимать события с легкой душой, весело. Мы 
прошли через огонь войны, смерть и остались живы, разве у 
нас нет оснований для радости?» 

Натали стояла, смотрела на постаревшего Бородая, на се- 
дину его висков и морщины щек, и главное для нее было — 
сдержать слезы. Не седина, не морщины поразили ее, она была 
готова к встрече, больше того, уже познакомилась с ними по 
фотографии, и разве они имели хоть какое-то значение? Она 
видела перед собой человека, которого любила всю жизнь, сей- 
час это стало ясным, как никогда прежде. 

А перед Бородаем вдруг предстала его далекая молодость, 
такая же прекрасная — нет, куда краше, чем была в мечтах. 
И все, что казалось надежно упрятанным в глубине сердца, вдруг 
ожило, и каждая маленькая, зажившая, словно забытая, ранка 
в душе проснулась, отозвавшись болью. Он не знал, что про- 
изойдет в следующее мгновение, любой поступок, даже самый 
отчаянный, не показался бы ему странным. 

— Здравствуй, Наталочка,— тихо сказал Бородай. Оказы- 
вается, кто-то первый должен сказать слово, и оно сразу раз- 
било на маленькие кусочки купол напряжения, который словно 
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накрыл собой большую гостиную, не давая возможности свобод- 
но дышать, говорить и вообще жить. 

— Здравствуй, Сергей, — тоже очень тихо, но уже не через 
силу, без боли ответила Натали. 

Но напряжение еще не исчезло, и Роже Кольвен решил вме- 
шаться, прийти на помощь этим несчастным. 

— Ну бросайтесь же, бросайтесь в объятья друг к другу, — 
милостиво, улыбаясь, разрешил он. Но ни Бородай, ни Натали 
не двинулись с места. 

— Думаю, что ваше позволение здесь излишне, — в глубине 
души потешаясь этой сценой, сказал Шарль Кюба. 

В серых глубоких глазах Нины стальным лезвием промель- 
кнул гнев. Этих слов ее жениху не нужно было бы говорить, он 
откровенно намекал на права, которых у него еще не было... 

— На твоем месте я бы помолчала, Шарль,-- сказала, как 
отрезала, девушка, и Кюба посмотрел на свою невесту с удив- 
лением. До сих пор ему казалось, более того, он был уверен, что 
приезд Бородая никак не скажется на его личной судьбе. Сей- 
час уверенность поколебалась, и сознавать это было неприятно. 
Но разобраться во всех этих тонкостях он не успел: Натали 
все-таки кинулась к Бородаю, обняла его, прижалась, спрятала 
лицо на груди... 

И руки Бородая сами собой поднялись, обнимая женщину. 
Он ощутил душу, любовь Натали совсем близко, возле своего 
сердца. Ее нежные руки, грудь, прикосновение щеки — все это 
было его собственным, до боли, до крика родным. Ничто не из- 
менилось за долгие годы, все осталось нетронутым. Как же 
так могло случиться, что Натали принадлежит не ему, а дру- 
гому?.. 

Молчание затянулось, и Роже, все еще придерживаясь сво- 
его шутливого тона и просто не в силах себя вести иначе, ска- 
зал: 

— Жаль, нет кинооператора. Такие встречи надо показы- 
вать по телевизору в передачах под заголовком: «После разлу- 
ки». Успех обеспечен. Растроганные зрители уже вынули но- 
совые платки, а некоторым даже капают тридцать капель ва- 
лерьянки. 

— И тебе, пожалуй, сейчас лучше бы помолчать, Роже, — 
остро ненавидя в эту минуту отчима, сказала Нина. И эти слова 
помогли опомниться Натали и Бородаю. Их руки опустились. 
Они разошлись, не решаясь взглянуть друг на друга. 

Все молчали, не находя нужных слов, которые бы сняли 
неловкость и напряжение этих минут. Первым не выдержал 
Роже. 

— Не правда ли, мы все-таки немолоды, чтобы начинать 
новую жизнь? — стараясь успокоить себя, сказал он. 

И Нина поняла: если она не возьмет руководство событиями 
в свои руки, неизвестно еще, как все обернется... 
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— Минут пятнадцать до обеда у Hac eme ecTb,— сказала 
она.— Роже, тебе не хотелось бы показать Шарлю наш сад? 

— С удовольствием полюбуюсь им,— все поняв, пришел ей 
на помощь Шарль. 

— Ты молодец, Нина, именно это и нужно было сделать, — 
облегченно вздохнул Роже. 

Он подошел к Сергею и Натали, обнял их обоих за плечи, 
подумав о том, как все-таки хоропто иметь вот такую любящую 
(кого любящую, потом разберемся) жену и верного, надежного 
друга. Постоял мгновение, чувствуя, что уйти отсюда не опасно, 
но нелегко... И вышел вслед за Ниной и Шарлем, гордо подняв 
свою тщательно причесанную голову, гордясь своим самообла- 
данием, широтой души и уверенностью в дружбе. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


— Пятнадцать минут у нас есть,— нервно смеясь, сказала 
Натали, посматривая влажными глазами на Бородая,— не боль- 
ше и не меньше. Как много может произойти за такой корот- 
кий срок! Ты не думай о нем плохо... Он добрый, хороший, 
очень любит меня... И Нину... 

— Да, я знаю, — ответил Сергей, думая о Натали, и только 
о ней. 

Она отошла к окну, потом вернулась, остановилась возле 
Бородая. Толстый синтетический ковер скрадывал ее птаги. 
Натали почему-то подумала: если пройти по этому ковру в тем- 
ноте, в спортивных, тоже синтетических, тапочках, то из-под 
ног вырвутся электрические искры... 

В голову приходили какие-то глупые — ненужные мысли, 
это в то время, когда нужно говорить о другом, совсем о другом. 
А она знает, о чем нужно сейчас говорить? И вообще, так ли 
необходимы им эти пятнадцать минут? 

— Странные испытываешь чувства, когда встречаенться C 
человеком после стольких лет разлуки, — наконец сказала На- 
тали. 

— Да, — согласился Сергей Бородай, — очень странные. 

Женщина взглянула через широкое окно в сад, на яркую зе- 
лень кустов и травы; лето только начиналось, и солнце еще не 
опалило нежную листву. 

— Ты знаешь, у нас в саду вчера расцвели жонкилии, — не- 
ожиданно сказала она. 

— В такую пору? — искренне удивился Бородай. 

Почему их интересуют жонкилии, маленькие синие цветоч- 
ки, похожие на подснежники, которые обычно расцветают, как 
только сойдет снег? Почему нужно говорить о них? Да, именно 
о них, потому что иначе могут вырваться другие, не такие уж 
безопасные слова... Для кого не безопасные? Что для них обоих 
сейчас может быть опасным? 
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-- Я тоже страшно удивилась,-- сказала Натали,-- расцве- 
ли-то ведь не ранней весной, а теперь, в начале лета. Правда, 
смешно? | 

Она засмеялась, нервно, коротко, боясь этого смеха, который 
родился где-то в глубине груди. 

— Да, удивительно смешно, — тоже улыбнулся Бородай. 

— Я прежде не слышала ничего подобного,— быстро гово- 
рила Натали.— Смешно...— А смех и в самом деле, нервный, 
громкий, вырвался из груди, словно прорвалась сдерживающая 
его преграда. 

Бородай бросился к бару, плеснул в стакан воды, подбежал 
к Натали. | 

— Наташа, Наталочка! Успокойся! Не волнуйся. Все будет 
хорошо, все будет очень хорошо. Вот выпей... 

— Прости,— сказала, с трудом сдерживая смех и слезы, На- 
тали, — прости, выпить действительно не мешает, но только че- 
го-нибудь покрепче, вода тут вряд ли поможет... Плесни виски 
или водки, чего хочешь... И льда, кусочек льда... 

Сергей сделал все, как сказала Натали. Она взяла стакан, 
жадно отпила несколько глотков. Немного помолчала, потом 
сказала: 

— Ты не волнуйся. Вот видишь, все и прошло. 

Сергей Бородай далеко не был в этом уверен, его душа пол- 
нилась острой жалостью к Натали, к себе, болью, давно пере- 
житой, но сейчас вновь вспьхнувшей; минула половина жизни, 
а ведь она могла бы сложиться иначе. Ему бы сейчас горько за- 
смеяться или заплакать, как Натали, но и этого сделать он не 
имел права: кто-то из них двоих должен владеть собой. 

— Нет, не беспокойся, и в самом деле все прошло, — пре- 
одолевая новые взрывы смеха и рыданий, проговорила Ната- 
ли.— Не сердись на меня. Я не истеричка, но я так ждала тебя, 
готовилась, обдумывала все, что тебе скажу, а главное, как ска- 
жу, время шло, шло, а тебя все нет, и все слова куда-то исчез- 
ли, и не осталось ничего, кроме этих слез... Прости. 

— О чем ты говоришь? — все еще не мог улыбнуться Боро- 
дай.— Думал, все забылось, ветром развеяло, травой поросло. 
А взглянул — сердце зашлось... Будто и не уезжал никуда, буд- 
то и не пролегло между нами целых четверть века. 

— Четверть века...— пораженно повторила Натали. — Гос- 
поди, подумать только. 

— Ты знаешь, у меня после войны были сложные годы... 
Человек в жизни, особенно когда ему трудно, должен дер- 
жаться за светлые воспоминания, вот я и держался за наше 
счастье... 

— Да, пока не женился, — уже смогла улыбнуться Натали. 

— Не будем вспоминать, кто сделал это первый, — мягким 
движением руки остановил ее Бородай. 

Теперь они сидели рядом на диване, и времени у них для 
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того, чтобы сказать самое важное, оставалось мало, очень мало, 
а они все еще тянули, боясь коснуться его. 

— Именно в те дни я понял, что друзья у меня все-таки 
есть. Много друзей. Мне тогда было очень тяжело. Ты не ду- 
май, меня не бросили в тюрьму, я все время работал на своем 
месте, у мартена. Я был в лучшем и сильнейшем из всех поло- 
жений — положении рабочего, варил сталь. Куда хочешь меня 
пошли, хоть в пекло, я все равно останусь сталеваром, буду ва- 
рить сталь. Потом мне дали сразу два ордена, и наш и француз- 
ский, и это, конечно, было приятно. Эти ордена мне дороги не 
только как награда — в сущности, награждать-то было и не за 
что, ничего героического я не совершил, — а как знак доверия... 
А все остальное доводило меня до отчаяния. Невозможно было 
прорваться к тебе, доказать, что ты моя жена, что я жить без 
тебя не могу. Улыбались сочувственно, некоторые даже замеча- 
ли не без ехидства: «Видно, недурно жилось вам в плену...» Но 
я все-таки стал раскачивать эту стену, и она начала поддавать- 
ся. Но пришло письмо от тебя и разрубило, раскололо все эти 
проблемы, а заодно и мое сердце. Я с год ходил сам не свой. 
Потом привык... Оказалось, ко всему на свете, даже к отчаянию 
и боли в сердце, можно привыкнуть... 

— Я была рада, когда тебя наградили, — уходя от неприят- 
ных воспоминаний, сказала Натали.— У нас тоже всех награ- 
дили, даже меня, уж не говорю о Роже... Только у нас, может, 
ордена не имеют такого значения, как у вас. Про них не часто 
вспоминают, особенно теперь. Ведь минуло четверть века.-- Она 
замолчала на мгновение, внутренне прислушиваясь к страшно- 
му значению слов — «четверть века».— У меня все было проще, 
потому что я была у себя дома, где все знают меня и я знаю 
всех. Доказывать мне ничего не приходилось. Я просто не вы- 
держала одиночества... Конечно, у меня была Нина, но это все- 
таки не то... Это разные вещи — мужчина и ребенок, они нуж- 
ны женщине вместе, а не порознь. Мне стало жалко Роже, он 
так любил меня. И еще, я тебе признаюсь честно, страшно было 
уезжать отсюда, ломать всю жизнь, привычки, нормы. Оказать- 
ся среди двухсот миллионов чужих людей, где только один род- 
ной человек. Признаюсь тебе, я не героиня... Я не смогла бо- 
роться с одиночеством и сейчас чувствую свою вину перед то- 
бой и... перед собой тоже. А может, и перед Ниной... Только 
теперь ничего не изменишь, и я не знаю, хорошо ли это или 
худо.— Она минуту молчала, крепко потирая ладонью лоб.— 
А за последние годы мне все чаще приходят на мысль другие 
вопросы, ответить на которые нелегко. Кто виноват, что на све- 
те так много горя? Кто повинен в том, что наше счастье было 
столь коротким? 

— Виноваты люди, которые видят зло, но молчат. От них 
все несчастья. Они думают, а не удастся ли переждать, отси- 
деться спокойненько, а дело пусть делают другие. Вот так и 
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появился на земле фашизм, вот так и началась война. А зло 
надо уничтожать сразу, где бы ты его ни увидел, не дожидаясь, 
пока это сделают другие. Иначе всегда оказывается, что бороть- 
ся уже поздно. 

Натали смущенно улыбнулась, Сергей всегда любовался, как 
на губах ее поначалу появлялась только тень улыбки, будто ее 
далекий отсвет, а потом уже и сама улыбка. 

— Послушай,— сказала Натали, вставая с дивана и кладя 
руки ему на плечи,— это же противоестественно, что люди, ко- 
торые любят друг друга, — я не боюсь этих слов, именно так — 
любят, — в минуту встречи после долгой разлуки начинают гово- 
рить о политике. Неужели ты не хочешь меня поцеловать? 

Губы Сергея вдруг пересохли, он провел по ним шершавым 
языком. 

— Ты даже не представляешь, как хочу. 

Натали потянулась к нему, радостно, молодо, даже припод- 
нялась на носочки. Он обнял ее, почувствовав прикосновение 
груди, ног, и замер. Все это было его, ни на мгновение не забы- 
вал он и до самой смерти не забудет теплоты ее крепкого, ласко- 
вого тела... Они целовались долго, закрыв глаза, став одним су- 
ществом. Так они целовались тогда, в свой первый раз... 

Потом губы Натали медленно оторвались от его губ, она 
осторожно высвободилась из объятий, села на диван, вся еще 
наполненная ощущением счастья, оказавшегося таким неста- 
реюще новым и свежим. «Что же мы наделали с жизнью своей, 
господи?» — спросил себя Бородай и не нашел ответа. Он мед- 
ленно прошелся по гостиной, сел в кресло. 

— Ты знаешь, это было бы страшно. 

— Умереть, не пережив этой минуты? — поняла его мысль 
Натали. 

— Да, — улыбнулся Сергей Бородай. 

Двери гостиной, которые вели на большую веранду, понача- 
лу легко дрогнули, будто там, за этими дверьми, хотели преду- 
предить, что сейчас они откроются. После этого они распахну- 
лись настежь, и Роже Кольвен остановился на пороге. Веселое, 
шутливое настроение, тень мягкой насмешки над людьми и над 
собой в том числе, легкомысленная вера в неизменность заве- 
денного в доме порядка — все это было написано на его лице. 
Вопрос прозвучал иронически: 

— Вы не целуетесь? Странно. На вашем бы месте... 

— Не беспокойся, Роже, мы уже поцеловались, — возвра- 
щаясь к действительности, ответила Натали. | 

— Я так и думал, — весело сказал Роже, подчеркивая свое 
презрение к таким низменным чувствам, как ревность.— А те- 
перь, ради бога, давайте подумаем об обеде, потому что мне ка- 
жется, мы морим Сергея голодом, и он уедет домой с преврат- 
ным представлением о нашем гостеприимстве. 
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Все было в его словах, даже намек, вернее, напоминание о 
близком отъезде. Видно, очень хотелось Роже Кольвену, чтобы 
побыстрее настал он, этот день прощания. 

— Я сейчас взгляну, что там делается, — сказала Натали и 
вышла на кухню. 


— Еще чего-нибудь выпьем? — спросил Роже. 

— Нет, спасибо, — ответил Бородай,— пока не хочется. Луч- 
ше уж за столом... 

— А я выпью, — решил Шарль, — глоток портвейна. 

— Пойдем, отец, пройдемся по саду, — предложила Нина. 


— У вас будет время поговорить после обеда, — мягко воз- 
разил Кольвен. 

— Мы имеем еще с полчасика. Сегодня обед наверняка за- 
поздает. 


В другой день Кольвен просто запретил бы дочери поступать 
по-своему, но сегодня ощущение неуверенности, которое он уси- 
ленно скрывал, помешало ему сделать это. И, подчиняясь тече- 
нию событий, которые он не мог изменить, Роже покорно про- 
молвил: 


— Идите. А мы с Шарлем все-таки выпьем. 
— Разумеется, — согласился Кюба. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


Нина и Бородай, минуя веранду, заставленную летней, пока 
еще ненужной мебелью, вышли в сад, старый и большой. Бе- 
рест кое-где уступал место грушам и совсем теснил яблони. 
Роже Кольвен мог бы себе позволить нанять садовника, но не 
делал этого, считая, что именно такая естественная глушь боль- 
ше способствует отдыху. Две большие клумбы возле веранды 
засевал, обрабатывал и поливал он сам, заявляя, что ничто так 
не успокаивает нервы, как единение с природой и землей, но с 
насмешливым предложением Нины ходить по саду босиком не 
согласился, считая это данью современной моде. Уподобиться 
хиппи Роже Кольвен не хотел. 


Через весь сад от веранды до ограды из железной зеленой 
сетки вела широкая аллея старых вязов, и теперь, когда солнце 
почти коснулось горизонта, она была затенена. Нина с Бородаем 
молча прошли почти до ограды, остановились. Отсюда было 
видно широкую долину, которая сбегала от окраины города к 
реке, и Бородай удивился, подумав, какой он, собственно гово- 
ря, небольшой и провинциальный, этот тихий городок Флеманш. 
Почему там, дома, на большом отдалении, он казался ему гро- 
мадным? Это, скорей всего, обычное изменение представлений. 
Комнаты, дома и города, в которых мы побывали в детстве или 
юности, представляются нам огромными и уменьшаются, когда 
мы приходим к ним пожилыми людьми. 
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— Вто с тобой приехал? — равнодушно, без интереса и 
как-то издалека подходя к совсем иному разговору, спросила 
Нина. 

— Мать Ивана Климова и переводчица. 

— Строгая женщина. 

— Нет, по-моему, очень добрая и хорошая. Только хочет, 
чтобы об этом никто не догадался, вот и напускает на себя су- 
ровость. 

— Она из села? 

— Да. 

— Очень похожа на наших нормандок. 

— Возможно, — мягко улыбнулся Бородай. 

— А переводчица — славная девушка. Правда, только и ду- 
мает о том, как бы не проворонить какие-нибудь вражеские про- 
иски капитализма. 

— Нет, — ответил Бородай,-- она больше озабочена, как об- 
легчить Марии Кондратьевне пребывание во Франции... 

Они помолчали немного. Потом Нина спросила: 

— В Комитет ветеранов ты ходил вместе с Жоржет Дюран? 

— Да, — ответил Бородай, — там был еще ее внук Патрик. 

— Я его знаю, — равнодушно сказала Нина,— электромон- 
тер. 

И снова в этом спокойном равнодушии дочери отец почув- 
ствовал другие, скрытые чувства. Но рептил ни о чем не спраши- 
вать, — если Нина захочет, она и сама скажет, что ее томит, если 
не захочет, то никакой силой ее не заставишь проговориться. 

— Очень хороший парень и удивительно похож на своего 
отца, — сказал Бородай.— Просто невероятно, как природа мо- 
жет так ухитриться, повторяя свои создания. Наверное, легче 
умирать, сознавая, что на земле остаются твои корни. 

— Вот я на тебя не очень похожа. | 

— И слава богу. Меня больше устраивает мамина порода. 

— Я на нее тоже не очень похожа. А ты вежливый и,.как у 
вас говорят, самокритичный. Когда я привезла это слово «само- 
критичность» сюда из Запорожья, в колледже все очень смея- 
лись. На какое-то время оно даже стало модным, а потом за- 
были, как и всякую моду. 

— У нас тоже так бывает, — улыбнулся Бородай. 

— А сейчас я частенько вспоминаю это слово. 

— Есть какой-то конкретный повод для самокритики? 

— Нет, просто так, вообще, — ответила девушка. И, очевид- 
но переходя к самому важному в разговоре, спросила: — Тебе 
понравился Шарль? 

— Разве мое мнение так уж важно? Я уеду через три дня, 
а тебе с ним жить всю жизнь. 

— Это, конечно, правда, но все-таки мне хотелось бы узнать 
твое мнение. | 

— Ты колеблешься, в чем-то не уверена? 
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— Девушки, выбирая себе суженого, как ты говоришь, на 
всю жизнь, всегда колеблются, разве это не естественно? 

— Разумеется, Только мне послышалась здесь другая нота. 

— Не выдумывай. Другой ноты здесь нет и быть не может. 
Ну так что же, нравится тебе Шарль? 

— На первый взгляд очень приятный, энергичный и целе- 
устремленный джентльмен. 

— Целеустремленный — это хорошо или плохо? 

— Все зависит от того, какая цель. 

— Допустим, что так. Ну а не на первый взгляд? 

— Я еще не имел возможности посмотреть на него иначе. 

— У меня такое ощущение, словно он тебе не понравился. 

— Нет, у тебя нет оснований так говорить. Как я могу со- 
ставить представление о человеке, которого видел всего полчаса? 

— Мне кажется, что это впечатление у тебя уже сложилось. 

— Давай уточним: ты хочешь знать, понравился ли мне он 
или что в нем не понравилось тебе? 

— Это «что» не нравится во мне самой. 

— Как это прикажешь понимать? 

— Не знаю. И, скорей всего, объяснить не могу. Прости, 
пожалуйста, мои вопросы и в самом деле не очень разумны. 

Они прошли несколько шагов в направлении к дому в мол- 
чании. Сумерки сгустились, и сад как-то таинственно потемнел, 
насторожился. Крупная ночная бабочка пролетела совсем близ- 
ко, села на ствол старого вяза и исчезла, слилась с корою. Вы- 
соко-высоко в небе, подсвеченный снизу закатным солнцем, 
пролетел серебристый самолет. 

— Париж — Франкфурт-на-Майне,— сказала Нина. 

Бородай не ответил. Мысли его текли в прежнем направле- 
нии. И он спросил так, будто не было никакого перерыва в их 
разговоре: 

— Ты его очень любишь? 

— Какое это имеет значение? Любишь, не любишь? Как 
тгаданье на цветке ромашки. Только у вас требуют прямого от- 
вета, а у нас, отрывая лепестки, довольствуются оттенками 
влюбленности: «пылко», «страстно», «до безумия», «до смерти». 
Вопрос «любишь — не любишь» не встает. Я его невеста, и этим 
сказано все. 

— У тебя большое приданое? — осторожно спросил Боро- 
дай. 

Нина рассмеялась, легко, от всей души. Нервное напряже- 
ние сказывалось не только в гостиной, но, как видно, и в саду. 

— Думаешь, он хочет получить не меня, а мое приданое? 
Ты не допускаешь, что он меня просто любит? 

— Почему же, охотно допускаю,— улыбнулся Бородай,— в 
такую хорошенькую девушку, как ты, кто угодно влюбится. 

— Я уже давно женщина, мне двадцать четыре года, — рез- 
ко сказала Нина. 
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— Прости, мне не очень нравится, когда ты говоришь в та- 
ком тоне даже о себе. 

Они уже подошли к дому. В гостиной вспыхнула люстра, и 
сумерки. в саду от этого стали гуще, плотнее. Багряное за- 
рево заката уже стало понемногу гаснуть. По улице промчалась 
машина с зажженными фарами. 

— Пойдем обедать? — спросил Бородай. 

— Нет, еще рано. Позовут. Твой приезд и маму и Лупзу 
вогнал в настоящую панику. У них с самого утра все из рук ва- 
лится. 

-- Ау тебя? 

— Мы с тобой недавно виделись. Можно сказать, добрые 
знакомые. Куда ближе, чем вы с мамой. 

— Это верно. 

Они снова, вернувшись, дошли до ограды, думая об этих по- 
следних словах. Потом Сергей Бородай совсем непоследователь- 
но спросил: 

— Патрик Дюран твой друг? 

Спросил и удивился, может, даже испугался, таким глубо- 
ким и мрачным было молчание. Он побоялся, что Нина просто 
повернется и, не ответив, исчезнет, но она только глубоко вздох- 
нула, словно выбираясь из воды. 

А потом ответила почти спокойно: 

— Когда-то он был больше чем другом. А теперь не знаю... 
Надеюсь, что друг. Мне долгое время казалось, что он — моя 
судьба, ну и держались мы соответственно. Что ж, я ни о чем 
не жалею. | 

— Значит, победил Шарль? — спросил Бородай. 

— Победил? — удивилась Нина.— Знаешь, это слово в дан- 
ном случае совсем неуместно. Они же не боролись. Вся борьба 
происходила во мне, в моих мыслях и чувствах, а они, пожалуй, 
0б этом не всегда и догадывались. Они очень разные, и оба име- 
ют много хорошего и плохого. С Патриком интереснее, с Шар- 
лем надежнее... 

— Надежнее? — не понял Бородай. 

— Вот именно, — снова мгновение помолчав, будто прове- 
ряя себя, сказала Нина.— Тебе просто это не понять, потому что 
у вас все это невозможно: ни высокие взлеты в нашем понима- 
нии, ни глубокие падения. У вас нет ни по-настоящему бога- 
тых людей, ни по-настоящему бедных. Конечно, разница между 
профессором-академиком и лифтером в гостинице есть, но они 
оба могут во время отпуска встретиться где-то в Крыму на бе- 
регу моря или на Днепре около Запорожья. Мне приходилось 
видеть немало таких примеров. А у нас совсем иначе. Вот у 
Роже украли секрет духов. Еще два-три таких удара, и мы ни- 
щие. И этот дом придется продать, чтобы заплатить долги. Или 
даже это сделают, не спрашивая нас, и никого не будет интере- 
совать, как мы будем жить. Конечно, этого может и не случить- 
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ся, разорения, я имею в виду. Такое бывает не часто, но все- 
таки бывает, и, хочешь ты или не хочешь, возникает чувство 
неуверенности в жизни, неуравновешенности мира. 

— А Шарль в этом надежный? 

— Да, Шарль надежный. Через год мы переедем в Америку, 
эта страна подходит ему значительно больше, чем наша старо- 
модная Франция, которая, правда, американизируется доволь- 
но быстро. Надеюсь, мне там тоже понравится. 

— Надеюсь, — тихо согласился Бородай. 

— Тебе так не понравился мой жених? 

— Первое впечатление от него наилучшее. А вот Патрик 
Дюран мне очень понравился. Правда, тут нужно сделать скид- 
ку на то, что он страшно напоминает мне своего отца, который 
был моим лучшим другом. Так что в этом деле я человек не бес- 
пристрастный. 

— Я поимею это в виду, — ответила Нина и вдруг сказала 
тоненько и по-детски беспощадно: — Ты не представляешь, как 
все перепуталось... 

— Но ведь Шарль твой жених. 

— Да, только день свадьбы я все откладываю. Сама не по- 
нимаю, чего боюсь, и тяну, хотя, собственно говоря, все это 
смешно. 

— У тебя много предшественниц,— сказал Бородай.— Все 
девушки медлят с ответом на этот сакраментальный вопрос, ду- 
мают долго и упорно, а когда все решат, оказывается, что вы- 
бран не самый лучший вариант. 

— Ты думаешь, Шарль не лучший вариант? 

— Вот этого я не могу сказать, — развел руками Бородай. 

Теперь сад утонул в темноте, и широкие, ярко освещенные 
окна дома будто висели в воздухе. Все казалось декоративным, 
ненастоящим, даже тишина и покой, которые царили за этими 
золотисто светящимися окнами. 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


И в самом деле, в гостиной текла беседа, которую вряд ли 
можно было назвать спокойной. Когда Нина и Бородай вышли, 
то Роже Кольвен нервно прошелся по комнате, остановился пе- 
ред Шарлем, который остался сидеть в кресле, и сказал: 

— Понимаете, Шарль, война на каком угодно поле боя есть 
война. Несправедливо, если одна сторона только бьет, а другая 
только защищается, когда одна сторона вооружена до зубов, а 
другая вообще лишена какого-либо оружия. В таком случае это 
уже не война, а бандитизм. 

— Совершенно с вами согласен,— охотно отозвался Шарль, 
явно не придавая разговору большого значения. 

— Жан Патен узнаёт все мои секреты. Как он это делает, 
неизвестно. Никого из своих ученых в подлости или продажно- 
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сти я заподозрить не могу, они мои искренние давние друзья, 
мы начинали вместе. И к тому же я плачу им вполне достаточ- 
но, чтобы они могли избежать какого-либо искушения. 

— Патен мог заплатить больше. Ему нет нужды подкупать 
всех, хватит одного. 

— Нет, не хватит. Каждый из них делает лишь определен- 
ную часть работы, а окончательно свожу и компоную ароматы 
я один. 

— Весьма дальновидно. 

— Да, дальновидно. Ничего не поделаешь, в этом жестоком 
мире приходится быть дальновидным, хотя это не всегда при- 
ятно. И повторяю, я убежден, что они честные люди. Пони- 
маете, французы старомодны, их не так легко подкупить. 

— Не все французы такие, — засмеялся Шарль. 

— Да, правда, не все. Во всяком случае, хотя бы те, кото- 
рые работают в моей фирме. Я их подбирал сам и не ошибся. 

— Большие деньги способны толкнуть людей на большие 
измены, — философично сказал Шарль. 

— И это, конечно, правда, но мне кажется: здесь что-то дру- 
гое. Ваши специалисты проверяли, я подчеркиваю, ваши спе- 
циалисты, а вы мой будущий зять и кровно заинтересованы в 
том, чтобы никто не причинил мне убытков, — в моих лаборато- 
риях нет ни микрофонов, ни проводки, ни каких-либо иных ап- 
паратов для получения информации. 

— Да, за это можно поручиться, — ответил Шарль, — мои 
ребята ничего не прозевали, я в этом уверен. 

— Я тоже. И вам я также абсолютно доверяю, так как мое 
богатство, приданое моей дочери — это, в сущности, вапти день- 
ги. В конце концов мы узнаем, как Патен пронюхивает о наших 
секретах, но это отнимет много времени. К тому же оборонная 
тактика меня не очень устраивает. Я хочу наступать. 

— И теперь вы хотите узнать тайны Патена? — с любопыт- 
ством поглядывая на хозяина, спросил Шарль.— Зачем они 
вам? 

— Моя фирма меньше, и, следовательно, она более гибкая, 
чем колоссальная машина Патена. Зная его секреты, я могу 
всегда опередить его, точно так, как сегодня он опередил меня. 
Он подлец и негодяй, но ловкий человек, настоящий современ- 
ный бизнесмен, и у него нужно учиться, не подлости, конечно, 
а ловкости, изощренности. На соображения морального плана 
мне наплевать, у меня совесть чиста, он первый встал на этот 
путь, первый объявил войну. Вам я доверяю, как самому себе, 
потому что вы человек заинтересованный. Я хочу знать, над 
чем работает сейчас, именно в эту минуту, Жан Патен, ну, ска- 
жем, не вся его огромная фирма, а хотя бы одна из его лабо- 
раторий. 

— Это должна быть лаборатория, расположенная в нашем 
городе, или это для вас не имеет значения? 
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— Вообще говоря, все равно, но все-таки желательно, чтобы 
это была здешняя лаборатория. 

Шарль Кюба на мгновение задумался. На первый взгляд 
могло показаться, что весь этот разговор он не воспринимает 
всерьез, такая беззаботная, почти мальчишеская улыбка играла 
на его губах. А глаза оставались серьезными, мысль работала 
четко, напряженно, и Роже Кольвен это точно почувствовал. Он 
высоко ценил умение своего будущего зятя внутренне сосредо- 
точиться на главной мысли, внешне оставаясь спокойным, чуть 
ли не легкомысленным. 

— Такая система подслушивания дорого стоит, Роже, — на- 
конец Шарль остановился на каком-то одном решении. — При- 
чем дорого стоит не сама аппаратура, хотя и она влетит в ко- 
пеечку, а возможность ее установления. Очевидно, придется 
кое-кому заплатить. 

Это Роже понимал. Его будущий зять подходил к делу трез- 
во. Ничего другого Кольвен и не ожидал. И потому он сказал, 
не удивившись: 

— Придется заплатить. Война есть война. Сколько? 

Шарль оглянулся, будто бы проверяя, одни ли они нахо- 
дятся в этой просторной, уютной гостиной, окинул взором сте- 
ны, старинную тяжелую люстру под высоким потолком, достал 
из кармана ручку, блокнот, мгновение подумал, посмотрел на 
Роже, потом решительно написал цифру на первой странице 
блокнота, дважды подчеркнул ее и сказал: 

— Возможно, что-нибудь так. Война обходится недешево. 

— Я знаю, — ответил Кольвен,— но это уж слишком.— Он 
взял ручку у Шарля, зачеркнул его цифру, а под ней написал 
свою.— Вот так. 

— Нет, — ответил Шарль, — хотите фифти-фифти? 

Эти два английских слова «пятьдесят на пятьдесят» означа- 
ли, что он предлагает сойтись на средней цифре между своей и 
Кольвена. | 

Роже минуту молчал, прикидывая, подсчитывая. Лицо его 
так же, как только что у Шарля Кюба, оставалось насмешливо- 
приветливым, а мысль, спрятавшись за этой улыбкой, работала 
молниеносно, ничего не оставляя без внимания. 

— Хорошо, согласен,— сказал наконец Кольвен. Выдернув 
из блокнота листок с цифрами, достал зажигалку, щелкнул ею, 
над изящным серебристым корпусом послушно вспыхнуло вы- 
сокое пламя, поднес его к листку бумаги, подождал, пока тот 
превратился в пепел, и спросил: — Когда вы начнете? 

— Сразу же, как уедет ваш гость. 

— Почему? — удивился Роже.— Он вас стесняет? 

— Стесняет? — переспросил Шарль.— Нет, я надеюсь, что 
у нас с ним сложатся наилучшие отношения. Это состояние 
иное, я даже затрудняюсь объяснить. Он вносит какое-то бес- 
покойство, сковывает... Не знаю... 
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— Он честнейший на свете человек, Шарль, — убежденно 
сказал Кольвен.— Честнейший человек! 

— Вот именно,— чуть насмешливо ответил Шарль, — чест- 
нейший. И перестаньте играть со мною в жмурки, Роже. Не 
делайте вид, будто и вам не хочется, чтобы он поскорее убрал- 
ся из нашего города и вообще с глаз долой, подальше от Натали. 

Роже Кольвен еще раз прошелся по гостиной, сдерживая 
возмущение: он чувствовал себя сильнее этого молодого чело- 
века, за его, Роже Кольвена, спиной были убеждения, опыт на- 
дежной дружбы, и на это можно было опереться, как на камен- 
ную стену. 

— Неправда, — сказал он.— Бородай мне друг, и я хочу ви- 
деть его в своем доме как можно дольше. 

Шарль снисходительно-иронически усмехнулся. Кольвен, 
конечно, прикидывается, играет в доверие, а у самого навер- 
няка кошки скребут на сердце и отпустят, только когда наста- 
нет понедельник и жизнь снова покатится по старым рельсам. 

— Браво! — воскликнул Шарль.— Я восхищен вашей вы- 
держкой и самообладанием. Надолго ее хватит? 

— Надолго, — уверенно ответил Роже‚,— во всяком случае 
куда больше, чем на три дня. 

— Возможно, вы сильнее, чем мне казалось. Если бы ко мне 
в гости приехал бывший любовник... 

Кольвен пристально посмотрел на своего будущего зятя. 
Слова эти прозвучали неуместно резко и сказаны были с опре- 
деленной целью. Но для чего Шарлю раздражать и озлоблять 
своего будущего тестя? Или, возможно, это тоже испытание вы- 
держки? Ну что ж, так просто выбить из седла старого Кольве- 
на этому молодчику не удастся. 

— Простите, тогда он был ее мужем. 

— Вы отлично знаете, что никогда Сергей Бородай закон- 
ным мужем мадам Кольвен не был. 

— В наших глазах, в глазах всего партизанского отряда 
«Генерал де Голль», они были супругами. И я не понимаю, 
почему вы ведете разговор в таком тоне. Вам не кажется, что 
это жестоко и бестактно? 

— Нет, просто теперь, когда мы стали компаньонами в до- 
вольно-таки сложном и деликатном деле, мне хотелось бы 
узнать настоящую силу вашей выдержки. 

— Должен признаться, странный способ,— сказал Ноль- 
вен. — И не безопасный. 

— В каком отношении? 

— Можно запросто получить оплеуху. И потом, я что-то не 
понимаю. Если бы все это говорил американец... Но вы-то фран- 
цуз. 

— Французы уже многому научились у своих американских 
друзей. Успокойтесь, Роже, и не делайте вид, будто вы обиже- 
ны. В глубине души вы со мной абсолютно согласны. 
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Роже захотел возразить, но не успел. В гостиную вошла На- 
тали с таким видом, словно отсутствовала всего минуту, не 
больше. 

— Ну вот, куда же вы все поразбежались? Роже, позови 
Нину и Сергея. Прошу к столу. 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 


После обеда они сидели в кабинете Роже Кольвена. Натали 
принесла кофе, коньяк и вышла, будто пропала где-то в глу- 
бине дома, Бородаю показалось, что сделала она это с удоволь- 
ствием, оставила на какое-то время атмосферу нервного напря- 
жения, которая установилась еще там, в гостиной, а потом за 
обеденным столом, опасную, как минное поле. А сам Бородай 
будто бы и не замечает этого напряжения, сидит себе в каби- 
нете своего давнего друга в мягком кресле, курит, глубоко за- 
тягиваясь, крепкую французскую сигарету «Голуаз». Пустая 
чашка из-под кофе перед ним на низком столике, в рюмке еще 
осталось немного коньяка, а в доме ночная тишина. 

Кабинет Кольвена — просторная комната, всю стену кото- 
рой занимают книги, — явление в современной Франции не ча- 
стое, если к тому же принять во внимание, что Роже не литера- 
тор и не ученый, а всего лишь глава парфюмерной фирмы. Кни- 
ги здесь разные, хотя если присмотреться, то можно отметить 
определенную систему — хозяин предпочтение отдает химии 
ароматических веществ и социальным наукам. 

Сам Роже сидит напротив Бородая, грея в ладонях рюмку 
с коньяком и изредка нюхая его изысканный букет, рядом на 
столике — кофе в тонкой, почти прозрачной фарфоровой чаш- 
ке, и впечатление такое, что хозяин наслаждается домашним 
уютом, покоем и встречей с другом. 

Но оба они, и Кольвен и Бородай, знали, что покой и уми- 
ротворенность эти непрочные и могут оборваться в любую 
минуту. Тут, как на шахматной доске, возникало множество 
опасных положений, и трудно было предугадать, как решит- 
ся партия: выльется ли она в яростную атаку или закончится 
ВНИЧЬЮ. 

На широком, тоже старомодном столе, который уже давно 
следовало бы заменить на современный, несколько развернутых 
книг с закладками, — очевидно, в этой комнате они не для де- 
корации, а для работы. 

— Почему ты так рассматриваешь стол? — спросил Коль- 
вен.— Удивляешься? Для этого нет никаких оснований, сейчас 
эти книги в нашем мире самые популярные. Компьютеры при- 
равнялись к гадалкам, они прорицают будущее ничуть не хуже 
цыганок. Мне же нужен не однозначный ответ, а перспектива 
жизни, обоснованная теория, вот я и взялся за книги. Жили 
же до меня умные люди на свете... 
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о оз» Конечно,-- согласился Бородай, - но у тебя на столе 
странная мешанина: Маркс и Ленин, Фишер и Бжезинский, — 
совершенно противоположные и уж конечно несовместимые 
теории и взгляды. Честно говоря, я не надеялся увидеть тебя 
штудирующим Маркса. 

— Думаешь, мне так хочется его читать? — пожаловался 
Роже.— Но другого выхода нет, если хочешь знать свою пер- 
спективу. С ним мне хватает мороки. Во всех странах шустрые 
ребята понаписали целую кучу книжонок, стараясь ниспроверг- 
нуть Маркса... Шут голову сломит, разбираясь во всей этой га- 
лиматье, вот я и решил — не лучше ли будет попробовать само- 
му одолеть его. Что-то мы здесь упускаем. 

— Прости, ради бога, но, думается, это нелегкое дело... Рас- 
скажи-ка лучше о Нине и Натали. И о себе. 

— Я только и делаю сегодня, что рассказываю о них и о 
себе, — недовольно заметил Кольвен. 

— Мне показалось, что последние пять минут ты говорил 
о Марксе и о необходимости его понять, чтобы потом оконча- 
тельно опровергнуть. 

— Это и есть разговор о судьбах Нины и Натали. Марксу 
повезло, как ни одному ученому. Никто не может похвастаться, 
что на основе его учения создано не только государство, а даже 
система государств, а он может. 

— Что это тебя на теорию потянуло? — спросил Бородай.— 
В поезде один корреспондент два дня морочил мне голову своей 
теоретической путаницей, а сейчас ты... 

— Тебе хорошо, — сказал Кольвен,— за твоей спиной стоит 
такая страна. А куда идем мы? Куда идет все человечество? 

— Не о судьбах человечества, а о судьбе своей фирмы ты 
думаешь, — сказал Бородай — потому и ищешь щелочку в уче- 
нии Маркса, хочешь пролезть в нее. А это бесплодное занятие. 
Давай лучше поговорим о другом. Кто из нашего отряда живой 
и здоровый? 

— Немногие остались в живых — пятеро или шестеро, не 
больше. 

— Ты с ними поддерживаеть связь? 

— Почти нет. 

— Почему? 

— Разошлись наши пути. Тогда, во время оккупации, мы 
были вместе против бошей. А сейчас что общего у меня может 
быть, например, с Жоржет Дюран? 

— А во время войны было? 

— Конечно: общая цель — уничтожить фашизм. А потом 
дороги разошлись. Логично и закономерно. Диалектика. Я стою 
за классовый мир, она — за классовую борьбу. 

— Опять за рыбу деньги! — засмеялся Бородай. 

— Да пойми же ты меня! С кем мне еще поговорить об этом, 
как не с тобой? 
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— Вот это правда, — согласился Бородай.— Тогда пойми и 
ты: мы на основе марксизма построили свое государство, а тебя 
марксизм не устраивает, так оно и должно быть. Лозунг «Про- 
летарии всех стран, соединяйтесь!» в наше время не только не 
умер, а, наоборот, набрал новую мощь. Что такое система социа- 
листических стран, как не воплощение этого лозунга? 

— Маркс имел в виду помощь пролетариата одной страны 
пролетариату другой в революционной борьбе. 

— А разве сейчас пролетариат этого не делает? Разве наш 
пример — не помощь пролетариату всего мира? Ясно видеть пе- 
ред собой цель и пример, как ее осуществить, — это великая 
вещь. 

— В том-то и дело, — сказал Кольвен.— А все же в марксиз- 
ме должны быть прорехи, и я их найду. Они мне нужны не с 
теоретической точки зрения, а с практической целью. 

— Не знаю, какой из тебя вышел практик, а теоретик, увы, 
липовый, — засмеялся Бородай.— Поговорим лучше о Нине, о ее 
женихе. Он тебе нравится? 

— Нравится! Разве имеет значение, нравится он мне или 
не нравится? Жить-то с ним ей. Парень он хороший, отличный 
специалист, насколько я знаю. 

— Она его любит? 

Роже пригубил свой коньяк, мгновение подумал. 

— Раз согласилась выйти замуж, значит, любит. 

— Возможно, и так,— задумчиво сказал Бородай,-- воз- 
можно, и так. 

— У тебя есть сомнения? 

— Нет, откуда им взяться? 

— Ия так же думаю. А вот что он влюблен в Нину, так 
это точно. И его можно понять: прелестная девушка, но 
с сумасбродным характером. У нее будет сложная семейная 
жизнь. 

-- Почему? 

— Понимаешь, Нина такая натура, что никогда не знаешь, 
что она скажет, когда нужно сказать, и промолчит ли, когда 
нужно помолчать. Чаще всего она все делает наоборот. 

— Понимаю. А Натали? 

— Она тоже. Знаешь, мы с ней счастливо прожили долгие 
годы... Она чудная, верная жена. Но в ней иногда просыпают- 
ся такие странные порывы... Например, какое-то болезненное 
чувство совестливости, желание быть честнее честного. А у нас 
жизнь сложная. Иногда приходится быть жестоким и к людям, 
и в первую очередь к самому себе, иначе просто не выживешь, 
а она это не всегда понимает, хотя было время выучиться пони- 
мать этот мир. Как только Нина у тебя в гостях побывала, толь- 
ко и слышишь: ах, в Советском Союзе — это, ах, в Советском 
Союзе — то! Будто американцы не могут купить всю вашу стра- 
ну, с тобой и Днепрогэсом в придачу. 
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— Hy это ты загнул! Если бы могли, так отчего же не де- 
лают? 

— Они бы охотно сделали, да заплатить некому. Раньше 
пробовали, ничего из этого не вышло, несолидными оказались 
контрагенты — всякие там деникины, врангели, колчаки, думали 
только о своем кармане. Вся наша беда в том, что в решитель- 
ный момент каждый начинает думать о своем кармане. И все- 
таки имей в виду, Сергей, прорехи в марксизме ищу не только 
я один, этой проблемой озадачены куда более умные государ- 
ственные головы. 

— Это-то мы чувствуем. 

— Чувствуете, но не в полной мере. И есть люди, которые 
приходят к выводу, что война — единственная настоящая про- 
реха, куда может провалиться марксизм и вся ваша система. 

— Гитлер уже пробовал это сделать. Где он сейчас? 

— В том-то и дело. И скажу тебе честно, иногда мне дела- 
ется страшно. Здесь нам всем есть над чем подумать. Куда идти 
дальше? 

— Во всяком случае, не по дороге войны. Она ничего не 
решит. 

— А куда же тогда? 

— По дороге мира. 

— Когда на кон поставлены большие, по-настоящему боль- 
шие деньги, война или мир становятся, к сожалению, лишь спо- 
собами их выиграть... Впрочем, в самом деле, хватит говорить 
о политике, все равно выхода из этого заколдованного круга 
нам не найти. Воевать нельзя, а дать вам возможность укре- 
питься так, чтобы вас все боялись, тоже нельзя. Вот и бейся как 
рыба об лед. Есть над чем поломать голову. 

— Есть, — согласился Бородай.— Натали тогда действитель- 
но не смогла или не захотела ко мне с Ниной приехать? 

— Не знаю. Скорее всего, просто испугалась. 

— Чего? 

— Себя самой. Своих чувств, воспоминаний. Она очень лю- 
била тебя... Это чувство еще и сейчас дает о себе знать. В мело- 
чах вдруг да скажется... Я не в претензии, ее хорошо понимаю, 
она честная, и именно это подчас делает ее жизнь не очень-то 
простой. Но семейная жизнь наша счастливая, безоблачная... 
Хочешь еще кофе? 

— Нет, спасибо. Я и так от твоего кофе полночи спать не 
буду. 

— От кофе или от дум? — грустно улыбнулся Роже.— Я ведь 
знаю, ты только внешне такой — уверенный в правильности 
каждого вашего шага, а на самом деле и перед вами возни- 
кает целая уйма проблем, что голова кругом идет, когда поду- 
маешь. 

— Это верно. Ничего не поделаешь. Нам приходится откры- 
вать новые пути. 
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— Договорились же, о политике — ни слова. Давай о дру- 
гом. Кто твоя жена? 

-- Инженер на нашем комбинате. 

-- Много моложе тебя? 

— Почти на десять лет. 

— Блондинка? 

— Нет, такая, как Натали. 

— Красивая? 

— Для меня — лучше ее нет на свете. 

— А Натали? — почему-то ревниво спросил Роже Кольвен, 
и Бородай улыбнулся. 

— Что Натали? Она — красавица для тебя. 

— Нет, Натали — не только для меня. Она вообще самая 
красивая женщина на свете, — убежденно заявил Роже. 

— В этом вечная ошибка, — засмеялся Бородай.— Абсолют- 
ных представлений о красоте нет, все относительно. 

— Знаю, знаю,— перебил Роже, — диалектика, Гегель, чи- 
тал, но к женской красоте это не относится. Натали — самая 
красивая женщина на свете. 

— Охотно с тобой соглашаюсь, — сверкнул улыбкой Боро- 
дай, и хозяин насторожился, но тут же успокоился и немного 
грустно сказал: 

— Вот здесь мы с тобой найдем полное согласие. 

— Это, между прочим, не так уж мало. 

— Даже очень много, — согласился Роже.— Это даже очень 
много. 


ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 


В эту минуту в комнату вошла Натали, остановилась на по- 
роге, стараясь уловить атмосферу разговора. Ничего тревожного 
не заметила, облегченно вздохнула. 

— Ну, как вам здесь? 

— Разве я не прав? — спросил Роже у Бородая, любуясь 
Патали. 

— Конечно, ты абсолютно прав,-- ответил Бородай. 

— О чем вы? — смутилась женщина. 

— О твоей красоте! — торжественно заявил Кольвен.— 
Только что мы установили, что ты красивейшая женщина на 
свете. 

Она вопросительно взглянула на Бородая. 

— Это правда, — сказал он,— именно об этом мы и говорили. 

— Женщины все-таки странные создания, — Натали села в 
кресло, — комплименты им всегда нравятся, даже когда они не- 
уклюжие и прямолинеиные. 

— Это не комплимент, а чистая правда,— тихо сказал Бо- 
родай. И, взглянув на часы, добавил: — Мне уже пора, а то мои 
спутницы, наверное, волнуются. 
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— Кто твои спутницы? 

— Мать Ивана Климова, колхозница из-под Рязани, и пере- 
водчица Оля Торжкова. 

— Отчего они волнуются? Боятся, чтобы ты не попросил во 
Франции политического убежища? 

— Нет, — засмеялся Бородай, — этого они не боятся. А вот 
что я заявлюсь пьяненький после встречи с друзьями, побаива- 
ются. Мария Кондратьевна так мне и сказала: «Смотри у меня, 
возвращайся домой на ногах, а не на бровях». Строгая дама. 

— Обманули мы ее ожидания, не напоили тебя по-настоя- 
щему. Мы с ней познакомимся? — засмеялся Роже. 

-- Копечно, еще будет время. 

-- Люси Шабер жива и здорова,-- сказала Натали,-- рабо- 
TaeT на своем старом месте, в кафе «Корона». Я ее недавно ви- 
дела, даже не очень постарела. 

— Замуж вышла? 

— Нет, — тихо ответила женщина, — это я вышла замуж. 

Когда Сергей Бородай покидал гостиную Кольвенов, над не- 
большим тихим городом Флеманш в Бургундии стояла теплая 
безлунная ночь. Когда-то, очень давно, в такую же ночь отряд 
«Генерал де Голль» осуществил свое знаменитое, описанное те- 
перь во всех историях Сопротивления, нападение на гестапо. 
Тогда такая же тишина окутала город. Далекое волнующее вос- 
поминание. 

— Слушай, давай я тебя отвезу, — предложил Роже. 

— Правда, — согласилась Натали,— чего тебе топать почти 
через весь город? 

— Подумаешь, большой город,— засмеялся Бородай,— от- 
сюда до центра, пожалуй, километра полтора будет. 

— Еще заблудишься... 

— Нет, в этом городе я не заблужусь. 

— И все-таки я тебя отвезу,— настоял Роже,— иначе про- 
сто невежливо. Подожди здесь. 

Тень его растворилась в темноте, и Сергей с Натали оста- 
лись вдвоем. Они стояли перед воротами, которые успел от- 
крыть Кольвен, их окружал большой веселый город, а казалось, 
что они одни на всем свете и, может, только сейчас так полно 
ощутилась радость встречи. Стояли рядом, молча, не двигаясь, 
боясь нарушить счастье этой минуты. Город лежал перед ними 
в долине, ярко освещенный, весь в неоновых рекламах, в центре 
еще были открыты кафе, ездили машины, гуляли люди, а здесь— 
тишина. Высоко в небе появилась движущаяся звездочка, — мо- 
жет, спутник, может, самолет на большой высоте, — и это мед- 
ленное движение только подчеркнуло глубину черного неба. 

Им так много надо было сказать друг другу, вспомнить, объ- 
яснить, заверить, а нужные слова не приходили на память, и 
они молчали, слушая, как скрипят несмазанные петли на две- 
рях гаража. | 
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— Koper Jliopan Tome +uBa,— наконец сказала Натали, 
поражаясь, как это вдруг улетели все слова, которые еще днем, 
когда она сидела одна в комнате Луизы, были в ее сердце. 

— Я видел ее сегодня. А где Нина? Гуляет с Шарлем? 

— Нет, дома. Может, уже спит. 

Они оба взглянули на темные окна второго этажа. Спит 
Нина? Нет, едва ли кто из них спокойно уснет в эту ночь. 

Сзади тихо зашумел мотор. В темноте обозначилась ма- 
шина, подплыла к ним, мягко покачиваясь на тугих шинах. 
Лучи далекого уличного фонаря отражались на сверкающих 
покрытиях бампера. Роже включил подфарники. 

— Садись. 

— Я тоже поеду, — сказала Натали. 

В машине все пять минут, пока ехали до отеля, не вымол- 
вили ни единого слова. И только когда остановились перед ску- 
по освещенным подъездом, над которым неоновыми буквами 
светилось слово «Модерн», Роже Кольвен спросил: 

— Узнаешь наш город? 

— Он мало изменился. 

— Этот отель «Модерн» модерновым был в прошлом веке, — 
засмеялся Кольвен. | 

-- Прекрасньй отель, - с нажимом сказала Натали. Они с 
Сергеем прожили в этом отеле, может, больше полугода — с мо- 
мента изгнания гитлеровцев из Флеманша и до времени, когда 
Сергей уехал на родину. 

Роже вспомнил 0б этом и нахмурился. Но, стараясь под- 
черкнуть, что относится к их прошлому спокойно, проговорил: 

— Давайте зайдем в бар, выпьем на прощание по какому- 
нибудь некрепкому коктейлю и тогда по домам. 

— Нет, — возразила Натали, — уже поздно. Сегодня был 
трудный день, я устала. 

— Да, конечно, — поддержал ее Бородай, — завтра увидимся. 

— Непременно. И вообще, пока ты здесь, во Флеманше, ты 
должен бывать у нас как можно чаще. 

— Ну, у него здесь много друзей,— осторожно возразил 
Роже.— Мы тебя, Сергей, не собираемся связывать по рукам 
и ногам, но всегда будем рады видеть. 

— Спасибо,— ответил Сергей Бородай, уже стоя на тротуа- 
ре, — я еще не знаю, кто остался в живых из моих друзей, но 
наверняка кто-нибудь да найдется. 

— Найдутся, — ответила Натали,— двадцать пять лет — не 
такой уж большой срок. 

И они все трое грустно рассмеялись, подумав, что эта чет- 
верть века оказывается изменчивой величиной — то очень длин- 
ной, то короткой, в зависимости от того, как на нее посмотреть. 

— Ну, доброй ночи тебе, — Натали стояла рядом с Сергеем, 
обняла его и поцеловала. Роже остался в машине. 

— Доброй ночи. Завтра встретимся. 
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— Обязательно. 

— Если бы ты знал, как мне не хочется с тобой расставать- 
ся, - тихо сказала женщина. 

-- Мне тоже. Давай пройдемся. 

-- Нет, - возразила Натали, - нужно ехать домой. Роже 
тоже человек, и об этом не стоит забывать. 

— Да, Роже не просто человек, а настоящий друг, и об этом 
надо помнить, — повторил Бородай.— Счастливо. 

— Счастливо. 

Они стояли перед отелем, не в силах расстаться, кто-то дол- 
жен был сделать первый шаг и не решался. А Роже Вольвен, 
все хорошо понимая, ждал спокойно и грустно, положив руки 
на баранку своего приземистого, чем-то смахивающего на жабу 
«ситроена». 

— Хорошо. До завтра, — решительно сказала Натали. Села 
в машину, и тяжелый, блестяще-черный «ситроен», покорный 
рукам Кольвена, сразу двинулся вдоль улицы, сплошь застав- 
ленной автомобилями. 

Сергей Бородай остался один у подъезда отеля, на тротуаре 
центральной улицы города своей юности и своего, давно уже 
минувшего счастья. Посмотрел вверх: окна всех четырех эта- 
жей темные, Мария Кондратьевна и переводчица Оля давно 
спят. Время еще не позднее, около одиннадцати, но людей на 
улице почти не видно: Флеманш засыпает рано. 

Еще раз взглянул на отель, вспомнил номер, в котором они 
с Натали прожили более полугода, маленький, неудобный. Тог- 
да они этого не замечали, на свете существовала только их лю- 
бовь и ощущение победы. 

Этот маленький номер с окнами во двор, где всегда пахло 
кухней, находится сейчас почти рядом с его нынешним жильем. 
Только теперь ему, Бородаю, предоставили большой номер с 
ванной и окнами на улицу. Интересно, кто сейчас живет в той 
их комнате?.. 

Какая разница? Тысячи людей, радостных или озабоченных, 
ночевали в ней и исчезали, не оставив следа так же, как не ос- 
талось следов и от их пребывания. 

И он вдруг почувствовал, что не может сейчас очутиться в 
тесной, наглухо, несмотря на распахнутое окно, закрытой ко- 
робке комнаты. Захотелось почувствовать ближе, лучше рас- 
смотреть город, который он так хорошо знал когда-то. «Двад- 
цать пять лет — это не так уж много»,— сказала Натали. Что 
правда, то правда. 

Он повернулся и пошел по центральной улице, медленно, не 
спеша, стараясь узнать каждый дом, переулок, перекресток 
улиц. Полночь опустилась на город, едва заметно посверкивая 
неяркими звездами. Тишина растекалась по скупо освещенным 
улицам. Может, такая прогулка была бы куда лучше с кем-ни- 
будь из давних друзей. Ничего, у него еще есть время, он здесь 
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и с друзьями погуляет, а сейчас нужно рассмотреть и понять 
Флеманш, узнать, каким он стал. 

Вот в этом доме на неширокой, обсаженной густыми плата- 
нами площади, напротив мэрии, когда-то помещалось гестапо. 
Внизу, в подвале, восемь камер, отсюда они освободили аресто- 
ванных товарищей. Он тогда красиво горел, этот дом, HO 
тгитлеровцам удалось погасить пожар. Интересно, что сейчас 
в нем? 

Подошел поближе. На хорошо начищенных медных вывес- 
ках по обе стороны дверей черными буквами написано «Лион- 
ский кредит», филиал одного из солиднейших французских 
банков, где хранят свои сбережения не столь богатые люди. Да, 
они не очень богаты, но зато их много. «Лионский кредит» — 
один из самых могущественных банков Европы. Интересно, что 
сейчас в этих подвалах и камерах? Может, сейфы, маленькие, 
огнеупорные коробки, в глазах каждого из французских бур- 
жуа такой сейф — воплощение прочности и неизменности по- 
рядка. Или, может быть, банковский архив в тех камерах, где 
на стенах остались надписи: «Завтра нас расстреляют. Прощай, 
Франция!» 

Оглядел дом так, будто ему сейчас предстояло ворваться в 
него и освободить пленных... Лефевр и Климов тогда сумели пе- 
ремахнуть через забор и ударить гранатами с черного хода. Тот- 
час и они с Дюраном начали. Было это на рассвете, когда одо- 
левает сладкий утренний сон, и гестаповцы даже не просну- 
лись. Ничего не скажешь, быстрая и красивая, очень хорошо 
проведенная операция, и закончилась бы она наверняка счаст- 
ливо, если бы позже, уже не сюда, а в кафе «Корона», им под- 
несли патроны. Да, один человек оказывается смелым, а дру- 
гой трусом, и именно эти человеческие качества и решили 
судьбу Лефевра, Дюрана и Климова. Бородай вздохнул и ото- 
шел от здания «Лионский кредит». Безлюдные улицы, освещен- 
ные зеленовато-призрачным светом фонарей, стали словно бы 
просторнее. Главная магистраль Флеманпита с самолета, навер- 
ное, выглядит как длинный светлячок, очерченный в темноте 
яркой цепочкой фонарей. Если свернуть за угол, то сразу попа- 
даєшь в сумрак, и именно там ясно чувствуешь сонное дыхание 
города. | 

Он шел не торопясь, вспоминая прошлое. Спит город. Отды- 
хают французы, на работу вставать рано. 

На небольшой площади, где сходились пять улиц, около вы- 
соких ворот свет. За красной кирпичной оградой — невысокое 
здание. У ворот двое мужчин, молодой и пожилой, стоят, опер- 
шись спинами о стену; рядом с воротами невысокие двери про- 
ходной завода фирмы «Батле и компания». Не только во Фле- 
маните, но и во всей стране весьма заметное предприятие. Инте- 
ресно, чего ради околачиваются эти двое у ворот в столь позд- 
ний час? 
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Бородай вышел из тени высокого платана, приблизился. 
Сразу послышалось навстречу тревожное и требовательное: 

-- Кто идет? | 

По-французски зтот вопрос звучит: «Ки вив?» -- и означают 
оти слова: «Кто живой?» Интересно, когда, после какого пора- 
жения или победы, впервые в глубине веков таким образом 
спрашивали часовые? И сразу призрачным показался покой 
Флеманша. Пахнуло тревогой и войной. Но люди около ворот 
не вооружены, это очевидно. Почему же они здесь, зачем? 

Бородай подошел ближе, с любопытством оглядел людей и 
поздоровался: 

— Добрый вечер. 

— Добрый вечер, — ответил старший. 

— Что вам надо здесь ночью? — подозрительно спросил мо- 
лодой.— Что делаете? 

— Гуляю. 

— А не могли бы вы выбрать место для прогулок где-ни- 
будь подальше от нашего завода? 

— Разве во Флеманше запрещено гулять? — удивился Бо- 
родай. 

-- Около нашего завода запрещено. Много вас таких хо- 
дит... 

— Погоди, Жюль, — сказал старший,-- разве ть не видишь, 
что он иностранец? Я посоветовал бы вам, мосье, держаться 
подальше от нашего завода. | 

— Ничего не понимаю. 

— А вам и не надо понимать. Это исключительно наши внут- 
ренние французские дела... 

— Ну, не совсем так,— почему-то улыбнулся молодой. 

— Постой, кажется, я тебя знаю,— вглядываясь в лицо стар- 
шего, сказал Бородай. 

Какие-то неясные, затуманенные временем воспоминания 
шевельнулись в его голове. Нет, не припомнит. И все-таки с 
этим человеком, одетым в грубошерстный пиджак, красный сви- 
тер (ночи во Флеманше даже жарким летом холодные) и синие, 
с пузырями на коленях джинсы, ему все-таки приходилось 
встречаться. 

— У меня нет знакомых за границей, чтоб у тебя зад при- 
пух, — неприветливо, но спокойно ответил мужчина. 

И в этот момент, услышав странную поговорку, Сергей Бо- 
родай узнал человека и улыбнулся. 

— Чего вы зубы скалите? — во всем видя коварство, спро- 
сил молодой. 

— Потому что с Анри Ленуаром мы добрые знакомые, — 
ответил Бородай. | 

-- Подойди сюда,-- приказал старик. Повернул Сергея так, 
чтобы свет падал ему в лицо, совсем не удивившись, словно так 
оно и должно быть, и появление Бородая на площади спящего 
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Флеманша вполне естественное дело, сказал: — А, это ты, 
здравствуй. | 

— Анри, кто он такой? — Подозрение не угасало в душе 
Жюля. 

— Мой давний знакомый. Ты в Советском Союзе живешь, 
Бородай, или в какой другой стране? 

— Конечно, в Советском Союзе. Почему ты спросил? 

— Всякое бывало после войны. Я решил не крутить вокруг 
да около, а сразу спросить. Так вернее. А во Францию зачем 
приехал? 

— На открытие памятника Дюрану, Лефевру и ВКлимову. 

— Знаю. В воскресенье состоится. Наши ребята туда пой- 
дут. Не все, разумеется. Основные силы здесь останутся. 

— ВКакие силы? 

— Наши. 

— Подожди, Ленуар,— сказал молодой парень,— если твой 
знакомый действительно из Советского Союза, то я рад его при- 
ветствовать, но думаю, что ему лучше держаться от нашего за- 
вода подальше. Только этого не хватало, чтобы нас обвинили 
в связях с Советским Союзом. 

— Почему это плохо, Жюль? — спросил старик. 

— Потому что завтра газеты напишут, что всю эту историю 
организовали не мы, а агенты Москвы, и на нас выльют очеред- 
ной ушат грязи, а твоему товарищу на открытии памятника 
побывать не удастся, так как его вышлют из Флеманша как 
нежелательную личность. Одним словом, я думаю, что нам надо 
держаться подальше друг от друга. 

— Ая думаю, наоборот — необходимо держаться как можно 
ближе, — ответил Ленуар.— Никакой опасности нет, газеты вы- 
лили на нас столько грязи, что лишняя порция ничего не изме- 
нит. Отказываться же от дружбы с Сергеем Бородаем я не со- 
бираюсь. 

— Подождите, — попросил Бородай,— вы мне можете объ- 
яснить, в чем дело и чего вы здесь сторожите? 

— Это длинная история, — сказал Ленуар. 

— Аяне тороплюсь. 

Ленуар посмотрел на небо и на безлюдную площадь. Лицо 
его, уже несколько дней не бритое, поросло серебристой щети- 
ной. | 

— Который час? — спросил он. 

— Скоро двенадцать. 

— Хорошо. Жюль, позови своего напарника, пусть меня 
сменит. Мы с Бородаем зайдем к Морису, посидим. Нужно, что- 
бы он все знал. Это может оказаться важным. 

— Для кого? — никак не хотел преодолеть свое недоверие 
молодой Жюль. 

— Не знаю, может, для нас, может, для него, может, и для 
нас и для него. Одним словом, зови мне смену. 
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— Хорошо,— неохотно согласился Жюль, вошел в помеще- 
ние и через минуту вернулся с человеком, тоже в темном пид- 
жаке и синих выцветших джинсах. 

— Можешь идти, — сухо сказал он,-- но чтобы через два 
часа был здесь, не позже. 

— Не беспокойся, буду. Пойдем, Бородай. 

— Доброй ночи, — сказал Сергей. 

— Будьте здоровы, — ответил Жюль. 

— Что происходит? — ничего не понимая, спросил Сергей, 
когда они отошли от заводских ворот. 

— Потерпи немного, сейчас узнаешь, — ответил Ленуар.— 
Сядем, посмотрим в глаза друг другу, тогда и поговорим. 

Сергей молча согласился. 


ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 


Бистро «У Мориса» было не чем иным, как маленькой за- 
бегаловкой. Открывалось раным-рано, когда рабочие шли на 
работу и спешили что-нибудь перекусить на скорую руку, вы- 
пить чашечку кофе или стакан белого вина, а закрывалось по- 
здно ночью, потому что заходили сюда рабочие после второй 
смены — съесть сосиски или пару крутых яиц и запить их бе- 
лым вином или розовым «божоле», это уже как кому захочет- 
ся, — все не очень дорого и вполне прилично. 

Само бистро представляло собой большую комнату с длин- 
ной стойкой, перед которой стояли высокие, обитые до блеска 
вытертой кожей табуреты, а ближе к стенам — шесть мрамор- 
ных столиков на железных ножках. Одна стена была когда-то 
зеркальной, правда, сейчас она потемнела, но все равно ком- 
ната от этого казалась просторней. Толстый слой опилок, как 
мягкий ковер, покрывал пол. За стойкой перед баром хозяйни- 
чал сам Морис, крепкий человек неопределенного возраста, с 
короткой, как у быка, шеей, с густыми седыми волосами, вни- 
мательными острыми черными глазами и крупным гасконским 
носом. За ним высились полки, заставленные бутылками, перед 
ним сверкал никелем автомат «експрессо» для варки кофе. Воз- 
дух в бистро густой и кисловатый, но Морис чувствовал себя в 
своем хозяйстве как рыба в воде. 

— Садись,— пригласил Ленуар, показывая на столик около 
стены, и, обращаясь к Морису, добавил: — Я думаю, в такой 
поздний час кофе нам не помешает. 

— Правильно, — согласился Бородай. 

— Смотри ты, — только в эту минуту узнал его Морис, — ни- 
как, ты, Бородай. А я думал, тебя уже давно похоронили с во- 
енными почестями, неся впереди гроба твои ордена и стреляя 
из пушек и пистолетов. Здравствуй. 

— Здравствуй, Морис, — засмеялся Бородай,— ты, как всег- 
да, очень любезен. 
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— Вот чего у меня не отнимешь, того не отнимешь. Кофе 
или чего-нибудь покрепче? 

— Нет, кофе, — решил Ленуар,— у меня еще вся ночь впе- 
реди. 

— Кофе так кофе, — сотласился Морис.— А ты что, Серж, 
прибыл к нашим парням как представитель рабочего класса 
Советского Союза? Лозунг «Пролетарии всех стран, соединяй- 
тесь!» в действии, так? 

-- Нет, - сказал Бородай,— я приехал на открытие памят- 
ника. В ваши внутренние дела мне вмешиваться не годится. 

— Ну да, разумеется, — согласился Ленуар,— правые газе- 
ты на нас всех собак понавешали — и рука, мол, Москвы, и под- 
купленные международным коммунизмом враги Франции, ну, 
одним словом, их старый репертуар. 

— Мне молчать о том, что ты здесь был? — спросил Морис. 

— Можешь говорить кому угодно, — засмеялся Ленуар, — 
это встреча старых друзей, не больше. 

Бородаю в первый момент стало не по себе от этого разго- 
вора. Но потом он рассердился и подумал: «А какого черта, 
что я, не имею права зайти в первое попавшееся бистро и вы- 
пить чашку кофе? Конечно, завтра полиции все будет извест- 
но, — вероятно, Морис работает на два фронта, одной рукой по- 
могает рабочим, другой — пишет донесения в полицию 0б их 
разговорах и настроениях. Но ведь если ты не ел чеснок, от тебя 
и не смердит. Бородаю бояться нечего, пусть себе наушничают. 
Перед людьми, богом и французской полицией он чист, как 
слеза. А у Мориса всегда была одна прекрасная черта: он ни- 
когда. не перебарщивал, так что бояться нечего». 

— Ну так что же тут у вас происходит? — спросил Бородай, 
когда чашки с кофе уже стояли перед ними на чисто вытертом 
мраморном столике. 

На стене, напротив, висел большой рекламный плакат ту- 
ристской фирмы «Франс-Тур» — красивая белокурая девушка, 
ослепительно улыбаясь, летит на высокой ярко-синей морской 
волне. Внизу подпись: «Посетите Гавайские острова». Ито из 
посетителей бистро мог поехать на Гавайские острова?.. 

— Что у нас творится? — переспросил Ленуар.— Мы захва- 
тили завод.— Он с довольным видом посмотрел на Бородая, 
проверяя, в полной ли мере дошло до него это сообщение, ус- 
мехнулся и повторил: — Да, да, захватили завод и надеемся 
одержать победу. 

— Вак захватили, зачем? — не понял Бородай. 

— Чтобы его не смогли закрыть и мы не остались бы без- 
работными. Мне кажется, ты отстал от жизни. Правда, у вас 
подобные вещи невозможны, а у нас вся борьба еще впереди. 
Понимаешь, совсем недавно у нас еще царил настоящий классо- 
вый мир, чуть ли не идиллия. «Батле и компания» процветала, 
электронных приборов мы выпускали до черта, и их хорошо 
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покупали. Одним словом, все было прекрасно. Мы даже стали 
вроде сопайщиками, у каждого одна-две акции фирмы. Старый 
трюк. Какую выгоду может мне дать одна акция? Пятнадцать— 
двадцать франков, в конце концов. А для фирмы это золотое 
дно — почти все сбережения рабочих становятся ее капиталом. 
И все было бы ничего, если бы не кризис. Наш Батле столкнул- 
ся с немецким концерном. Тот решил пойти простым и прове- 
ренным путем — купить Батле, завод закрыть, заказы прибрать 
к своим рукам и расширить свое производство. Одним словом, 
все точно по Карлу Марксу. 

Бородай невольно улыбнулся. 

— Ты чего ухмыляенться? 

— Варл Маркс здесь у вас, по всему видно, популярная 
ЛИЧНОСТЬ. 

— Больше, нежели ты думаешь, но не о нем речь. Ну, 
Батле завод решил продать, а на нашу судьбу ему наплевать. 
Куда мы пойдем, если завод закроют? Что нам, подаваться из 
своего богом спасенного Флеманша? Где нас ждут? Как работы 
искать? Это же неё одна или две сотни рабочих, а больше тыся- 
чи, и у каждого семья и дети, а они хотят есть каждый день. 
Ну вот, только стало известно, что завод закрывают, мы его и 
захватили. 

— Ты коммунист? — спросил Бородай. 

— Нет, я ни к какой партии не принадлежу, но, если ком- 
мунисты защищают мои интересы, я их поддерживаю. Мне все 
равно, билет какой партии лежит в кармане, важно, чтобы она 
была честной. 

— А кто же всем этим руководит? — спросил Бородай. 

— Профсоюз. Всеобщая конфедерация труда, но руководят 
ею коммунисты, и, может, именно поэтому мы заставим фирму 
пойти на переговоры и добьемся успеха. Но ты даже предста- 
вить себе не можешь, какое это хлопотное дело, захватить за- 
вод, и какой по-настоящему научной и юридической это требу- 
ет подготовки! Во-первых, пришлось проголосовать поначалу 
открыто, а потом тайно, — демократия есть демократия, — чтобы 
все рабочие были согласны. Оказалось, абсолютное большинст- 
во — «за», семьдесят два процента. Тогда, и только тогда, мы 
начали действовать. Дирекция хотела вынести документацию — 
мы не дали, а инженеров, пожелавших уйти, выпустили. Потом 
создали шесть комиссий. 

— Не обошлись без этого? 

— Нет. Первая комиссия — для поддержания железной 
дисциплины и порядка на заводе. Вторая — для обеспечения 
пропитания рабочих. Третья — для обеспечения жилищных ус- 
ловий, она заняла у туристской фирмы несколько сот раскла- 
душек, людям ведь спать на чем-то нужно. Четвертая комис- 
сия — по сбору средств. Пятая — чтобы позаботиться о семьях 
рабочих, которые захватили завод, им ведь тоже есть надо. И 
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наконец, нтестая, может самая главная,— это комиссия по прес- 
се, агитации и разъяснению нашей позиции, потому что на нас 
сразу такое начали лить, что и не расскажешь. А потом попро- 
бовали забыть о нас, так, словно ничего и не случилось. Вот 
эта комиссия и организовала шум на всю Францию, мобилизо- 
вала гражданскую мысль... 

— И в самом деле научная организация, — улыбнулся Бо- 
родай. 

— Не только научная... Они поначалу хотели нас силой с за- 
вода выбросить, так со всех предместий двадцать лять тысяч 
рабочих собралось. Без знамен, без лозунгов, просто приехали и 
гуляют возле завода. Ну, против такой силы не попрешь, отсту- 
пили, но надежды сломить нас не потеряли. Зашли с другой 
стороны — окружили нас стеной молчания. А мы тоже не си- 
дели сложа руки. Послали своих ребят в Париж и захватили 
кабинет директора фирмы. Тогда фирма обратилась в суд, а 
суд не стал выносить решения о выдворении нас силой, сквер- 
но это выглядело бы для его рецутации. Вот он тянет, а мы тем 
временем средства собираем, знаешь, как когда-то коммунары 
делали: идут ребята с развернутым трехцветным знаменем, и 
все, кто хочет и может, в него бросают какую-то мелочь. Тебе 
рассказать, сколько здесь юридических, политических, теоре- 
тических тонкостей, — голова вспухнет. А иначе нельзя — борь- 
ба дело серьезное. Это накопление революционного опыта, и 
каждая капля опыта нам пригодится, ох как пригодится. 
Опыт — единственная вещь, которую не купишь. И еще необ- 
ходимо, чтобы о нашей борьбе знало как можно больше наро- 
ду... Видишь, вот ты приехал на открытие памятника, а о нас 
ничего и не слыхал. 

— Правда, — ответил Бородай. И неожиданно спросил: — 
И вы надеетесь победить? 

— Вонечно,— ответил Ленуар, — фирма согласится на пере- 
говоры, и завод будет работать. Понимаешь, у капитализма 
свой законы, и мы их, слава богу, знаем. Концерн тоже долго 
ждать не может: капиталы лежат без движения. На черта ему 
завод, на котором хозяйничают рабочие? Мы знаем, что кон- 
церн уже снизил цену, которую предлагал раньше, вот и очу- 
тился наш Батле между двух огней. Так что здесь возможны 
всякие неожиданности. Но я уверен, мы все-таки победим. По- 
слушай, неужели у вас ничего не писали про нашу борьбу? 

— Писали, промелькнуло в газетах несколько коротких со- 
общений, но я как-то не придал им значения. 

— Вот видишь, — сказал Ленуар,— читаем сообщение в га- 
зете и, не имея информации, не придаем ему значения. Почему 
так случилось, Бородай? Во время войны распустили Вомин- 
терн. Свою роль он сыграл. Тогда кричали, что каждой стачкой 
руководит Москва. Хорошо, можно и без Коминтерна. Но ведь 
центр информации должен быть? Должен ты знать про нашу 
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борьбу или нет? Капиталисты никогда не распускали своих Me- 
ждународных объединений и организаций! Скорее наоборот — 
укрепляли! Почему же им можно, а нам нельзя? 

— В Москве было Совещание коммунистических и рабочих 
партий, — сказал Бородай. 

— Правильно, тоже полезная вещь. Смотр своих сил и оп- 
ределение новых перспектив. Но это только совещание, а не 
постоянно действующий орган. А нужно, чтобы был центр ин- 
формации. А то начинаем бой, а никто о нем не знает, и выхо- 
дит, что это маленькая, ограниченная одним Флеманшем акция. 
Газеты, известно, в классовом мире куплены: нет борьбы, все 
тихо. Вот видишь, сколько у нас сейчас возникает проблем. Мо- 
рис, дай-ка нам два стаканчика «божоле». Ты где теперь рабо- 
таешь, Бородай? 

— На заводе в Запорожье. Сталевар. 

— Ну вот, вернешься домой, в перерыве своим товарищам о 
наших делах и расскажи, а то они, может, думают, мы успоко- 
ились, зажирели, акциями обзавелись, капиталистами стали. 
Тьфу! — плюнул с досады Ленуар.— Я на этом мошенничестве 
на двести франков погорел. 

— Выгодное надувательство, — сказал Бородай. 

— Правильно, только кризис чуть прижмет, падают все 
фиговые листочки и остается только зубастая волчья морда 
мосье Батле, который платит сорок три франка за сто, а сам за- 
гребает вдвое больше. Ты, когда памятник будут открывать, на- 
помни о нас. Наша делегация там будет, ведь Лефевр на нашем 
заводе работал. 

— Напомню, — согласился Бородай. 

— А теперь расскажи, как вы там живете, из газет мы, ко- 
нечно, кое-что знаем, но услышать из первых рук, да еще от 
давнего друга, с. которым в концлагере вместе вшей кормили, 
совсем другое дело. Рассказывай. 


ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 


О своем заводе Бородай мог рассказывать часами. Громад- 
ный цех специализированной стали вырос у него на глазах, 
здесь он знал все; желоба, по которым течет расплавленный ме- 
талл, были словно реки, созданные его руками. А вокруг рас- 
кинулся прекрасный огромный город Запорожье с его озером 
Ленина и древней Хортицей, с широкими проспектами, которые 
выходят прямо в Таврию, черноморским ветром и горькой по- 
лынью пропахшую степь, где, собственно говоря, совсем недав- 
но, всего каких-то полстолетия назад, гонимые ветром, беспре- 
пятственно перекатывались вороха перекати-поля. 

Ленуар глубоко вздохнул. 

— Если бы я о нашем заводе мог так рассказывать: — мед- 
ленно потягивая розовое «божоле», сказал он.—'Ты думаешь, я 
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свой завод не люблю? Люблю. Я здесь тридцать лет’ рабо- 
таю. А они, негодяи, закрывать его вздумали. Не дадим, не за- 
кроют! 

— Конечно, не закроют, — согласился Бородай, не зная, чем 
бы помочь Ленуару и его товарищам. Опасаясь, чтобы рассказ 
его о Запорожье не выглядел хвастливо, добавил: — Не думай, 
У нас не все так гладко, как выглядит в таком рассказе, у нас 
и трудностей еще хватает, и лодырей, и прогульциков, и мало 
ли чего еще... 

— Я знаю, — отозвался Ленуар,— об этом в наших газетах, 
кроме «Юманите», конечно, часто пишут. Но понимаешь, это 
мелочи, а мелочи никогда не решают дела. Со всякими бездель- 
никами, хапугами вы справитесь. Главное другое: это твой за- 
вод и рассказываепть ты о нем как настоящий хозяин. И в этом 
я тебе завидую. Ничего, ничего, подожди, когда-нибудь и мы 
на нашем «Батле» хозяевами станем. 

— Я уверен, что вы победите, — сказал Бородай. 

— Должны победить, иначе зачем же было кашу завари- 
вать, — твердо ответил Ленуар.— Еще нам придется хлебнуть 
горя, но мы победим. Ты, конечно, ничем нам помочь не мо- 
жешь, но разговор этот был очень полезен и для меня и для 
моих товарищей; я им завтра передам. Советский Союз агити- 
рует уже самим фактом своего существования: если смогли по- 
бедить вы, то почему не сделать этого нам? 

— Истинная правда, — сказал Бородай. 

— Ну, значит, за нашу победу! — поднял свой стакан Ле- 
нуар. 

— За нашу победу! — поддержал его Бородаи. 

— Мне пора идти, — Ленуар поднялся из-за столика.— Ре- 
бят оставлять одних надолго нельзя, есть много молодых не- 
опытных товарищей. Поидем? 

— Ты действительно не состоишь в партии? 

— Нет, я — профсоюз. Понимаешь, партии хороши, когда 
они все тянут в одну сторону, когда действует консолидация. 
А как начинаются теоретические баталии (мы, французы, эти 
баталии умеем вести превосходно и часто заменяем ими кон- 
кретное дело), то ничего, кроме вреда, они не приносят. Прав- 
да, сейчас это все понемногу начинают понимать, и наилучшее 
доказательство тому наша борьба с Батле. Все понимают, что 
это похоже на шаг к революции... Ну, рад был тебя повидать. 
На сердце стало спокойнее, как-то увереннее. Очень важ- 
ной для меня была эта беседа. Вот слушал я тебя и думал, 
какой же прекрасной может стать Франция без Батле и ком- 
паний! 

-- Для меня этот разговор тоже был полезен и важен,— 
сказал Бородай.— Да, именно так, полезен и важен. 

— Ты когда уезжаешь? 

— В понедельник. 
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— Возможно, еще увидимся, — улыбнулся Ленуар. 

Они разошлись в разные стороны. Ленуар шагал быстро, 
энергично, торопясь к заводу, волнуясь, уж не случилось ли 
чего за время его отсутствия. Бородай шел медленно, не торо- 
пясь, погруженный в раздумье и хорошо зная, что за это время 
в отеле «Модерн» ничего не произошло. 

Глубокая ночь окутала спящий Флеманш, только теперь она 
не казалась умиротворенной. Густое варево, как в огромном 
котле, клокотало в недрах города, и когда оно поспеет и хлынет 
через край, никто не знал. Тишина была настолько глубокой 
и оттого какой-то настораживающей, что Бородай даже огля- 
нулся. Вокруг покой, сонная неподвижность платанов, осве- 
щенных голубоватым светом редких фонарей. Стоят, вытянув- 
шись в длинные ряды у тротуаров, спящие машины. Ни одного 
прохожего. Тишина. Отчего же на душе тревога, острое недо- 
вольство собой? От сознания бессилия помочь Ленуару?.. 

Остановился около большой, ярко освещенной витрины пар- 
фюмерного магазина. Хрустальные флаконы, различные по ве- 
личине и форме, с темной агатово-зеленой или вишнево-корич- 
невой жидкостью, лежали на черном бархате, подсвеченные 
прожекторами, как драгоценные кристаллы. '„юбики губной по- 
мады всех оттенков, от естественного телесно-розового до тем- 
но-красного, почти черного, переплелись в две радуги. А в цен- 
тре витрины лежал огромный флакон духов, в световых лучах 
отчетливо прочитывалась надпись: «Мадам Камю — сенсация 
сезона». 

Бородай усмехнулся. У «сенсации сезона» — криминальное 
прошлое. Ее открыли в лаборатории Роже Кольвена. Ну что 
ж, французы недаром говорят, что небольшой скандал только 
придает женщине пикантность. Хотя Роже Кольвену от этого 
не легче. 

Сергей Бородай шел и шел по рю Богарне, погруженный в 
свои мысли, пока не остановился У подъезда отеля «Модерн». 
Взглянул на часы — уже третий. Загулялся он, пора и на по- 
кой. 

— Мадам из двадцать третьего номера очень волновалась, 
что вас долго нет, — портье, вежливо улыбнувигись, протянул 
ключ. 

— Неиз двадцать пятого? 

— Нет, из двадцать третьего. 

Мария Кондратьевна оставалась верной себе. Что могло 
случиться с Сергеем Бородаем в городе, где у него столько дру- 
зей? 

— Спасибо, — сказал он, беря ключ, медленно стал подни- 
маться по узким, зеленым ковром устланным ступеням на тре- 
тий этаж. Вошел к себе в номер, чем-то напоминавший боль- 
шую спичечную коробку, распахнул окно. Тишина и спокойст- 
вие над Флеманшем. Все спят. 
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ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 


Кафе «Корона», куда он направился утром после завтрака, 
находилось неподалеку от рю Даниэль, квартала за четыре, не 
больше. С самого утра их захлестнула суета пятницы, послед- 
него рабочего дня недели. Оля пошла в транспортное агентст- 
во, компостировать билеты на понедельник до Парижа, чтобы 
успеть к московскому поезду. 

Бородай не думал об отъезде. Он настанет в определенный 
час, все предусмотрено расписанием,— значит, надо пока от- 
даться прекрасному чувству встречи с далекой молодостью и 
давними друзьями. Правда, встреча оказалась не такой спо- 
койной, как представлялась, и причиной тому была Натали. Он 
больше думал о ней, чем о Нине. И это было понятно: у Нины 
все решено, улажено и перемен не предвидится... А у Натали? 
Какие перемены могут произойти в ее судьбе? Разве не все 
определилось? 

— Пойдемте погуляем, Мария Кондратьевна, — предложил 
он, когда они поднялись из-за столика‘в холле отеля после пер- 
вого малого завтрака — чашки кофе, двух булочек, кусочка мас- 
ла, завернутого в блестящую бумагу, и джема в пластмассовой 
баночке. 

Мария Кондратьевна осталась недовольной. 

— Все с ног на голову перевернулось, — сказала она.— Че- 
ловек должен утром хорошенько поесть, чтобы на весь день сил 
набраться, а они — утром булочку, а вечером наедаются до от- 
вала. 

— Это зависит от привычки, — засмеялся Бородай.— У нас 
есть полчаса свободного времени. Прогуляемся? 

— Пойдем,— милостиво согласилась старуха. 

Все здесь ее раздражало и вызывало неприязнь — и постель, 
заправленная так туго, что не знаешь, как ухитриться залезть 
под одеяло, и круглая, похожая на диванный валик подушка, 
которая так и норовит выскользнуть из-под головы, и молодой 
официант, который принес завтрак в восьмом часу. Официанта, 
она, не раздумывая, выпроводила: не хватало, чтобы завтрак 
ей подавали в постель. Но все это мелочи, на которые можно 
было не обращать внимания, за ними стояло главное — посе- 
щение могилы сына, и его-то, это посещение, Мария Кондрать- 
евна старалась отдалить... Непостижимо: тысячи километров 
проехала, чтобы побывать на могиле, а когда дошло до дела, 
заколебалась. 

— Куда мы пойдем? — спросила она.— На могилу? 

-- Нет, - ответил Бородай,— там еще работают, готовятся 
к открытию, и мы можем появиться некстати. Знаете, как бы- 
вает неудобно, когда хозяева еще не готовы, а гости явились. 

— Вуда же мы тогда? 

— Я вам хочу показать одно кафе... 
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— Зачем мне оно? 

— Хочу вас провести по местам наших прежних боев. 

— А при чем здесь кафе? 

— В нем и был наш последний бой. Там погиб Иван. 

— Пойдем, — сразу согласилась старуха. 

Они вышли на улицу, обласканную нежаркими лучами май- 
ского солнца, когда еще не упала на землю палящая жара и все 
вокруг — серебристо-зеленое и нежное. На Марии Кондратьев- 
не — темно-зеленое платье, коричневые удобные туфли на низ- 
ком каблуке. На голове легкая, тоже темная косынка, откры- 
вающая над лбом седые, слегка вьющиеся волосы, и от этого 
лицо кажется еще более сухощавым и строгим. Хотела наки- 
нуть на плечи пуховый оренбургский платок, но передумала: 
тепло на улице, люди будут смеяться. 

С какого это времени она, старуха, которой стукнуло семь- 
десят, стала так заботиться о своей внешности? 

Ничего особенного не было в ней, Марии Кондратьевне Кли- 
мовой, когда она в сопровождении Сергея Бородая вышла из 
отеля «Модерн» на улицу, но всеобщее внимание сосредоточи- 
лось на ней. Флеманш — не Париж, здесь все знают друг друга 
и, хотя удивляться давно разучились, все же чувств своих 
скрыть не умели. 

Мария Кондратьевна шла по улице, и все встречные, непо- 
нятно каким образом, знали, что это мать того советского сол- 
дата, который во время войны погиб во Флеманше, сражаясь 
против бошей, будь они прокляты. Она приехала, чтобы присут- 
ствовать на открытии памятника своему сыну, и потому вокруг 
нее распространялась атмосфера строгой торжественности. А 
Мария Кондратьевна ни на кого не обращала внимания, с ин- 
тересом рассматривая город, в котором погиб ее сын. Значит, 
стоил он того, чтобы за него отдать жизнь. Или, может, здесь, 
в далеком Флеманше, Иван Климов воевал и отдал жизнь за 
свое рязанское село, где старая церквушка отражается в спо- 
койной воде зеленоватого пруда, радио около клуба в шесть 
утра начинает передавать последние известия так оглушитель- 
но громко — ни один лентяй не проспит. Она думала о неогляд- 
ном просторе полей и перелесков, в который так уютно вписа- 
лось село Задольное. Красивая страна Франция, ничего не ска- 
жешь, только милее ее сердцу скромное Задольное и неогляд- 
ный зеленый простор вокруг. Жаль, до боли в сердце жаль, что 
довелось сыну лежать в чужой земле, а не на тихом кладбище 
за старой церковкой. И чувство такое, будто здесь, во Франции, 
сын никогда не уснет спокойно и мирно в этой твердой бурой 
чужой земле, а будет бессменно нести свою нелегкую солдат- 
скую службу. 

Теперь, после слов Сергея Бородая, у Марии Кондратьевны 
появилась точно обозначенная цель, и город, с его улицами, 
площадями, высоким готическим собором и огромными витри- 
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нами, затуманился, отошел на второй план. Здесь, в кафе «Ко- 
рона», она все узнает: и о смерти собственного сына и о пове- 
дении Бородая. Отзвук недавнего подозрения снова ожил в ее 
душе, но боли не причинил, как-то глухо постучался в сердце 
и умолк. Ну, где же оно, кафе «Корона»? 

Это было заведение значительно солиднее забегаловки «У 
Мориса», куда рабочие заглядывали на ходу выпить стакан бе- 
лого вина, закусив его сандвичем с сыром или яйцом, сварен- 
ным вкрутую. Кафе «Корона» от таких маленьких бистро ото- 
шло далеко, хотя до настоящих ресторанов не дотянулось. 
Сюда можно было зайти с приятелем на весь вечер или загля- 
нуть на минуту, прилично пообедать или выпить чашку кофе, 
бутылку пива. Располагалось кафе тоже на рю Богарне в при- 
земистом двухэтажном доме. Бородаю всегда казалось, что на 
втором этаже вообще никто не жил, во всяком случае призна- 
ков жизни ни до того памятного боя, ни после него заметить не 
удавалось. 

Дом выходил фасадом на улицу, а справа и слева от него 
стояли особняки, укрытые зеленью деревьев. Подходы к кафе, 
если рассматривать их с военной, партизанской точки зрения, 
были выгодные и невыгодные одновременно: чтобы приблизить- 
ся к дому, требовалось преодолеть небольшое открытое прост- 
ранство. Для обороны выгодно. Однако, если отступать, — 
смертельно опасно. Пространство, которое было твоим другом, 
превращалось в лютого врага. 

Об этих тактических тонкостях думать было некогда, когда 
они на рассвете в первый день апреля сорок четвертого года, 
уже разгромив гестапо и выпустив пленных, бросились к кафе, 
преследуемые тремя десятками гестаповцев, и, поняв, что коль- 
цо сомкнулось, заняли оборону. Ликвидировать гестаповцам 
боевую группу оказалось далеко не простым делом, потому что 
засели в кафе «Корона» хорошо обстрелянные, опытные ребя- 
та. К тому же положение их было не столь уж безнадежным: 
во Флеманше действовал партизанский отряд «Генерал де 
Голль», — значит, помощь могла подоспеть или в виде неожи- 
данного удара в тыл гестаповцам, или в виде пополнения бое- 
вых запасов и усиления огня перед прорывом. 

Тогда Бородай не знал, что надеяться на удар в тыл геста- 
повцам было тщетно: немцы уже вызвали из Дижона целую 
роту и отрезали кафе «Корона». Но рассчитывать на другую 
возможность он имел все основания, товарищи были совсем 
близко, в соседних домах, которые сообщались дворами и са- 
дочками. Конечно, гестаповцы всюду поставили своих людей, но 
ведь прорываться через открытое пространство не потребуется. 
Имея патроны, они продержатся до ночи, а там — ищи ветра в 
поле, Флеманш для партизан родной город. 

Вышло немного не так, как хотелось. Подвел не город, под- 
вели люди, вернее, один человек. Оказался не таким героем, 
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каким представлялся. Нет, он не испугался, не убежал, он про- 
сто не смог, не нашел в себе силы выполнить задание. Судить 
человека за то, что он не исполнил своего долга, нужно, а вот 
охаивать его за то, что у него не хватило душевных сил 
для героического поступка или самопожертвования, вряд ли 
кто-то решится. Человек — герой или не герой, и этим ска- 
зано все. 

Такие мысли одолевали Сергея Бородая, когда он вместе с 
Марией Кондратьевной Климовой подходил к кафе «Корона». 
Все здесь осталось почти неизменным. Вывеску, как видно, под- 
новили, сияет свежей краской. Деревья стали выше, разрос- 
лись. Правда, особняк, который стоял справа, исчез, на его 
месте вырос пятиэтажный, похожий на высокий улей, совре- 
менный дом. На балконах цветы — бегонии, герани, яркая, 
сочная зелень, и от этого «Корона» кажется еще меньше и не- 
казистее. 

Бородай открыл дверь и вошел. Здесь и подавно ничего не 
изменилось. Десяток столиков, поставленных в просторной ком- 
нате с невысоким потолком. Слева от входа бар, стойки его по- 
крыты прозрачным плексигласом, все полки старинного буфета 
заставлены бутылками. Почему-то вспомнился корреспондент- 
попутчик: «Когда я вижу «мартини» на полке бара, то чувст- 
вую себя дома». Подальше — низкие двери, ведущие на кухню, 
рядом телефонная будка и стрелка с надписью «туалет». В тот, 
последний раз здесь все было черным-черно от гари и пыли, 
сейчас все блестит, вымыто, вычищено, белоснежные, с мереж- 
кой, бумажные салфетки на столиках. В кафе сумрачно, верх- 
ний свет выключен, а солнечные лучи скупо пробиваются сквозь 
цветные стекла витражей. 

За столиками пусто, первый завтрак окончился, второй не 
начался. В дальнем углу, сменяя салфетки и собирая грязную 
посуду на поднос, копошится официантка. 

Бородай узнал ее сразу, хотя прошло столько времени... 

Изменилась ли она? Конечно, изменилась. Была такая смеш- 
ная белесоголовая девчонка с широко распахнутыми голубыми 
глазами, вздернутым, в веснушках, носиком и пухлыми губа- 
ми. Фигура и тоненькая и одновременно крепкая. Женщина по- 
полнела за эти годы, но не утратила изящества. 

Официантка не обратила внимания на появление гостей. 
Пришли они в неурочное время между двумя потоками посети- 
телей, наверняка свой кофе где-то выпили, значит, не голодны, 
пусть подождут, поговорят, может, успокоятся, если разволно- 
вались, или отдохнут, если устали. 

Сергей Бородай, предложив Марии Кондратьевне стул, сел 
и сам, не торопясь все оглядел, все заметил, даже появление 
американской кока-колы и огромного рекламного плаката с 
Бриджит Бардо, прикрепленного между телефонной будкой и 
баром. От необычности поведения посетителей официантка по- 


298 


чувствовала некоторую неловкость, подняла глаза, однако сразу 
Бородая не узнала. Но стоило ему произнести только одно сло- 
во, как звук его голоса пробудил воспоминания, заставил дрог- 
нуть струны, которые, казалось, навсегда умолкли. И сразу ста- 
ло радостно, легко, как в молодости. А Сергей Бородай сказал 
всего-навсего: 

— Здравствуй, Люси. 

Она на мгновение замерла, еще боясь ошибиться, голубые 
глаза ее потемнели от волнения, потом быстро оглядела себя, 
белоснежный фартучек, белые туфельки, без носка и задника, 
удобные для тех, кто целый день толчется на ногах, и снова по- 
смотрела на Бородая, все еще не веря. И вдруг через весь зал 
бросилась к нему, обняла, поцеловала, не то чтобы не обращая 
внимания, а просто не замечая косых взглядов Марии Конд- 
ратьевны Климовой. 

Потом оторвалась от Сергея, даже отступила на шаг, еще раз 
оглядела его с головы до ног, стараясь убедиться, что ошибки 
нет. И снова прижалась лицом к его груди, повторяя: 

— Сергей? Ты? Да, да, ты, живой, здоровый, красивый. 

— Ну красавец из меня так и не вышел, — тоже волнуясь, 
ответил Бородай. 

— Вышел, вышел! Господи, как я рада! 

И видно было, что она действительно рада и счастлива не 
только от встречи с Бородаем, но и от встречи со своей юностью. 
Слезы сами собой навернулись на глаза, она старалась их по- 
бороть — скрыть за смехом — и не понимала, почему так дела- 
ет. Что худого в том, если бы она немного поплакала? 

Люси Шабер никогда не позволяла себе раскисать даже при 
трудных обстоятельствах, а тут на радостях... И она, чтобы что- 
то говорить, повторяла: 

— Живой, здоровый, красивый... 

— А ты совсем не изменилась, Люси,— сказал Бородай, на- 
меренно переводя разговор в привычное русло светских любез- 
ностей. 

— Ну что ты,— все-таки смахнула слезинку с глаз Люси, 
но голос прозвучал уже спокойнее, — правда, ты всегда был 
мастак на комплименты, и очень хорошо, что не разучился. Од- 
нако работу за меня никто не сделает. Я сейчас... 

В этот момент взгляд ее упал на сухое и строгое лицо Ма- 
рии Кондратьевны. Лицо старухи было искажено глубокой 
болью, и Люси виновато отступила от Бородая и тихо, словно 
извиняясь за свой несдержанный порыв, спросила: 

— Вто это? 

Сергей взял Люси под локоть и подвел к столу. 

— Знакомься. Это мать Ивана, Мария Кондратьевна Кли- 
мова. | 

Сказал и почувствовал, как под его рукой замерло, словно 
одеревенело женское плечо. 
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— Да, это мать Ивана, она тоже приехала на открытие 
памятника. Не нужно так волноваться, Люси, все будет хо- 
рошо. 

— Да, все будет, все должно быть очень хорошо, — маши- 
нально повторила Люси и, не понимая почему, спросила: — Она 
знает? Она понимает по-французски? 

— Нет, она ничего не знает, но сейчас я ей все скажу. 

— Может, не надо. Я уже такая старая... Она смеяться бу- 
дет. 

— Нет, надо все сказать, и она, конечно, не станет смеяться. 
Знакомьтесь, Мария Кондратьевна, — перешел он на русский 
язык.— Это Люси Шабер. 

— Здравствуй, — сказала Мария Кондратьевна сквозь 
зубы. 

— Здравствуйте, — также тихо ответила Люси. 

— Видно, она хорошая твоя знакомая,— уже обретая при- 
вычное равновесие и решительный тон человека, совесть кото- 
рого чиста и который имеет право судить других, потому что 
он прав, — неплохо, как видно, вы здесь воевали. 

— Да, воевали мы здесь хорошо, — Сергей Бородай не обра- 
тил внимания на тон Марии Кондратьевны,— Люси Шабер моя 
знакомая, но подруга она вашего сына. 

— Что это значит? 

— Bee. 

-- Все? 

-- Да, все. Йван очень любил ее... 

— Любил? — переспросила Мария Кондратьевна, словно 
вслушиваясь в звучание незнакомого или забытого слова. — 

— Да, любил. 

Лицо Марии Кондратьевны осталось неподвижным, окаме- 
нелым, но где-то в глубине глаз словно прошла едва заметная 
теплая волна. 

— А она? — стараясь быть спокойной и чувствуя, что спо- 
койствие с каждой минутой тает, как льдинка в теплых ладонях, 
спросила Климова. 

— Она его тоже любила. Наверное, и сейчас любит. 

— Его любит, а тебя обнимает? 

— В том нет беды. Мы старые друзья. 

— Яивижу. 

Возникла неловкая пауза, когда никто не знает, как дальше 
вести разговор. Может, лучше всего поговорить о чудесной вес- 
не и только потом вернуться к главному. Но мысли Марии Вон- 
дратьевны текли в одном русле, не допуская отклонений. Они 
изменились, стали не такими резкими и вдруг вылились в во- 
прос, полный надежды и страха: 

— Внуков у меня здесь нет? 

Какой-то отсвет промелькнул на выразительном лице Люси 
Шабер. Она поняла вопрос. Климова это заметила, но поверить 
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не смогла: чужая страна, чужие люди, как могут они понять ее 
чувства, язык — и потому сказала твердо: 

— Насколько мне известно, внуков нет. 

Вдруг вся кровь прилила к красивому свежему лицу Люси 
Шабер. И она сказала, с трудом подыскивая русские слова: 

— Я сама жалею... Жалею, что их нет. 

Акцент был сильный и слова прозвучали смешно, но Мария 
Кондратьевна не улыбнулась. Ее мысли все еще шли по прото- 
ренной дороге, и, тяжело вздохнув, она просто, по-женски мяг- 
ко пожаловалась: 

— Жаль, ох как жаль. 

Исчезла в этих словах, в тоне, которым они были сказаны, 
неприязнь, настороженность, опасение того, что кто-то еще мо- 
жет разделить материнское право на сына. И Люси Шабер пе- 
рестала казаться чужой и легкомысленной. И где-то в душе 
родилось чувство общности глубокого горя. Неизвестно, как бы 
дальше потекла беседа, если бы Люси не вспомнила о своих 
обязанностях хозяйки. 

— Сергей, переведи, пожалуйста, что я буду рада достойно 
принять мать Ивана в нашей старой «Короне». 

— А ты сама попробуй сказать. 

— Нет, не смоту: не хватит русских слов. 

Бородай послушно перевел. 

— А мы что, здесь позавтракаем? — спросила Мария Кон- 
дратьевна. 

— Думаю, это нам не повредит. 

— Я тоже так думаю, — согласилась Климова,— две булоч- 
ки — не завтрак. 

— Правильно, — сказала Люси, — Иван всегда говорил, что 
ему с утра нужно на весь день наесться... 

— Иван? 

— Да, Иван. 

Мария Кондратьевна снова погрустнела. Это далеко не 
просто — привыкнуть к тому, что на свете есть человек, ко- 
торый знает о ее сыне не меньше, а может, больше, чем она 
сама. 

А Люси уже овладела собой настолько, что нашла силы 
взглянуть с юмором и на себя, и на строгую Марию Кондрать- 
евну, и на Бородая, как бы со стороны, глазами постороннего 
человека, и едва заметно улыбнулась. Улыбка — лучшая защи- 
та от горя, могучее средство преодолеть его. Больше всего нуж- 
но бояться потерять улыбку. 

Радуясь, что первый, трудный момент встречи, когда осо- 
бенно остро чувствуешь горе, миновал, а дальше будет легче, 
Люси сказала: 

— Я сейчас все приготовлю. В лучшем виде... 

Снова затенила едва заметный отблеск улыбки длинными 
ресницами и исчезла за дверью, ведущей в кухню. 
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ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 


Теперь лучи солнца падали в широкие, низкие окна, и в 
кафе стало светлее. От витражей на посыпанный свежими сос- 
новыми опилками пол легли синие, красные, зеленые пятна, и 
почему-то запахло детской сказкой: подожди минуту — и из-за 
пустой пивной бочки, около стойки, выглянет маленький доб- 
рый гном. 

Мария Кондратьевна встала, прошлась по кафе, останови- 
лась около ярко раскрашенного механического бильярда, по- 
смотрела, поняла игру, полюбовалась стальными блестящими 
шариками у борта, потом приблизилась к открытому окну, вы- 
глянула. Подоконники были почти на уровне тротуара: чтобы 
войти в «Корону», нужно спуститься на несколько ступеней. 

— Да, — сказал Бородай, словно читая мысли старухи,— мы 
через эти окна и хотели прорваться. Если бы до темноты уда- 
лось дотянуть, обязательно вырвались бы. 

— Почему же не дотянули? 

— Патронов не хватило. Правда, думаю, что гестаповцы 
обязательно подожгли бы дом. Но дым — штука коварная, че- 
рез него легче прорваться, потому они и не спешили. В этой 
комнате он и погиб. 

Климова снова осторожно прошлась по кафе, обходя столи- 
ки и поглядывая на пол, будто опасаясь увидеть следы крови. 
Комната эта представилась ей совсем иной — не тихой и уют- 
ной, украшенной портретом Бриджит Бардо, с белоснежными 
салфетками и цветными пятнами витражей, а наполненной 
смрадом и копотью, обугленной и окровавленной. 

— Мы здесь часа три оборону держали. Они не были смель- 
чаками, гестаповцы, все поджидали, пока к ним подойдет под- 
мога, но стрелять приходилось, чтобы держать их на расстоя- 
нии, вот патроны и таяли... Правда, Люси, эта самая Люси, 
она тогда совсем девчонка была, две коробки патронов нам при- 
несла... Как она сумела прорваться, уму непостижимо... Еще 
один человек должен был принести нам патроны, но из этого. 
ничего не вышло... А в темноте мы бы вырвались... Когда у каж- 
дого осталось по десятку патронов в автомате, пришлось про- 
рываться, не сидеть же здесь, как мышам в мышеловке? Пер- 
выми пошли Жак и я, Клод с Иваном нас прикрывали огнем... 
Жака убили сразу, гранатой, а я прорвался... Клод с Иваном 
прорваться уже не смогли... Вот здесь, около этого окна,— Люси 
Шабер мне потом рассказала, сам я не видел, — он и погиб. 
А Люси живой осталась. Гестаповцы поймали ее, пытали... При- 
ческу ее видели? 

— Видела, — сухо ответила Мария Кондратьевна. 

— Это не ее волосы. Парик. У нее гестаповцы с головы всю 
кожу вместе с волосами содрали. Она через такой ад прошла, 
что содрогнешься, если подумаешь... А все-таки веселой и при- 
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ветливой осталась... Французский характер... Между прочим, 
мы этот характер, как и они наш, в боях понимать научились... 

— Французский характер, -- медленно, будто взвешивая 
каждое слово в отдельности и только после этого произнося, 
повторила Климова, и неизвестно было, как относится она к 
рассказу Бородая, хулит Люси Шабер или, наоборот, восхища- 
ется ею. 

Люси появилась, веселая, подтянутая, неся на подносе не- 
сколько тарелок, хлеб, две бутылки... 

— Вот, прошу, — сказала она, быстро расставляя все на сто- 
лике. Движения ее были точными, ловкими, накрывала стол и, 
‚ видно, сама получала от этого удовольствие. 

— А ты Ивана хорошо помнишь? — вдруг обратилась к ней 
Мария Кондратьевна, и Люси вздрогнула от неожиданного во- 
проса, но, тут же овладев собой, улыбнулась. 

— ВКонечно,— ответила она. И, снова улыбнувшись, тонень- 
ко пропела: — «И никто на свете не умеет лучше нас смеяться 
и любить».— Улыбка ее была будто виноватой, словно она себя 
укоряла — вот, мол, сама-то осталась в живых, а Иван погиб, 
лежит в холодной французской земле, а должно бы быть нао- 
борот... 

— Верно, это — его любимая песня, — на мгновение замерла, 
опустив голову, Мария Кондратьевна. И снова подняла лицо, 
энергичная, строгая, готовая вмешаться в события, во всем ра- 
зобраться и понять.— А кто не принес вам патроны? 

— Теперь это уже неважно,— уклонился от ответа Сергей 
Бородай. 

— Нет, голубчик мой, важно, — ответила Климова, и ласко- 
вые слова в ее устах прозвучали угрожающе.— Ни подвиг, ни 
измена срока давности не имеют. Все важно.— И, любуясь, как 
быстро и споро управляется возле стола Люси, как порхают 
над тарелками ее умелые руки, повела разговор: — Вот сегод- 
ня, с самого утра, мне думается: одиноко здесь моему Ивану. 
Я пригоршню родной земли захватила из Задольного, из-под 
Рязани, завтра на могилу высыплю... 

— Нет, Мария Кондратьевна, — сказал Бородай,— друзей у 
него здесь много. 

— А родные его где? За горами, за долами, за десятью гра- 
ницами? 

Она вдруг резко поднялась со стула, ступая легко и энергич- 
‘но, словно сбросив со своих плеч тяжесть лет, прошлась по 
кафе, остановилась у окна... 

— Жаль, внука у меня здесь не осталось. Я бы его в За- 
дольное забрала... Она согласилась бы, отпустила на время, а 
может, и насовсем... 

Теперь все внимание старухи переключилось на Люси Ша- 
бер, на женщину, которая в свои почти пятьдесят лет казалась 
Марии Кондратьевне молодой девушкой, владевшей каким-то 
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колдовским даром сохранения молодости. И вылилось это вни- 
мание в вопрос, который давно назрел. 

— А кто тебя научил по-нашему говорить? — спросила ста- 
руха. 

— Иван, конечно, — просто ответила Люси. 

— Интересно знать, когда вы успевали этим заниматься? 

— Мы виделись не так часто, как хотелось бы, — смешно и 
мило выговаривая русские слова, ответила женщина.— Но все- 
таки виделись... Вот тогда и учил меня. В перерывах... 

Мария Кондратьевна вдруг отчетливо представила темную 
комнату или закоулок, где притаились двое влюбленных, выклю- 
чились из течения жизни, для них на свете не существовало 
ничего, кроме их чувства,— ни войны, ни страха, ни смерти. 
Больше того, они даже были счастливы в эти короткие дни, 
часы или минуты, когда удавалось им остаться вдвоем. Но по- 
дозрительная Мария Кондратьевна в словах Люси почувство- 
вала какой-то намек и придирчиво переспросила: 

— В каких перерывах? Что ты плетешь? Не было у него ни- 
каких перерывов. Не такой человек был мой сын. 

Люси Шабер впервые за время разговора тихо рассмеялась. 

— Это правда, — сказала она, будто выхватила из памяти 
светлое, нежное воспоминание и сразу спрятала его в сокро- 
венной глубине сердца, настолько оно казалось неуместным.— 
Правда, перерывов и пауз было мало, потому-то и слов русских 
знаю мало. А жаль. И рад бы в рай, да грехи не пускают... 

— Что, что? 

— Я не очень точно улавливаю смысл, но Иван часто по- 
вторял... 

-- Правильно, его поговорка,-- подтвердила Мария Конд- 
ратьевна. Эта немудрая, знакомая Ивану с детских лет посло- 
вица вдруг ввела Люси Шабер в круг семьи Климовых, сделала 
ее понятнее и роднее. В их большом доме, срубленном из тяже- 
лых дубовых плах, обложенных сверху кирпичом, Люси Ша- 
бер наверняка не была бы чужой, ее наманикюренные ноготки 
никого бы не обманули. Она с Иваном, а значит, и с Марией 
Кондратьевной выпечены из одного теста, может, потому и лю- 
бил Иван Климов эту женщину. Вот так-то... Старуха посмот- 
рела на Люси и добавила: — Могла бы быть невесткой...— и 
горестно вздохнула. Сейчас даже подумать об этом невозмож- 
но, а если бы Ванюшка в живых остался, может, глаз с нее не 
сводила бы. Правда, не так с нее, как с внучат... Ладные внуча- 
та были бы... 

Она почувствовала, как впервые за все время пребывания 
во Франции слезы сдавили горло, подкатили к глазам, вот-вот 
хлынут, и, чтобы сдержать их, избавиться от видения маленьких 
внучат, которые бегали по свежевымытому полу просторной 
комнаты в селе Задольном, сменила тему разговора: 

— Чем же ты его пленила? 
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На этот вопрос ответить было трудно, почти невозможно, 
но Люси Шабер знала точный ответ. 

— Веснушками,— сказала она.— У меня в молодости и нос 
и щеки были в веснушках. Так вот Иван частенько говорил, 
что за это меня и полюбил. 

Она явно гордилась тем, что хорошо произнесла трудное 
слово «веснушки», засмеялась, потом построжала и добавила 
уже по-французски: 

Сергей, переводи, ради бога, а то мне даже жарко стало... 
Слов не хватает. Хорошо? 

— Добро. 

— Ну вот, скажи, что для меня большой праздник видеть 
мать Ивана и принимать ее в нашей старой «Короне». 

— Я тоже рада ее повидать, — сказала Мария Кондратьев- 
на, внимательно выслушав перевод. | 

— А праздник полагается встретить по-праздничному, и 
потому я хочу вам предложить излюбленное блюдо Ивана. Это 
мой сюрприз. 

Мария Кондратьевна. сразу насторожилась. 

— Излюбленное блюдо? — переспросила она.— Поостере- 
гись, Сергей! Иван был тихий, как овечка, но выдумщик, каких 
свет божий не видел, никогда не угадаешь, чем тебя удивит, 
что за номер выкинет. Сколько раз его за это лупила, а он толь- 
ко посмеивался: «А что, разве плохо придумал?» Поэтому раз- 
ведай-ка сначала, в чем дело, а то, может, тут какая собака 
зарыта. 

Сергей Бородай заметил веселую искорку в глазах Люси. 
Они оба, и Люси и Иван, любили шутки, веселые затеи, можно 
сказать, на этом и сошлись и влюбились друг в друга, хотя для 
смеха тогда у них было ох как мало времени. И сейчас отблеск 
тех горестных, но счастливых дней озорным огоньком мелькнул 
в глазах Люси, но Бородай решил не поддерживать опасной 
игры, лучше выложить карты на стол: еще неизвестно, как Ма- 
рия Кондратьевна воспримет шутку. 

— Это лягушачьи лапки, не так ли, Люси, любимое блюдо 
Ивана? Насколько я помню...— спросил он по-русски, чтобы 
поняла и Мария Кондратьевна. 

Смепшливое личико Люси вытянулось: пропал сюрприз! Од- 
нако и то нужно понять: сейчас этой строгой женщине, полной 
горестных мыслей о сыне, не до смеха. Люси посмотрела благо- 
дарно на Бородая, словно приласкала взглядом. 

— Вонечно, они. Иван это блюдо не только не ел — не ви- 
дел. У нас в те времена не то чтобы деликатесов — хлеба не 
было. Но Иван всегда повторял, что лягушачьи лапки его из- 
любленное блюдо и после победы он будет есть его каждый 
день. Я сейчас принесу, попробуете... 

Она произнесла это по-французски, и Мария Кондратьев- 
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на, конечно, ничего не поняла, но насторожилась. Она строго 
спросила Бородая: 

— Куда она пошла? Что тебе сказала? 

— Сейчас принесет любимое кушанье Ивана... 

Климова с недоверием посмотрела на Бородая: его рассказу 
о деликатесе французской кухни она не придала значения. И, 
как видно, напрасно. Сразу вспомнился колхозный конюх, инва- 
лид первой мировой войны, Родион Блин, который еще до рево- 
люции воевал во Франции в экспедиционном корпусе. Сейчас 
ему далеко за восемьдесят, а на пенсию не идет. Говорит, на 
пенсионеров девчата внимания не обращают, а он, старый гре- 
ховодник, ни одной юбки не пропустит, хоть словом, да заце- 
пит. Так вот, услышав, что Мария Кондратьевна едет во Фран- 
цию, начал распускать слухи, будто кормить ее там будут толь- 
ко лягушачьими лапками. И еще хотел дать адрес своей быв- 
шей возлюбленной. Но потом передумал. Тогда Мария Вонд- 
ратьевна просто отмахнулась: видано ли такое, а вот поди ж 
ты — оказывается, правда... 

Невысокие кухонные двери распахнулись, и показалась 
Люси: она несла поднос с двумя тарелками, приветливая, ра- 
душная, уверенная, что осуществляет заветную мечту гостей. 
Подошла к столику и сказала по-русски: 

— Прошу отведать... 

Мария Кондратьевна недоверчиво посмотрела на тарелки, 
‚ увидела несколько кусочков мяса, и гарнир, жареную картошку. 

— Правда, должна вас предупредить, — извиняясь, заметила 
Люси,— лягушачьи лапки — консервированные. Конечно, от 
этого вкус блюда много теряет. Но ведь сейчас весна, не сезон... 
Я знаю, у вас их всегда едят только свежими. Иван рассказы- 
вал... 
Мария Кондратьевна вдруг отчетливо представила, что мог 
порассказать Иван! Наверняка с серьезным видом сообщил, что 
у них, в колхозах, существуют целые фермы для выращивания 
лягушачьего поголовья в условиях белорусских болот. Ему 
только тему подскажи, а там не остановишь — так разыграется 
фантазия. От такой догадки у Марии Кондратьевны потеплело 
на сердце, она посмотрела на Люси подобревшими глазами, 
сухо поджатые губы, мягко шевельнувшись, ожили. 

— Беда в том, что консервов я не ем. Давай, Люси, что-ни- 
будь другое. 

— Вотлету из телятины? — явно разочарованно спросила 
Люси. 

— Отлично, давай котлету. 

— Только придется немного подождать, — ответила та и вы- 
шла. 

Осторожно, боясь нарваться еще на что-то непредвиденное, 
Мария Кондратьевна положила себе на тарелку хорошо знако- 
мую ветчину, взяла кусок белого хлеба — не очень вкусного, 
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пресного, с душистым ржаным хлебом не сравнишь, но все- 
таки есть можно. Пусть они сгорят ясным огнем, эти поездки 
за рубеж, больше сюда Марию Кондратьевну и калачом не за- 
манишь... 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 


Дверь в кафе приоткрылась, пропуская Патрика Дюрана. 
Отец Нины Сергей Бородай занимал его мысли, очень хотелось 
поговорить с ним. Конечно, Патрик знал, что судьба его решена, 
и все-таки в глубине души жила надежда. 

Следовало написать Нине письмо, спокойное, трезвое, мо- 
рально уничтожающее ее, доказать ей, как ничтожно мало зна- 
чит она в его, Патрика Дюрана, жизни, стать выше своих 
чувств. А попробуй-ка прикажи себе, вот и выходит — не так-то 
просто. И настроение от этого скверное: хоть бы поссориться с 
кем-нибудь, злость свою сорвать... Высокий, широкоплечий, с 
пышной копной каштановых волос, с насупленными бровями, он 
имел такой вид, будто ждал минуты, чтобы, не раздумывая, на- 
броситься с кулаками на первого встречного. 

— Добрый день, добрый день, — сказал Патрик, обращаясь 
сначала к Люси, а потом к Бородаю. 

— Добрый день, — отозвались они. 

Патрик сел за соседний столик, подчеркивая свою независи- 
мость, посмотрел на Бородая. «Он, конечно, человек современ- 
ный, только усы у него коротковаты и смешно топорщатся. 
Нина на него очень похожа...» 

Эта мысль принесла такую жгучую боль, словно сердце го- 
тово было разорваться. Он стиснул зубы и с вызовом спросил: 

— А вы на свадьбу приехали? Будете теперь родственником 
капиталиста? Это вам не повредит там, в Советском Союзе? 

Они познакомились еще вчера, но поговорить с гостем Пат- 
рику не удалось. В глубине души Патрик сознавал, что этот 
разговор ничего не изменит; и что, собственно, ему мог посо- 
ветовать этот человек? 

-- Нет, не повредит, не беспокойся,-- ответил Бородай, по- 
нимая состояние парня.— Ты хорошо знаешь Нининого же- 
ниха? 

Вот здесь открылись шлюзы, сквозь которые могли хлынуть 
сдерживаемые чувства. Цель найдена, причем определил ее не 
он, Патрик, так что можно высказаться откровенно. 

— Знаю, — пренебрежительно ответил Патрик,— работал до- 
вольно долго в его фирме. Я, к слову сказать, монтирую элек- 
тронные приборы, даже в компьютерах немного разбираюсь, 
специальные курсы окончил. А жених как жених. Обыкновен- 
ный. Француз, которому хочется походить на американца. Во 
всяком случае, американские привычки и представления о лю- 
дях он усвоил превосходно... Узнал, что мы с Ниной дружим, 
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придрался к какой-то мелочи и выгнал. Не сам, конечно, для 
этого он слишком высокая персона, через мастера, но я-то знаю, 
откуда ветер дует... А жаль, большая работа предстоит... Мож- 
но было бы неплохо заработать... 

— Вакая работа? — равнодушно спросил Бородай. 

— Откуда мне знать? Говорят, то самое, что Кольвен в сво- 
их лабораториях устанавливал. 

— И давно он это делал, в своих лабораториях? 

—щ С полгода. Что в том особенного? 

— Ничего, конечно. 

-- А Кольвен все время что-то ищет, изобретает и внедряет, 
хочет быть на уровне современной техники. Только сколько бы 
он ни старался, ничего из этого не выйдет. Все равно задавит 
его Патен. Громадный концерн, как акула, проглотит мелкую 
рыбешку в виде нашего Кольвена. Это еще Карл Маркс отме- 
чал. 

Сергей Бородай, снова услышав имя Карла Маркса, спрятал 
под усами улыбку, но Патрик заметил. 

— И улыбаться тут нечему, — раздраженно заметил он,— У 
них настоящая война идет, не на жизнь — на смерть. Шарль 
Кюба поставляет оружие обоим противникам и хорошо на этом 
зарабатывает. 

— Kak ты сказал? — спросил Бородай. 

— Поставляет оружие обоим противникам и гребет деньги 
лопатой. Так устроен мир. Он делает свое дело честно, несмот- 
ря на то что остается самой последней сволочью. 

— Поставляет оружие обоим противникам, — думая о чем- 
то своем, повторил Бородай. 

— А что? Деньги не пахнут. Он всюду вхож, мой бывший . 
босс и ваш будущий родственник, свой человек -- и у Кольвена, 
и у Патена, и в других фирмах... Впрочем, не обращайте вни- 
мания на мои слова, мое мнение объективным быть не может. 
А вообще он сволочь! Меня выгнал, для работы у Кольвена 
моего дружка Пьера Барзака взял. Он всегда так с людьми по- 
ступает. Выбор большой, безработным никому быть не хочется. 

— Это правда, кому охота быть безработным, — задумчи- 
во согласился Бородай.— А что же ваш дружок делал у 
Кольвена? . 

— Могу узнать, если вам интересно. 

— Нет, мне не нужно. 

— Конечно. В металлургии, электростанциях, спутниках, 
всяких других масштабных вещах вы нашу Францию за призо- 
вой чертой оставили. А вот настоящих духов делать не научи- 
лись. У нас недавно ваша туристская группа была. Одна дама 
так хвалила «Красную Москву» и мне сувенирный флакончик 
подарила. Я понюхал -- чуть не умер... 

-- Преувеличиваешь,-- засмеялся Бородай.— «Красная Мо- 
сква» -- неплохие духи. 
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— Преувеличиваю немного, потому что злой как черт и 
свои неудачи хочу выместить на других. А нововведение Коль- 
вена вам действительно ни к чему? 


— Да, ни к чему, — сказал Бородай, думая о чем-то своем. 
И эту его сосредоточенность Патрик Дюран уловил. 

— И все-таки что-то вас в этом деле интересует. 

— Нина, моя дочь, — вот что меня интересует. 

— Возможно, что и так, хотя ощущение у меня иное. За 
Нину вы не беспокойтесь. Она выйдет замуж, ни вас, ни меня 
не спросит. 

— Это правда. 

— И хватит о ней. У меня есть дела поважнее. Простите. 
Мадемуазель Шабер, будьте любезны, принесите лист бумаги 
и конверт. 


— Пожалуйста, — вежливо сказала Люси, в глубине души 
посмеиваясь над милым Патриком — знала, какое письмо ре- 
шил он написать, и подала бумагу. Юноша вынул шариковую 
ручку, прикусил губу и уставился в бумагу. Еще какой-то че- 
ловек вошел в кафе, на скорую руку выпил стакан белого вина, 
сказал: «Салют, Люси, тепло сегодня, жаркое будет лето, до 
свидания, Люси» — и исчез. За дальний столик села пожилая 
женщина и заказала сбитые сливки. Она приходила сюда уже 
несколько десятков лет, долго размышляла над меню и неиз- 
менно останавливалась на сбитых сливках. Кафе жило своей 
обычной размеренной жизнью в перерыве между первым и вто- 
рым завтраком, но за столиком Бородая чувствовалось напря- 
жение. Мария Кондратьевна молча смотрела, как Сергей Боро- 
дай берет вилкой прозрачно-тонкий кусочек нежного мяса, под- 
носит ко рту, жует, добавляет еще несколько кусочков золоти- 
сто поджаренного картофеля, глотает. Любопытство просы- 
палось в ее глазах: заметить его Бородаю было не так уж 
трудно. 

— Попробуйте, Мария Кондратьевна,— предложил он. 

Старуха решительно отвернулась, крепко поджала губы, 
словно боясь раскрыть рот, отрицательно покачала головой. 

— Ведь только раз в жизни выпадает такой случай, — убеж- 
дал Бородай, — хоть будете знать вкус. 

— Нет, — возразила Мария Кондратьевна, но прежней кате- 
горичности в ее ответе не было. И совсем неожиданно добави- 
ла: — Ну и попробую, если тебе так хочется. Подумаешь... 

— Правильно, — весело согласился Бородай. 

Она взяла кусочек мяса, собрав все душевные силы, поло- 
жила в рот, пожевала. 

Люси следила за ней с интересом. 

— Вкусно? 

›—— Очень, — ответила Климова. 
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— Я рада, что вам понравилось, — живо отозвалась Люси.— 
Иван недаром... | 

Но разговор не успел набрать силу, Патрик Дюран за своим 
столиком скомкал лист бумаги и сказал: 

— Мадемуазель Шабер, еще, пожалуйста, лист бумаги. 

Люси принесла, положила на стол. 

— Возьми. И перед тем, как писать, хорошенько подумай. 


Для нее Патрик Дюран все еще оставался ребенком, и при- 
выкнуть к тому, что он уже взрослый, рабочий, монтер слож- 
нейших электронных приборов, Люси Шабер не могла. 

Климова внимательно посмотрела на Бородая; странно, по- 
чему-то теперь те мысли, которые приходили к ней прежде, в 
вагоне, куда-то испарились. Нет, далеко не трусом был Боро- 
дай, иначе во Флеманше к нему бы так не относились. Вокруг 
его имени прямо появился какой-то героический ореол. Да, ин- 
тересно все оборачивается на деле. 


Мария Кондратьевна позвала тихо, но категорично: 
— Люси, иди сюда, посиди со мной. 


Молодая женщина оглядела свое хозяйство. Патрик Дюран, 
склонившись над столиком, что-то старательно писал, зачерки- 
вал и вновь писал. В это время клиентов в кафе мало, они по- 
явятся скопом, примерно через час. Кафе работает как хорошо 
отлаженная машина. Несколько минут посидеть с матерью 
Ивана можно. Она, правда, строговата, могла бы все-таки и 
улыбнуться, хотя как знать — все зависит от характера. А ме- 
нять характер кому-то в угоду ни Мария Климова, ни она, 
Люси Шабер, не будут. 

Официантка послушно подошла и присела к столику Ма- 
рий Кондратьевнь. Теперь она вся сосредоточилась на жела- 
нии обойтись без переводчика, собрать весь свой запас русских 
слов и разговаривать с Климовой на равных. 

— Видела, как. он умирал? Ты глаза ему закрыла? — отме- 
тая все мелочи и переходя прямо к единственной теме, кото- 
рая имела право на существование в ее душе, спросила Кли- 
мова. | 

— Да, я видела, как он умирал,— тихо ответила Люси. 
И сразу перед ней предстала эта же комната, но только полу- 
разрушенная, грязная, задымленная, наполненная едкой пы- 
лью от сбитой пулями штукатурки. Нет, она тогда ничего не 
боялась. Страха смерти не существовало. Это чувство отдали- 
лось, стало нереальным, хотя сама смерть притаилась вон там, 
за выбитым окном, через которое успел выскочить Сергей Бо- 
родай. Он, видно, еще жив, потому что стрельба за стенами 
кафе отдалялась, но не затихала, бой еще продолжался. Где-то 
совсем близко сражались друзья, еще ничего не потеряно. 

Для кого-то, может, и не потеряно, а для Ивана Климова 
утрачено все. Лежал он на полу, грязном, закиданном мусо- 
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ром, гильзами, осколками битого стекла, а изо рта медленно 
текла струйка крови. Пуля ударила в грудь. 

— 'Гяжело умирал, мучился? — допытывалась Мария Кон- 
дратьевна. 

-- Нет, почти сразу умер,-- тихо, довольная тем, что поня- 
ла все русские слова и нет нужды обращаться за помощью к 
Бородаю, ответила Люси. Лицо Ивана, опаленное огнем, стояло 
перед глазами, и не было, да и не могло быть для нее дороже 
и страшнее этого воспоминания. 

— Какое последнее слово сказал? — снова спросила Мария 
Кондратьевна. — Мать родную вспомнил? 

Люси и на этот раз все правильно поняла, но предпочла бы 
не понять: в то время все происходило совсем не так, как пред- 
ставлялось Марии Кондратьевне, и для сурового, предсмертно- 
го разговора просто не было времени. К тому же почему-то не 
верилось, что человек, живой, молодой, здоровый, может вот 
так умереть только оттого, что грудь пробил маленький кусочек 
металла. Тогда представления о жизни и смерти были призрач- 
ными: все могло измениться за одну минуту. Прорвался же 
Сергей Бородай, правда, неизвестно, удалось ли ему далеко 
убежать, потому что стрельба утихла. 

Нужно было как-то помочь Ивану, а что делать, Люси не 
знала. И обрадовалась, когда он раскрыл глаза и неожиданно 
улыбнулся. Тогда ей показалось, что это уже спасение, все бу- 
дет хорошо, он выживет... 

Мария Кондратьевна смотрела на нее строгими глазами. 
Мать требовала свою часть сыновней памяти. А о ней, о мате- 
ри, тогда ничего не сказал Иван Климов, и Люси почувствова- 
ла себя виноватой. 

— Слово-то какое-нибудь все-таки сказал? — уже все поня- 
ла Мария Кондратьевна, твердо решив пройти эту окровавлен- 
ную стежку до конца.— Значит, какое-то слово перед смертью 
он все-таки сказал, — уверенно промолвила Климова. 

— Да, — покорно согласилась Люси. 

— Какое? Ты скажи, — настаивала старая.— Не бойся мне 
причинить боль. Я все пережила, все выплакала. 

Будто умоляя о помощи, спасении, Люси посмотрела на 
Бородая, увидела его сухое, с резкими штрихами морщинок 
лицо, встопорщенные усы. «Нет, ничем не поможет Cep- 
гей...» -- подумала она. Но Бородай все-таки помог. 

-- Скажи, Люси,-- кивнул он. | 

И вдруг женщина поняла, что скрывать ничего не нужно, 
потому что каждое слово, сказанное перед смертью, драгоцен- 
но своим прозрением, пониманием жизни и говорит о человеке 
лучше, чем тысячи обычных слов. 

— Он прошептал: «Где ты покупаешь свои веснушки?» 
Улыбнулся и умер, — тихо проговорила Люси. И с тревогой по- 
смотрела на Бородая, словно сама была виновата в том, что 
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перед смертью Ивану пришли в голову такие веселые и неж- 
ные слова. 

Мария Кондратьевна в смятении взглянула на Люси, не 
веря, не допуская мысли, чтобы Иван перед смертью сказал 
такие слова, потом поняла, что он, с его характером, только 
такое и мог сказать и Люси не солгала. 

Сердце сжала тупая боль, но старуха нашла в себе силы 
притушить ее, потому что внутренне была готова к чему-то 
подобному: Иван даже в свой смертный час оставался верен 
себе. | 

— Извините, — сказала Люси, понимая, какую боль причи- 
нила она Марии 'Кондратьевне. 

— Нечего извиняться,— полностью овладела собой стару- 
ха. — А что еще он мог сказать? Сын 0бо мне думал, а тебя уте- 
шить хотел... 

— Да, да, конечно, — поспешила согласиться Люси. 

— Хороший он был, — продолжала Климова.— Жил хорошо, 
воевал хорошо и умер хорошо. Ни за жизнь, ни за смерть его 
краснеть не приходится. 

— Простите,— поднялась Люси.— Мне нужно... Дела... 

— Иди,— милостиво разрешила старуха.— Я уже все знаю 
и про него и про тебя... Впрочем, подожди-ка, что ты мне голо- 
ву морочишь? Где твои веснушки? — И она придирчиво огля- 
дела еще свежее, но отмеченное неумолимыми следами прожи- 
тых лет лицо Люси. 

— Они исчезают со временем, — грустно ответила Люси,— к 
великому сожалению... И только в это мгновение почувство- 
вала, что может разрыдаться, поспешила к кухонным дверям, 
чтобы через минуту снова появиться возле бара. В кафе много 
работы, не засидишься. Вошли двое рабочих в синих брезен- 
товых комбинезонах, поздоровались. Люси, не спрашивая, по- 
ставила перед ними два стакана розового «божоле», вина ду- 
шистого и терпкого. Они молча медленно выпили, положили 
деньги и вышли, поклонившись Люси и скользнув взглядом по 
столику Сергея Бородая. 

Жизнь шла своим чередом, и казалось, ничто на свете не 
может ее изменить. 

Лицо Марии Кондратьевны будто оттаяло, утратило свою 
суровость. Сердце ее раскрылось перед Сергеем Бородаем и 
Люси Шабер. 

Она обрадовалась этим новым, неожиданным для нее чув- 
ствам. Когда же Люси принесла наполненные едой тарелки, 
посмотрела на них не то чтобы с боязнью, а с опаской. И на- 
прасно: там аппетитно лежали куски курицы, темно-коричне- 
вые, сочные, и рядом — горка золотистой жареной картошки. 
На других тарелках была зелень — прозрачные листья обык- 
новенного салата. Мария Кондратьевна облегченно вздох- 
нула. 
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 


Неожиданно вошла Нина Кольвен. В легком светлом пла- 
щике, высокая, с длинными, по плечам, волосами, она. отляде- 
ла кафе, на мгновение остановила взгляд на фигуре Патрика 
Дюрана, все еще склонившегося над чистым листом бумаги, и 
подошла к Сергею Бородаю. Лицо ее побледнело со вчерашнего 
дня, под глазами залегли голубоватые тени,— может, плохо 
спалось прошлой ночью; не такой уж безоблачной была жизнь 
Нины Кольвен, как это могло показаться на первый взгляд. 

— Здравствуйте, — промолвила Нина, обращаясь к Люси 
Шабер и в пустоту кафе, в которой где-то очень далеко, словно 
дальняя планета на космической орбите, виделся Патрик Дю- 
ран.— Здравствуйте, — поклонилась она Марии Кондратьевне. 

Старуха в ответ кивнула. 

— Як тебе, отец. 

— Садись. Рад тебя видеть. 

— Нет, спасибо. Я на минуту. Времени у меня в обрез. 
Наши просили напомнить о сегодняшнем вечере — мы ждем 
тебя. Обязательно приходи. 

— Вонечно. Как же иначе? 

— Ты непременно приходи, — быстро говорила Нина, и Бо- 
родай легко почувствовал, что все ее мысли и внимание, увы, 
сосредоточены не на нем.— Мама почему-то очень волнуется, 
хотя, собственно говоря, волноваться нечего... | 

— Ты так думаешь? 

— Яв этом уверена, но почему-то опасаюсь за нее. И Роже 
какой-то не обычный, напряженный, — в общем, все сами не 
свои... 

— А Шарль? 

— Ито? А, Шарль, с ним тоже что-то не так. Вот и выхо- 
дит, что единственным человеком в нашей семье, на которого 
не распространился этот всеобщий психоз, остаешься ты. 

— В нашей семье? 

— А разве ты ‘не член нашей семьи? Разве ты не мой 
отец? 

— И то правда. А ты сама не волнуешься? 

— Я? Нет, я уже отволновалась. Хорошо решила или пло- 
хо — не знаю, но думать об этом больше не хочу. Очень вред- 
но задумываться. Мне все равно,— без вызова, не рисуясь, а 
просто констатируя факт, сказала Нина. 

— Правда? — не допуская и отдаленной нотки недоверия 
в своем голосе, спросил Бородай. 

— Правда, — серьезно ответила Нина.— Так, значит, ты 
придешь? 

Этот обычный простой вопрос прозвучал как просьба, за- 
клинание о спасении, и Бородай поспешил ответить: 

— Непременно приду. 
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-- Вот и upekpacno,— обрадовалась Нина. И сказала: — 
Мадемуазель Шабер, кофе-крем на тот столик, пожалуйста. 

И неожиданно для себя показала на столик, за которым си- 
дел Дюран, словно в пустом кафе не было другого места. 

Патрик все так же упорно смотрел на чистый лист бумаги, 
не в силах оторвать взгляда. Что случится, если он вдруг под- 
нимет глаза на Нину? 

Бородай поглядывал на дочь спокойно, с привычным вни- 
манием, так, словно ничего необычного в этом сумеречном кафе 
не происходило. 

-- Я тебе не помешаю? 

Это уже относилось к Патрику Дюрану. Только теперь он 
решился поднять глаза, посмотреть на Нину, и девушка пожа- 
лела, что переоценила свои силы: из глубины его зрачков хлы- 
нули затаенные страдание и боль. 

— Нет, не помешаешь.— Патрик скомкал лист бумаги, 
сжал в кулаке. 

— Ты писал письмо? — Нина уже обрела утраченное было 
равновесие. 

Патрик, не в силах сказать и слова, просто утвердительно 
кивнул. 

— Мне? 

И снова молчаливый кивок. Жестокой, очень жестокой была 
в эти минуты Нина Кольвен. 

— Напрасно,— с ядовитой издевкой сказала она. И сразу 
пожалела, что именно эта нотка прозвучала в ее голосе. 

— Я знаю, что напрасно, — ответил Патрик, снова упорно 
рассматривая пластмассовую крышку стола. 

А Нина сама себя не могла понять. Ведь всем, а ей в пер- 
вую очередь, ясно, что пришла она сюда не для того, чтобы 
пригласить на обед отца. Он пришел бы и без напоминаний, 
обо всем вчера договорились. Значит, она здесь, потому что 
хотела встретить Дюрана? Мысль об этом была до горечи обид- 
ной, и Нина рассердилась на себя и, прежде всего, на бедного, 
ни в чем не повинного Патрика. 

— Что ты можешь знать? 

— Все, — просто ответил Дюран. 

Нина видела, что он действительно знает и понимает все, и 
от этого горестный осадок на душе только усилился. 

— И не думай, будто я пришла сюда, чтобы встретиться с 
тобой. Мне и ты и твои переживания — ни к чему. Я хотела 
напомнить отцу о вечере... 

— Я знаю. | 

— Вот так, а ты мне безразличен.— Нина уже не могла 
остановиться, ее несло словно на высокой злой волне прибоя. — 
А вот памятник и люди, которые лежат в этой могиле, не без- 
различны. Они были настоящими людьми. А мы кто? Так, жал- 
кие людишки. Бывают в жизни минуты, когда можно позави- 
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довать мертвым. Они боролись, умирали, зная, чего хотят, и 
зная, за что умирают. Я и завидую им, мертвым. 

— Я тоже знаю, для чего живу, — тихо сказал Патрик. 

— Выходит, ты счастливее меня, — запальчиво ответила де- 
вушка. — Так для чего же ты живешь? 

— Во-первых, — сказал Патрик,— для того, чтобы постичь 
все прелести твоего характера, а во-вторых, для того, чтобы из- 
менить к лучшему этот мир. 

— Господи, все это пышные слова и примитив,— чувствуя 
истерические нотки в своем голосе и стараясь скрыть их, за- 
смеялась девушка. 

— Примитив? — Патрик слегка побледнел, но спокойствия 
не утратил.— Возможно, и примитив. Мы с тобой сейчас сидим 
в кафе, где сражались партизаны, где погиб мой отец. Он погиб 
здесь, у окна, на этом месте, где сидим мы. Он очень хотел 
жить, думал так же примитивно, как и я, шел в бой и отдал 
жизнь для того, чтобы мы с тобой жили. И ты теперь завиду- 
ешь ему. | 

— Ну, знаешь, не нужно преувеличивать. Гитлеровцев раз- 
били бы и без этого боя. Подумаешь, великое сражение. 

— Правда, сражение не такое уж большое, но победа скла- 
дывается не только из великих танковых битв, но и из тысяч, 
миллионов маленьких, никому теперь не известных боев, в ко- 
торых героически гибли люди. Они били их, фашистов, по од- 
ному. по два, от Атлантики до Сталинграда, они не всегда 
побеждали, но всегда сражались, и именно поэтому ты им за- 
видуешь. 

— Еще неизвестно, что сейчас сказал бы твой отец. 

— Нет, известно. 

— Времена меняются, — Нина старалась подвести мину под 
уверенность Патрика. 

— Да,— согласился Патрик,— времена меняются, и меня- 
ются они к лучшему. 

— Тебе нравятся эти перемены? 

— Да, нравятся.— В голосе юноши послышалось раздраже- 
ние, но он сразу же погасил его. Важнее всего сейчас сохра- 
нить спокойствие, не сорваться.— Представь себе — нравятся, 
потому что все становится на свои места. Мир делится точно 
и неумолимо, ‘подлые люди находят подлых, честные — чест- 
ных. 

Хотя слова вроде бы не содержали ничего особенного, Нина 
сразу отметила изменение темы разговора, переход от полити- 
ки и мировых проблем к наиболее важному — к личным чувст- 
вам. 

— Вот как! — обиженно сказала она, допивая кофе.— Про- 
сти, но этот разговор мне ‘уже начинает надоедать. Я пришла 
сюда не ради беседы с тобой. Мне было необходимо повидать 
отца. 
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— Ты говоришь так, оудто в этом кто-то сомневается. 

Они произносили пустые слова, чтобы прикрыть ими на- 
стоящие чувства, хорошо это понимали, и потому оба раздра- 
жались. Разговор нужно было заканчивать, и Нина поняла это 
первая. 

— Всего хорошего, — поднялась она из-за столика. 

— Всего хорошего,— тихо ответил Патрик. И именно этот 
тихий голос заставил Нину приостановиться на мгновение. 
Всего на миг, потому что со своих позиций она не сошла: все 
ясно, все решено. Это был трудный, горький до боли разговор. 
Девушка раскрыла сумочку, заплатила за кофе и уже повер- 
нулась, чтобы идти к дверям, когда совсем близко и одновре- 
менно где-то далеко прозвучал голос Бородая. Что он скажет, 
девушка не знала, остановилась, со страхом поглядывая на 
отца. Теперь она жалела, что поддалась порыву, захотела по- 
видать, может быть в последний раз, Патрика Дюрана и при- 
шла сюда. Разве она хотела его увидеть? Нет, конечно, ей нуж- 
но было напомнить отцу... Хватит ломать комедию, хоть перед 
собой-то не лги: да, ради Патрика пришла сюда, да, хотела ви- 
деть, да, да и тысячу раз да... Вот уже и отец встал из-за сво- 
его столика, что-то говорит, приближается. Может, лучше всего 
было бы броситься опрометью на улицу, бежать без оглядки... 

Сергей Бородай, конечно, не мог слышать всего разговора 
Нины с Патриком, но выражение их лиц было более чем крас- 
норечиво. Нет, далеко не все просто и ясно у Нины и совсем 
не безоблачна ее жизнь. 

— Одну минуту, Нина,— сказал Бородай, перехватив де- 
вушку у самых дверей.— Давай присядем вот здесь, мне с то- 
бой хочется еще немного поговорить. | 

— О чем? — Нина уже могла различить смысл слов и OT- 
метила это с удовольствием. Ничего, она выдержит и этот раз- 
говор, теперь все на свете выдержит. 

— Ты знаешь,— умышленно оттягивая время и давая де- 
вушке возможность прийти в себя и успокоиться, проговорил 
Бородай,— я сейчас хожу по городу, встречаю старых друзей, 
знакомлюсь с новыми, и невольно. у меня возникает множество 
вопросов... Конечно, приходится сделать скидку на мою неосве- 
домленность, непривычность к современной Франции, она 
очень изменилась... 

— Хорошо, что ты это понимаешь... 

— И где-то в основе своей совсем не изменилась. 

— Над этим мне еще придется подумать. Не знаю, так ли 
это. Прости, я спещу. Так какой же вопрос ко мне? 

Она хотела поскорей уйти, спрятаться за. надежный щит 
будничных дел, хотя хорошо понимала, что ничего из этого не 
выйдет. 

— Вопрос странный немного... 

— Меня сейчас ничем не удивищь. 
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— У тебя какой-то встревоженный голос... 

— Тебе я признаюсь, потому что ты мой отец и, думаю, 
друг. 

— А разве бывает такое: отец и вдруг — враг? 

— Бывает. Если не враг, то, во всяком случае, и не друг. 
Тебе я признаюсь: мне хочется плакать. 

— Шарль тебя очень любит? 

Нина разочарованно пожала плечами. Жаль, очень жаль, 
что и отцу не хватило такта. Хотя сама виновата, дала повод 
для такого вопроса. Что узнал, что почувствовал, что увидел 
старый Бородай? Ничего, теперь, когда главное сказано, ona 
наверняка выдержит все до конца. И лучшая защита — откро- 
венность. За свои поступки отвечает только она, и никто на 
свете не имеет права ее судить. 

— Да, он меня очень любит, — с вызовом ответила девуш- 
ка, — и я его тоже люблю, хотя это большого значения не име- 
ет. Мне уже двадцать четыре года, и я хорошо знаю, что такое 
любовь и чего она стоит. Осенью я выйду замуж и буду сча- 
стлива. Возможно, это случится и раньше. У тебя есть еще во- 
просы? 

— Почему он живет здесь, а нев Париже? 

— Люди зарабатывают деньги там, где могут их зарабо- 
тать. В Париже таких специалистов много, а у нас он один. 

— Других нет? 

— Нет. Он меня по-настоящему любит, и он честный чело- 
век. 

— Это хорошо, — задумчиво сказал Бородай. 

— Ты говоришь так, будто знаепть о нем что-то дурное. 

— Что я могу знать? — улыбнувшись, развел руками Боро- 
дай. — Я его вчера впервые увидел. 

— Вот вы все такие! Приезжаете к нам, вооруженные так 
называемой передовой теорией, которая позволяет вам понять 
глубинные, скрытые язвы капиталистического общества, и во- 
ображаете, будто знаете куда больше других и умеете читать 
чужие мысли. Конечно, в большой политике ваша теория ве- 
ликая сила, иначе вам не удалось бы построить такую могу- 
чую державу, как Советский Союз. Но к личным чувствам диа- 
лектику не применишь. Мы просто не понимаем друг друга. 
Одни и те же слова и поступки — а понимание их разное. 

— Да, это правда, — согласился Бородай, затрудняясь, как 
лучше перевести разговор в другое русло. 

— Мы с тобой родные и одновременно чужие люди. 
И я прошу тебя, не вмешивайся в мою судьбу, в этой ситуации 
ты выглядишь как слон в посудной лавке. 

— И это, наверное, правда. 

-- Можешь не сомневаться. Я уже все решила. Не знаю, 
хорошо или плохо, но решила и ничего менять не собираюсь. 
Ты меня понимаешь? 
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— Понимаю, — кивнул Сергей Бородай. 

— Что ты понимаешь? 

— Что тебе живется труднее и сложнее, чем мне казалось. 

-- Сейчас, когда все определилось, какое это имеет значе- 
ние! Патрика немного жалко, это верно, но ничего, пройдет, за- 
будется... Прости, я пойду. Мне не хотелось бы разреветься 
здесь, в бистро... И обязательно приходи вечером... Я почему-то 
очень боюсь за маму... 

— Аза себя? 

— За себя я не боюсь. До скорого... 

Она встала и быстро, ни на кого не глядя, вышла из кафе. 
Сергей Бородай посмотрел, как мелькнул светлый плащик, 
вздохнул и вернулся к своему столику, где сидела Мария Кон- 
дратьевна. Она взглянула на Бородая сочувственно, словно 
жалея его. 

— Дочь? — Мария Кондратьевна повела глазами в сторону 
дверей. 

— Дочь. 

— По всему свету детей разбросали, — вздохнула старуха.— 
А вот для меня ничего не осталось. Жаль.— Посмотрела на 
Патрика Дюрана, который, ни на кого не обращая внимания, 
задумчиво пил пенистое светло-желтое пиво, и повторила: — 
Жаль. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 


Двери кафе снова распахнулись, и пожилая женщина, энер- 
гичная, деловая, появилась на пороге, оглядела низкую комна- 
ту и улыбнулась. Жоржет Дюран, бабушке Патрика Дюрана, 
уже наверняка было за семьдесят, но выглядеть старухой она 
себе не позволяла. Не скажешь, сколько ей лет, хотя и видно, 
что она женщина в годах, но именно женщина, не бабушка. 
Волосы ее — с сильной проседью, цвета «соли с перцем», как 
говорят французы, лицо прочерчено морщинами; возможно, в 
молодости она была брюнеткой, но от того времени неизмен- 
ными остались лишь глаза, большие, темно-карие, почти чер- 
ные. С первого взгляда можно было отметить, что’ мадам Дю- 
ран следит за своей внешностью: губы оттеняла неяркая розо- 
вая помада, аккуратно подпиленные ногти поблескивали ла- 
ком. Одета скромно, но именно так, как должна одеваться по- 
жилая женщина, а не бабушка, — недлинная темно-коричневая 
юбка, темно-зеленый свитер, на ногах коричневые туфли на 
широком, почти квадратном каблуке, на плечах легкий плащ. 
Вместительная сумка из мягкой коричневой кожи на длинном 
ремне перекинута через плечо. Вместе с ней в кафе мгновенно 
влилась атмосфера деловитости, собранности, было видно, что 
мадам Дюран отлично знает не только цель, но и средство до- 
стижения этой цели. 
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— Здравствуйте, — обратилась она ко всем, проходя к сто- 
лику, где сидели Бородай и Мария Кондратьевна.— Мадемуа- 
зель Шабер, кофе, пожалуйста. Ну, Сергей, мы уже немало 
сделали, а за оставшееся время, возможно, успеем сделать еще 
больше. Наш богом спасенный Флеманш гудит, как растрево- 
женный улей. У меня есть все основания надеяться, что на от- 
крытии памятника будут не сотни, а тысячи людей. Патрик, хо- 
рошо, что ты здесь. Не уходи, ты мне понадобишься. 

Она раскрыла сумку, вынула зеркальце, скользнула взгля- 
дом по своему изображению и, то ли осталась довольна своим 
видом, то ли решила ничего не менять в своей внешности, спря- 
тала зеркальце, из той же сумки достала несколько исписан- 
ных листков бумаги и положила перед собой. 

Сергей Бородай сказал: | 

— Знакомьтесь, Жоржет, это мать Ивана Климова, Мария. 

Мадам Дюран легко поднялась, подошла к Климовой, по- 
дала руку. | 

— Я не успела познакомиться с вами на вокзале, — замети- 
ла Жоржет Дюран,-- и очень 00 этом сожалею. Надеюсь, что 
мы еще не раз встретимся. 

— Здравствуйте, — промолвила Мария Кондратьевна. 

— Простите, ради бога, у меня уйма срочных дел, — улыб- 
нулась Жоржет.— Мадемуазель Шабер, пожалуйста, принесите 
мне листика три бумаги. 

В это мгновение она, казалось, забыла про существование 
Марии Кондратьевны, Сергея Бородая и вообще всего кафе 
«Корона». Мария Кондратьевна взглянула на Жоржет и тихо 
спросила Бородая: 

— Она кто, начальство? 

— Секретарь городской секции компартии. 

— Женщине семьдесят лет, а она губы красит... 

— Наверное, одно другому не мешаєт? 

— Может, у них так принято, хотя сомневаюсь. Это же 
Франция, а в чужой монастырь, как известно, со своим уста- 
вом не ходят. | 

— Абсолютно справедливо. 

— Это ее сын погиб? 

— Да. 

— Значит, все правильно. Ну что ж, поживем — увидим. 

И Мария Кондратьевна принялась выбирать сыр, нять сор- 
тов которого лежало на круглом деревянном блюде. 

Сергей Бородай взглянул на нее, улыбнулся. 

Чувство надежности всего, что его окружало, появилось 
вместе с приходом мадам Дюран. Беспокоила лишь одна болез- 
ненная ранка, и потому Бородай встал и подошел к столику 
Патрика Дюрана. Юноша оторвал от губ стакан с пивом, по- 
смотрел хмуро, неприветливо. 

— Уже не пишешь? 
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-- Нет, ne numy,— сквозь зубы процедил Патрик, он счи- 
тал любое вмешательство в его жизнь недопустимым и бестакт- 
ным. 

— Правильно делаещть. Ты ее очень любишь? 

— Больше жизни, — невольно, не понимая своей откровен- 
ности, ответил Патрик. И вдруг вспыхнул, взорвался гне- 
вом: — Какого черта! Это вас не касается! 

— Я все-таки ей отец, — мягко заметил Сергей. 

— Ведь я хотел жениться на ней...— ответил Патрик. — 
Пусть вы ее отец, но для меня это все равно. Решает она, а не 
вы! Вы можете ей что-нибудь приказать? 

— Нет, не моту. 

— И никто не может. Подлый мир и подлые люди, хотя 
иногда мне казалось, что она честный человек... 

— А на деле вышло — нечестный? 

— Мне неприятно вам это говорить: на деле — да, оказа- 
лась нечестной. Сама все понимает, но уже ничего изменить 
не может. И не хочет — вот что главное! 

— А если ты ее по-настоящему любишь, если ты не трус, 
так борись за нее, а не сиди, распустив нюни. 

Сергей сказал резко, почти грубо. И странно, на Патрика 
это повлияло совсем неожиданно. Бородай перестал быть для 
него чужим, далеким, стал почему-то вдруг ближе, роднее. Но 
это новое ощущение все-таки ничего не меняло ни в его, Патри- 
ка, жизни, ни в Нининой судьбе, и потому юноша ответил раз- 
драженно: 

— Все это слова! Что я могу сделать? 

— Подумай. Я тебе посоветовать ничего не могу. Знаю 
лишь, что за счастье ты должен драться сам, а не ждать, когда 
тебе преподнесут его на тарелочке. Твой отец и твоя мать боро- 
лись, воевали за свое счастье до последней минуты, до послед- 
него вздоха. 

— Вы знали мою мать? 

-- нал. 

— Тогда была война... Тогда было проще... Умереть за 
Нину я готов хоть сейчас, правда, этого ей не нужно. 

— Ты в этом уверен? 

— Уверен. 

— А вот я не совсем. 

— Вы... вы думаете, я имею какие-то шансы? — тревожно 
воскликнул Патрик. 

— Я знаю только одно — за любовь, за радость, за дружбу 
нужно бороться. Даже если у тебя есть только один шанс из 
тысячи! А если нет ни одного, то и тогда надо биться и добыть 
его. 

— Все это красивые слова! Как бороться? 

— Вот этого я не знаю. Я не француз. У нас, в Советском 
Союзе, я тебе, наверное, что-нибудь посоветовал бы, а здесь 


320 


не могу — не знаю. Посоветовать тебе должны твои друзья, 
французы, они знают вашу жизнь, я же — нет. 

— Все вы мастера говорить, — грубо бросил Патрик. 

— Да, давать советы легче, нежели действовать, — согла- 
сился Бородай. И отошел к своему столику, оставив Патрика 
в смятении. 

Ему нужно было понять, для чего я Бородаю 
этот бессмысленный разговор, в котором были добрые слова и 
пожелания и абсолютно отсутствовала программа конкретных 
действий. 

Возможно, уважаемый гость из Советского Союза решил 
проявить чуткость к сыну своего погибшего друга? Что он мо- 
жет знать о Нине, о семье Кольвенов, о Шарле Кюба, вообще 
о Флеманше, если не имеет даже малейшего представления о 
жизни в этом небольшом городке французской «глубинки». Ко- 
нечно, ничего посоветовать он не может. Он прав; но тогда по- 
чему же этот разговор так задел за живое? 

Только потому, что Бородай сказал, будто у него, Пат- 
рика Дюрана, даже в его отчаянном положении, есть ка- 
кой-то шанс? 

Нет, в этом разговоре была какая-то скрытая, неприметная, 
но все-таки ощутимая мысль. 

Действительно была или ему хочется, чтобы была? Возмож- 
но, что и так. Мы всегда легко верим тому, во ‘что хотим ве- 
рить... 

С ума можно сойти от этих мыслей. А главное — нет про- 
граммы действия. Нет идеи борьбы за Нину! Если бы она по- 
явилась, эта идея, если бы ясно стало, куда идти, что делать, 
он бы горы своротил... 

А так сиди, пей свое пиво, поглядывай на энергичную ма- 
дам Дюран, которая целиком погрузилась в работу и смолит 
уже, кажется, десятую сигарету. 

— Патрик! — вдруг послышался рядом низкий, прокурен- 
ный голос Жоржет Дюран.— Вот тебе записка, беги в железно- 
дорожное депо, отдай товарищу Гарбо. Я хочу, чтобы на от- 
крытии памятника присутствовали не только коммунисты, а 
все рабочие. 

Патрик энергично поднялся со стула. Вот это уже не слова, 
а конкретное дело. И он выполнит его отлично. Он по горло сыт 
разговорами и хочет действовать. 

— Хорошо. Я мигом. Велосипед стоит у дверей. 

— После смены Гарбо соберет рабочих. Выступишь перед 
ними и пригласишь на открытие памятника твоему отцу. 

— А это удобно? 

— Почему же неудобно? 

— Действительно, почему! Я уверен, они все придут. 

— Ну, вероятно, не все,— улыбнулась Жоржет Дюран.— 
Но сколько бы их ни пришло, все равно будет хорошо. 
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— Даже если никто не придет? — нашел Патрик в себе 
силы улыбнуться. 

— Даже если и так, — серьезно ответила Жоржет Дюран.— 
Подумать о памятнике, о нашей борьбе, о погибших героях ты 
их заставишь. А это уже чего-то стоит. Раз не придут, два не 
придут, а на третий придут. Ну, двигай! 

— Я пошел? — Патрик направился было к двери, но взгля- 
нул на Бородая и шагнул к нему: — Вы мне больше ничего не 
хотите сказать? | 

— А что я могу сказать? 

— Так я и знал! — в сердцах проговорил Патрик.— Возь- 
мите деньги, мадемуазель Шабер. 

— И сразу же возвращайся сюда, — сказала Жоржет.— 
У меня есть еще одна блестящая идея. Нужно, чтобы было как 
можно больше народу. 

— Я вернусь. 

Патрик вскользь взглянул на Бородая и вышел из кафе. 
Мадам Дюран снова достала зеркальце, мельком оглядела себя 
и попросила: | 

— Мадемуазель Шабер, еще, пожалуйста, бумаги и кофе. 

И снова принялась за работу. Потом Дюран подошла к сто- 
лику Бородая. 

— Сергей — деловито сказала она,— речь нашей дорогой 
гостьи на открытии памятника должна занять минуты три-че- 
тыре, не больше. Всем интересно послушать, а главное, увидеть 
мать Ивана Климова, но к длинным выступлениям у нас не 
привыкли. 

Бородай перевел. 

Мария Кондратьевна молча кивнула. Жоржет спова села к 
своему столику. В кафе вошли сразу четверо посетителей. При- 
ближалось время завтрака, скоро здесь будет полным-полно 
народу. Люси Шабер уже работала, как хорошо отлаженный 
автомат, и Мария Кондратьевна залюбовалась ее ловкостью, де- 
ловой ухваткой, ласковой обходительностью, рассчитанной точ- 
ностью движений. 

— Артистка, — сказала она.— Наших бы девчат-официанток 
хотя бы на месяц сюда на практику...— И вдруг кивнула в сто- 
рону Жоржет Дюран, которая сидела с сигаретой в зубах п со- 
средоточенно, энергично водила толстой ручкой по бумаге.— 
Пишет выступление? В забегаловке? 

— А разве здесь хуже, чем в кабинете. Какая разница, где 
писать слово матери на могиле сына. 

— И то правда, — на мгновение задумавшись, сказала Ма- 
рия Кондратьевна. 

— Выступать будет, конечно, без бумаги. Важно только 
точно знать, что ты хочешь сказать. И уложиться в три мину- 
ты. А если не напишешь, трудно коротко выступать. Это же не 
на кладбище. 
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— На кладбище, Сережа, — впервые за все время разговора 
слабо улыбнулась Мария Кондратьевна,— можно такое сказать, 
что хоть стой, хоть сам в могилу ложись. Я знаю такие случаи. 
Хорошо, переведи ей, скажу все как полагается. Пусть не бес- 
покоится. 

— Она, наверное, и не беспокоится, — улыбнулся Боро- 
дай. — Скорее наоборот, надеется на вас опереться. 

Климова мгновение помолчала, словно взвешивая его слова, 
проверяя, нет ли какого в них подвоха. Ничего подозрительного 
не нашла и заметила: | 

— А ты, пожалуй, не ошибся. Крепкая и жилистая она. Мо- 
жет быть секретарем городской секции партийной организации. 
Только пусть не очень-то задается, мы тоже работать умеем. 
Во время войны трудились и в мирное время в грязь лицом не 
Ударим. Скажи-ка, будь добр, нашей красуле, пусть принесет 
бумагу. | 

— А вы сами скажите, — дрогнули в улыбке губы Бородая. 

Мария посмотрела на него снисходительно: рассуждает — 
так вроде бы перед тобой серьезный человек, а вот на тебе, ре- 
бенок, да и только. 

— Нуи скажу, подумаешь. Люси!.. 

Молодая женщина тут же появилась, взглянула вопроси- 
тельно. | 

-- Принеси, дочка, мне бумаги и ручку, — прислушиваясь к 
себе и опасаясь, как бы слова ее не вызвали какой-нибудь не- 
желательной реакции, попросила Мария Кондратьевна. 

Но Люси восприняла ее. просьбу как вполне естественное и 
привычное дело. И вообще в кафе, которое уже заполнялось на- 
родом, на них никто и внимания не обратил: просьба как 
просьба. | 

— Пожалуйста, — принесла бумагу и ручку Люси. 

— Спасибо, — сказала Климова и добавила, обращаясь к 
Бородаю: — Теперь не мешай мне. Я подумаю, что сказать над 
могилой сына. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 


Патрик Дюран мчался на велосипеде в железнодорожное 
депо, и настроение его было пасмурным. Вот так часто бывает: 
обронит человек мимоходом какое-нибудь слово, а ты думай, 
соображай, что он имел в виду или так бросил наобум и пошел 
мимо. Сказал Бородай несколько тревожных слов, и сразу в 
душе ожила надежда. А что они, эти слова, лишены основания, 
в том убедиться нетрудно. Нет шансов на счастье у Патрика 
Дюрана, и эта фраза о шансе, который можно всегда найти, 
даже если надеяться не на что, просто смешная и наивная. 
Отец Нины, видно, любит сорить словами... А. интересно, как он 
целуется при таких усах? Глупости какие-то лезут в голову... 
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И все-таки была в словах Бородая какая-то сокровенная мысль 
или Патрику только хочется, чтобы она была? Подожди, давай 
припомним весь разговор. | | 

- Патрик нажимал на ,педали, и велосипед прьтко катился к 
окраине города. Юноша перебрал в памяти весь разговор и ни- 
чего утешительного не нашел. Все давным-давно известно! «За 
радость, за любовь, за дружбу нужно бороться». Великое от- 
крытие! Как. бороться? Старый Бородай — обыкновенный пу- 
стомеля. «Это можешь сделать только ты или кто-то из твоих 
настоящих друзей». Глупости! Ну чем помогут друзья в таком 
деле, как любовь? Ведь здесь, именно здесь чувствуется какой- 
то намек на конкретность. Может, Бородай думает, что ему 
следовало бы собрать своих друзей и хорошенько намять бока 
Шарлю Кюба? Так, возможно, поступают у них, в Советском 
Союзе, а во Франции — нет, не подойдет. Да и не об этом ду- 
мал Бородай. Нечего думать о нем хуже, чем он есть на самом 
деле. 

А тем временем уже показались ворота депо. Хорошо, что 
он успел до обеденного перерыва. Товарища Гарбо найти со- 
всем нетрудно, нужно только подождать у ворот, когда тот 
пойдет обедать, в депо Патрика Дюрана, конечно, не пустят. 
Правда, и туда можно было бы пройти, потому что в проход- 
ной у автоматических часов, которые точно фиксируют на кар- 
точке приход каждого рабочего, дежурит Сюзан Фарнезе, хо- 
рошая девушка, полуфранцуженка-полуийтальянка, для Патри- 
ка Дюрана она все готова сделать. 

Однако зачем прибавлять ей хлопот, когда можно и так 
обойтись... Куда лучше подождать десять минут. Что все-таки 
имел в виду Бородай, когда говорил о друзьях? 

Ага, вот и перерыв. Идет Гарбо, глаза от солнца прикрыты 
кепкой с маленьким козырьком, высокий и плотный, видно 
сильный, как автомобильный домкрат, целая гора мускулов. 
Наверное, он и слона мог бы поднять. 

— Здравствуй, Гарбо. 

— Здравствуй, Патрик. Пришел? 

— Да, пришел. Вот вам записка. От мадам Дюран. 

Гарбо не требовалось объяснений. 

— Сам выступишь? 

— Попробую. 

— Хорошо. Сделаем так: приходи сюда сразу после смены, 
только не опоздай. В депо тебя, конечно, не пустят. 

— Сюзан пустит. 

— Зачем девушке лишнее беспокойство, она еще не раз 
пригодится. Что там у Батле? 

— Держатся. 

— Мы им немного деньжонок подкинем. Собрали. Трудно 
их собирать, эти проклятые деньги. А с твоим делом, значит, 
так,— я ребят оповещу, что после смены сын Клода Дюрана, 
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погибшего во время войны, хочет сказать им несколько слов. 
Они о твоем отце, может, и не знают ничего. Микрофон и гром- 
коговорители, чтобы всем было хорошо слышно, установлены. 
Я тебя представлю. 

— Прямо на улице? 

— А чем плохо? Прекрасное место, особенно в такую чу- 
десную погоду. Даю тебе минут десять, не больше: ведь они 
устали после смены. 

— Знаю. Мне хватит и десяти. 

— Вот и прекрасно. Все-таки молодец Жоржет. Она только 
тебя послала приглашать на открытие памятника или еще кого- 
нибудь? 

— Ну что я один мог бы сделать? 

— Я тоже так думаю. Ты где сейчас работаешь? 

— Пока нигде. 

— Безработный? 

— Не совсем. С первого июня пойду учиться на четыре 
месяца, а тогда буду работать по точной механике. 

— Ясно. Жаль, не пришлось мне поучиться. 

— Не теряй надежды. 

— Нет, мне поздновато, пускай молодые учатся. А почему 
тебя Шарль Вюба выгнал? Девчонку не поделили? 


— Послушай, Гарбо, не говори так. Этот Кюба правильно 
сделал, что меня спровадил, а то при случае врезал бы ему хо- 
рошенько. Там сейчас мой дружок работает, Пьер Барзак. 

— Кажется, уже не работает, — сказал Гарбо.— Не опазды- 
вай! До скорой встречи. 

— До скорой. 

Патрик Дюран снова помчался на велосипеде в город. Раз- 
говор с Гарбо ему понравился — деловой дядька, и коммунисты 
в депо, видно, имеют силу. От этого приходит ощущение мас- 
штабности событий, которые внешне частенько остаются не- 
приметными. Неплохо было бы, если бы вот таких Гарбо по- 
больше стало во Флеманше, да и в Париже тоже. 


А что он сказал о Пьере Барзаке? Неужели Патрик чего-то 
не знает о своем ближайшем друге? Нет, здесь какая-то ошиб- 
ка. Они с Пьером еще мальчишками были вместе, в одной шко- 
ле учились, на одной парте сидели, тут, во Флеманше, прямо 
после войны. Нужно было бы к нему заглянуть, узнать, что 
случилось. Правда, мадам Дюран приказывала немедленно воз- 
вращаться в кафе «Корона»... Но мысль о друге не давала по- 
коя. | 
Посмотрел на часы над воротами завода точной механики, 
мимо которого лежал его путь. Он управился быстрее чем за 
час. Мадам Дюран наверняка еще не ждет его. Так что время 
есть. 

На мгновение остановился, поднявшись на невысокий холм, 
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и замер от восторга. Флеманш, зеленый, красивый, родной, 
словно купался в лучах уже по-летнему теплого солнца. Яркая 
зелень платанов, кленов нарядно одела его тихие улицы. Город 
казался мирным, веселым, полусонным, чем-то напоминавшим 
маленького ребенка, который только что проснулся в своей 
уютной колыбели, подвешенной между двумя невысокими 
взгорьями, и от радости существования улыбается ласковому 
солнцу. 

Сморщился, выругался про себя и чуть было пе плюнул с 
досады, представив, какой обманчивой окажется картина, сто- 
ит только попристальнее приглядеться. В городе бушуют же- 
стокие страсти. Богатство и нищета, благородство и подлость — 
все это неплохо уживается рядом и внешне даже кажется при- 
стойным. 

А в сквере, около площади, притененная высокими вяза- 
ми, — братская могила, в ней лежит его отец, он погиб молодым, 
значительно моложе, нежели сейчас сам Патрик Дюран. Это, 
наверное, очень страшно, лежать в могиле... 

Патрик, как в ознобе, передернул плечами, представив смер- 
тельный холод земли. И сразу исчезло очарование — за все 
надо платить. И за то, чтобы сын пережил минуту радо- 
сти, отцу пришлось заплатить жизнью. Неужели так будет 
вечно? _ 

Риторический вопрос, на который можно найти сотни отве- 
тов. Ага, вот и дом Пьера. Он сам, может; на работе, но мать 
или кто-нибудь из сестер наверняка дома, и сейчас Патрик все 
узнает. Дом невысокий, всего четыре этажа, лестница крутая, 
Kk тому же темная и грязная. Пока доберешься до мансарды, 
где поселился Пьер, такого нанюхаешься, что хоть противогаз 
надевай. Нарочно разводят здесь котов, что ли? 

Постучал в знакомые двери и очень удивился, когда Пьер 
собственной персоной появился на пороге. 

— Ты дома, старик? Вот не ожидал. 

— Дома, — хмуро ответил Пьер. 

— И тебя выгнал? 

— Проходи, нечего кричать на весь дом. 

Патрик вошел. Бедность жилья Пьера Барзака ничуть не 
удивила его, он и сам жил не намного лучше. Бывать здесь 
давненько не приходилось, но ничто не изменилось с той поры. 
Закопченный потолок, порванные обои, печка в углу комнаты, 
дом старый, центрального отопления нет. Две маленькие ком- 
наты, где’ зимой холодно, как в Антарктиде, а летом от нагретой 
железной крыши — жара, не продохнуть. У Пьера мать и три 
младших сестрепки. Отец умер три года назад, и теперь парню 
приходится тянуть всю семью. В комнатах всегда стоял стран- 
ный запах. Побывав здесь немало раз, Патрик понял, что это 
запах бедности, нет, не грязи, не неряшливости, а просто бед- 
ности. 
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Вошла мать Пьера, еще не старая, но уже изнуренная рабо- 
той и заботой женщина. Поздоровалась, улыбнулась: «Рады 
тебя видеть, Патрик». И снова отправилась на кухню. Во взгля- 
де ее чувствовалась тревога, — может, от постоянного ожида- 
ния новых ударов судьбы. 

Сам Пьер Барзак, высокий, костлявый, с короткой черной 
бородкой и такой же черной щеткой густых волос, был с виду 
хмурый и расстроенный. Улыбнулся скупо и неохотно, будто 
пролегла между приятелями какая-то межа. А почему это про- 
изошло — не понять. Вроде бы никаких оснований для отчуж- 
денности не было, а вот поди ж ты... | 

-- Давно ть без работы? 

-- С неделю. Садись. 

Пьер вьнул из старого буфета, такого старого, что было не- 
понятно, как только держатся дверцы, бутылку вина, два ста- 
кана. 

— Спасибо. Почему он прогнал тебя? 

— Откуда я знаю? — вяло ответил Пьер, сосредоточенно по- 
глаживая бородку.— Он — хозяин, сказал, что больше в моих 
услугах не нуждается, заплатил за месяц вперед, и все. 

— Где же ты теперь работаешь? 

— Поищу, посмотрю. Возможно, пойду на завод точной ме- 
ханики. Там наша квалификация нужна. Хотя никто ничего 
`не знает, сейчас вроде бы требуется, а через месяц оказываешь- 
ся лишним.— Налил в стакан красного вина, немного отпил. 
Патрик тоже отхлебнул. 

На стене рекламный плакат: красотка в купальном костю- 
ме «бикини» стоит на гребне ярко-голубой океанской волны, и 
ее несет к далеким зеленым пальмам. А вверху надпись: «На- 
вестите с вашей невестой Гавайские острова». Только для Пье- 
ра Барзака реклама! 

— А может, женюсь и в самом деле подамся на Гавайские 
острова, — усмехнулся Пьер. И Патрик подумал: «Раз смеется, 
значит, еще не все потеряно». 

— Невесту нашел? 

— А как же? Дочь барона Ротшильда. И должен тебе ска- 
зать — половина дела уже сделана. Я согласился, подождем, 
что скажет она. 

Они посмеялись над этим немудреным старым анекдотом. 
Потом Патрик сказал: 

— В воскресенье открытие памятника. Придешь? 

— Обязательно. 

Странно, почему-то их разговор прерывался молчанием, 
раньше такого не случалось. Словно тень какого-то третьего че- 
ловека стояла между ними. 

— Девочки как поживают? 

— Ничего...— от упоминания 0 сестрах бородатое лицо 
Пьера осветилось легкой улыбкой, так бывает, когда говорят о 
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близких и любимых людях.— Клотильду взяли учиться на кур- 
сы операторов счетно-вычислительных машин. 

— Давно? 

— Три дня назад. 

— ВКолоссально! Как это тебе удалось? 

— Долго рассказывать. Жаль, что там срок обучения два 
года. Но ей даже стипендию назначили. 

— Ты маг и волшебник! 

— Почти, — невесело согласился Пьер. 

И снова молчание. В разговоре не хватало какого-то важ- 
ного стержня. 

— Послушай, Пьер, — вдруг сказал Патрик, пропустив гло- 
ток вина. — Что ты делал в лаборатории Кольвена? 

""Спросил и сам испугался своего вопроса. Лицо Барзака, об- 
рамленное черной бородой, вдруг резко побледнело, большие 
выразительные, тоже черные глаза посмотрели настороженно, 
испуганно, рука со стаканом дрогнула, и несколько капель вина 
выплебнулись на старую, во многих местах потрескавшуюся 
клеенку. | 

-- Ничего особенного, ремонтировал автоматические анали- 
заторы, — хмуро ответил Барзак. 

— И ничего другого? 

— Ничего. А почему ты спрашиваешь? 

Патрик минуту подумал, говорить или нет. Потом решился. 

— Так просто. Я считаю, что в лабораториях Кольвена кто- 
то установил секретные микрофоны. Патен пронюхал рецепт 
его новых духов и выпустил такие же, только значительно 
больше и дешевле в цене. А Кольвен теперь не знает, что де- 
лать со своими запасами. 

— Здорово! — неестественно весело засмеялся Пьер.— Глот- 
ки готовы перегрызть друг другу эти парфюмерные боги. 

— Вот именно. Это твоя работа? 

Черные глаза снова сверкнули тревожно, настороженно. 

— Нет, не моя,— ответил Пьер.— Но если бы это и было 
так, я все равно тебе не признался бы. 

— Почему? Ведь ты с господином Кюба подбил бабки. 

— Не совсем. Это он устроил Клотильду па курсы, да и со 
стипендией тоже провернул он... И мне обещал помочь с рабо- 
той. А откуда ты все это пронюхал? 

— Ну, узнать это нетрудно. Если Роже Кольвена зацепят, 
он верещит, как недорезанный поросенок. Всем о своих неуда- 
чах рассказывает. Нравда, о микрофонах он еще не догадался. 

— Почему ты думаешь — микрофоны? — спросил Пьер.— 
Можно телевизионные микрокамеры установить, все сфотогра- 
фировать... Нет, я к этому делу не причастен. 

— Не умеешь ты врать, старик,— усмехнулся Патрик.— 
Вот теперь я абсолютно уверен, что это сделал именно ты. Схе- 
ма событий представляется мне примерно такой. Кюба прика- 
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зал тебе сделать это дело, а когда ты все выполнил, очень веж- 
ливо тебя уволил. А чтобы ты молчал, пообещал найти тебе 
другую работу, заплатил деньги за месяц вперед и устроил 
Клотильду на курсы. Одним словом, дешево тебя купил. Два 
года, пока она станет учиться, ты будешь молчать. Для него 
это вполне достаточно. 

— Ты просто с ума сошел! Может, даже больше того — ты 
провокатор. Я от тебя этого не ожидал! 

Пьер резко поднялся со стула, нервно заходил по комнате, 
подгнившие доски прогибались от его стремительных . шагов. 
Только теперь стало видно, какой он высокий, нескладный и 
некрасивый в своем желтом свитере и синих джинсах.. 

— Хорошо, — согласился Патрик.— Я буду молчать. Мне 
просто нужно было узнать. 

— Ты ничего не узнал. Я тебе ничего не сказал, 

— Хорошо, — улыбнулся Дюран.— Ты мне ничего не ска- 
зал. 

— Ия тебя очень прошу, молчи, вообще забудь об этом, = 
умоляюще проговорил Пьер.— Если пойдут слухи, то Кюба по- 
думает на меня, в первую очередь на меня. 

— Значит, все-таки это твоя работа? 

— Не выдумывай глупостей, — обиделся Барзак. 

— Почему же, если пойдут слухи, плохо будет тебе? : 

Пьер сверкпул глазами уже не встревоженно, а враждебно. 

— Мне всегда казалось, что ты мой друг. Теперь приходит- 
ся разочароваться. 

— Успокойся. Я буду молчать. Понимаешь, один человек 
недавно сказал удивительную вещь: Шарль Кюба поставляет 
оружие для двух конкурентов и с каждого дерет деньги. 

— Ито этот человек? 

— Неважно. Посторонний и незаинтересованный, ты его не 
знаешь. А слова его запали мне в душу, я стал думать. Какое 
может быть оружие? Микрофоны? Возможно. .Какое-нибудь 
другое изобретение? Вполне вероятно. Ведь ты специалист по 
микрофонам и работал у Кольвена. Мог я сделать некоторые 
выводы? 

— Ты не имеешь на это права. Я прошу ‘тебя молчать! 

— Хорошо, я помолчу. Все равно изменить ничего нельзя. 

— О чем ты? 

— Так, рто мое, личное... 

— Да плюнь ты на них! Пусть глотки перегрызают один 
другому. Тебе-то что до этого? 

— Хорошо, — сказал Патрик,— о тебе я буду молчать. 

— А вообще? 

— Не знаю. 

— Мне конец, — заявил Пьер. 

— Тыжвсегда любил шекспировские страсти и театральные 
эффекты, — усмехнулся Патрик.— Будь спокоен, я тебя не вы- 
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дам. Ну, мне пора, ждет работа. Приходи на открытие памят- 
ника. 

— Непременно приду. Не подведи меня! 

— Не волнуйся. 

— Будь здоров,— со слезами в голосе сказал Пьер Бар- 
зак. — И ради всего святого — молчи. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 


В субботу утром, сразу после завтрака, Сергей Бородай ре- 
шил предпринять генеральный осмотр хорошо знакомого когда- 
то городка Флеманша, узнать, остались ли в нем старые прия- 
тели. Он имел в виду не только людей, но и улицы, и площади, 
и кафе, и дома. Одним словом, повидать друзей своей далекой, 
но еще не забытой молодости. 

— А мы с вами, Мария Кондратьевна, — сказала перевод- 
чица Оля, — пойдем по магазинам. Надо же подарки детям 
привезти. 

— Надо, — согласилась старуха без всякого энтузиазма. 
Если бы у нее были внуки, то она первым делом подалась бы 
в магазин. А так идти — неинтересно. Правда, родственники 
есть, живут в Задольном, но это всего-навсего родственники. — 
А после обеда ты меня оставь одну где-нибудь неподалеку от 
могилы. Я там побродить хочу... 

— Договорились, — ответила Оля. Она неохотно выпускала 
"Климову из поля зрения: всегда жди от нее новых сюрпризов. 
Вот`с Бородаем — никаких забот. Он в этом городе — как рыба 
в воде. 

Сергей Бородай вышел из отеля, остановился на тротуаре, 
взглянул на веселое синее небо и ослепительно яркое солнце, 
почувствовал себя молодым, сильным, энергичным, ослабил 
туго завязанный галстук, расстегнул пуговицу на воротничке 
сорочки. С этим нарушением установленных норм пришло и 
соответствующее немного грустное, немного озорное настрое- 
ние, когда сам не знаешь, чего хочешь, надеешься на интерес- 
ную встречу, какой-то случай, событие и одновременно пони- 
маепть, что ничего особенно интересного в твоей жизни уже не 
произойдет. 

На рю Богарне он не стал задерживаться, а сразу свернул 
в переулок и пошел куда глаза глядят. Суббота — день нерабо- 
чий. Но все магазины в первую половину дня открыты, поэтому 
народу на улице много. Неужели не встретится ни один знако- 
мый? Он попросил мадам Дюран организовать встречи с дру- 
зьями-партизанами, и вчера вечером одна состоялась, народу 
собралось немало, но говорить, отвечать на вопросы почти весь 
вечер пришлось ему одному. А когда человек произносит речи, 
вечер приобретает официальный характер, и тут уж, как ни 
бейся, не узнаешь, чем, скажем, окончилась любовь рыжего 
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шофера Альберта к смуглой, хорошенькой, но легкомысленной 
Клодин, жених которой Сильвестр, слесарь-авторемонтник, по- 
хвалялся зарезать Альберта и даже просил Сергея Бородая, 
который в это время уже убежал из лагеря и прятался не в 
лесу, а в соседнем селе, помочь ему. Бородай отказался, поми- 
рил Альберта с Сильвестром, и они втроем осторожно и. тихо 
убрали кривого Бенедикта, официанта из ресторана «Купол». 
Тот всем говорил, что работает в ресторане только потому, что 
ему нравится французское название, а на самом деле продался 
гестапо и хотел выдать Лисовского, который тоже убежал из 
лагеря. Поляка успели предупредить, и Бенедикт справедливо 
и законно получил от оберштурмбаннфюрера Гаузнера, шефа 
гестапо во Флеманите, которого тоже хотели подорвать трана- 
той, но не сумели, не деньги, а смерть. Сразу же после этой 
операции Альберт и Сильвестр снова заявили, что не помирятся 
никогда в жизни, потому что оба любят Клодин. Но Сергея 
это уже не очень интересовало — началась высадка союзников 
в Бретани, и некогда было думать о таком милом пустяке, как 
ревность. Так вот, на собрании обо всем этом не поговорищь, а 
очень хотелось бы узнать, как сложилась судьба друзей. Имен- 
но на это рассчитывал Сергей, отправляясь в «свободный поход 
по городу», как он сам назвал свою прогулку, и нисколько не 
ошибся. Имена, лица, люди, события проплывали в его памяти 
скопом, трагическое переплеталось со смешным, и теперь, на 
отдалении стольких лет, все словно покрылось розовым тума- 
ном и стало казаться куда более приятным, нежели было на 
самом деле. 

Именно поэтому Сергей нисколько не удивился, когда на 
его плечо легла чья-то крепкая рука, а очень знакомый голос 
сказал: 

— А ну, давай-ка зайдем, отметим нашу встречу.— Даже 
не взглянув, он по голосу узнал, кто говорит. Старый друг, мо- 
жет, больше того — побратим, Гастон Коро, токарь завода при- 
боров, или, как говорили в городе, точной механики, стоял 
рядом. Высокий и красивый — таким запомнил его. "Сергей 
Бородай, когда они шли подрьвать железнодорожную колею, 
по которой гитлеровцы подбрасывали подкрепление к Парижу. 
Прикосновение руки, немного хрипловатый голос Бородай 
Узнал безошибочно, а вот взглянул, и показалось, что рядом 
стоит незнакомый человек. Неужели этот седой, ссутуливший- 
ся, с лицом, перепаханным глубокими морщинами, старик и есть 
удалой Гастон Коро? 

— Что, не узнал? 

— Честно говоря, не узнал. 

— Ничего удивительного — изменился я очень. Такое жи- 
тье было. А вот тебя сразу узнаешь. 

Сергей Бородай словно бы почувствовал неловкость от того, 
что так мало изменился за это время. 
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— Зайдем выпьем? 

— Зайдем. Как же ты жил, Гастон? 

— Долго рассказывать. После войны — Африка, хотел денег 
подзаработать. Потом во Вьетнам подался. Вовремя ноги отту- 
да унесли, правда, не все. Я, например, без ступни. Инвалид. 
Семья. На работу не берут. Пенсия, правда, есть, но только- 
только чтобы с голода не подохнуть. Но живой, а значит, «все 
хорошо, прекрасная маркиза», — закончил он словами когда-то 
популярной песенки.— Ты как? Рассказывай. 

Они уже сидели за мраморным столиком на железных кри- 
вых ножках, который стоял прямо на тротуаре у входа в би- 
стро «Красный петух». Белое вино легко и приятно туманило 
голову. Сергей Бородай смотрел на хорошо знакомую с давней- 
давней поры улицу и чувствовал себя счастливым. Ему было 
что рассказать о своем Запорожье, и он знал, что Гастону это 
интересно. Но где-то за рассказом о большом заводе, мартенов- 
ском цехе и друзьях все время маячил образ Натали Кольвен, 
воспоминание о ней. Она была неотступно рядом, слушала каж- 
дое его слово, вместе с ним пила по глоточку прозрачное вино, 
и избавиться от этого видения было невозможно и не хотелось. 

Вскоре за столиком их было уже трое. Присоединился Про- 
спер Рабле. Потом четверо... 

— Хватит обо мне,— наконец сказал Сергей.— Рассказы- 
вайте, как вы поживаете. 

— Живем, — лаконично ответил Проспер, — и даже иногда 
взбрыкиваем. 

— Ребята с «Батле» завод в свои руки захватили, — доба- 
вил Гастон. 

— И чем это кончится? 

— Поживем — увидим. Понимаешь, вроде бы и пустяк: что 
их там, этих рабочих, — горсточка, раз, два и обчелся, если 
сравнивать со всей Францией. И все-таки важно. Сам факт 
важен... 

— Чем? — не сразу понял Бородай. 

— Ну, во-первых, потому что решились, понимаешь, сами 
рабочие решились, а во-вторых, организовались, хватило сме- 
калки, и вот — на тебе: захватили завод. А где гарантия, что 
они не захватят что-нибудь побольше? 

— Францию, например, — насмешливо бросил Проспер. 

— А что, например, и Францию,— спокойно ответил 
Гастон. 

— В наше время это невозможно, — заявил Проспер. 

— А завод захватить возможно? 

-- Сравнил... 

— Все начинается с малого. А потом накапливается опыт 
борьбы, — сказал Гастон.— Ты прав, Проспер, сегодня это не- 
возможно. А завтра? Ты можешь поручиться, что и завтра бу- 
дет невозможно? 
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— А... Довольно спорить,— неохотно ответил Проспер, — 
по-моему, это не очень-то вежливо по отношению к нашему 
гостю. 

— Нет, отчего же? Мне интересно, — ответил Бородай. 

_ Ему и в самом деле было интересно: если двое рабочих ду- 
мают о таких серьезных вещах, то почему об этом же не могут 
задуматься и другие рабочие Франции? | 

— Ты коммунист? — спросил Сергей. 

— Нем же мне быть после Испании и Вьетнама? — вопро- 
сом на вопрос ответил Гастон. 

Он у нас последовательный коммунист-марксист, кото- 
рый в конце своего жизненного пути приведет старушку Фран- 
цию к революции, — насмешливо щуря светлые глаза, заметил 
Проспер. | 

— ВК твоему сведению,— сухо ответил Гастон,—в нашем 
городе не я один коммунист. Нас тут тысячи. 

— Что ж, вполне возможно, — охотно согласился Проспер 
Рабле, однако своего насмешливого тона не изменил.— И все 
же давай-ка лучше поговорим о более приятных вещах, о вре- 
мени, когда мы были молодыми, о красивых женщинах, нако- 
нец... 

— Его всегда на поэзию тянет, он у нас такой, — теперь на- 
стала очередь Гастона подшутить над другом.— А наша жизнь 
жестокая... 

=> Нет, о том времени охотно поговорил бы и я,— сказал 
Бородай.— Послушайте, ребята, что вы знаете о Натали Коль- 
вен? 

— Болит старая рана? 

— Болит. 

— А что о ней знать? За Роже Кольвена вышла. Он и рань- 
ше бедным не был, а сейчас и вовсе разбогател. С нами не во- 
дится, это тебе не времена Сопротивления. От нас отошла, а 
Роже чужой — к нему не пристала. И понять ее можно: он и 
у нас был не очень-то надежным. Ты бой у кафе «Корона» 
помнишь? 

— Как же мне его забыть? 

— Ну вот, в этом весь характер Роже. Каким был, таким и 
остался, ничего нового. А Натали замкнулась в своем доме, в 
своем благополучии. Сытый голодного не разумеет. Так часто 
бывает. Отец ее еще в те времена со своим грузовиком под по- 
езд попал. Тормоза отказали. 

— Она писала. 

Сергей Бородай поглядывал на высокое небо над Флеман- 
шем и мысленно на его сине-золотом фоне рисовал лицо На- 
тали, молодой, прекрасной, какой увидел ее в первый раз. 

Они перебрали в памяти всех старых знакомых, и наконец 
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— Хочу пройтись посмотреть город. Спасибо, друзья, за 
встречу. 

— Верно, пройдись, — сразу согласился Гастон.— Завтра на 
открытии памятника увидимся... 

— Только не надейся, что тебе удастся одному прогуляться 
по городу...— сказал Проспер, лукаво щурясь. 

И он не ошибся. 

Минут через десять снова встретились друзья, в это суббот- 
нее утро никто не сидел дома. И снова Бородай оказался в оче- 
редном бистро за стаканом вина, и не было конца путешествию 
в молодость. 

А рядом, не исчезая ни на миг, стоял образ Натали, забыть, 
отогнать который пе было возможности, да и не было жела- 
НИЯ... 

В городе оказалось немало друзей, знакомых, и, когда они 
снова вернулись в бистро «Красный петух», их было уже семе- 
ро. И снова у всех на устах был завод Батле. А перед глазами 
у Бородая — лицо Натали, будто оправленное в синеву безоб- 
лачного неба... 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 


А в это время Роже и Шарль Кюба сидели в просторной 
гостиной Кольвенов. В доме тишина. Роже Кольвен, глубоко 
затягиваясь сигаретой, явно волновался, а Шарль Кюба, наобо- 
рот, сидел свободно откинувшись в мягком кресле, медленно, 
наслаждаясь, покуривал, разглядывая сизовато-голубые коль- 
ца табачного дыма, и казался невозмутимо спокойным. 

— Дело не сдвинется с места, пока не будет денег, Роже, — 
произнес Шарль Вюба и поднес к губам рюмку с темно-корич- 
невым коньяком, понюхал его тонкий аромат, но не отпил. Уве- 
ренность в своей удачливости отражалась в безмятежном выра- 
жении его красивого лица, непринужденной позе, во всей его 
элегантной фигуре, уютно разместившейся в удобном кресле. 

— Раньше понедельника, при всем желании, этого не сде- 
лаешь, — Роже Кольвен тоже хотел быть спокойным и уравно- 
вешенным, но невольно каждое свое слово подчеркивал нерв- 
ным, быстрым жестом, а нога, будто сама собой, без его вме- 
птательства, отбивала на толстом ковре четкий ритм.— Сегодня 
суббота, завтра воскресенье — банк закрыт. 

— Вчера была пятница, — жестко напомнил Кюба. 

— Я не успел вчера, и вы отлично знаете почему. 

— Почему? Что изменилось в нашей с вами жизни? 

— Не знаю. Все. 

— Не думаю... Ничего не изменилось: людей, заинтересо- 
ванных в переменах, среди нас нет. 

— Вы так думаете? 

— Авы думаете иначе? 
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— Не знаю, — искренне ответил Кольвен, — я сейчас ничего 
не знаю, ни в чем не уверен. Натали страшно возбуждена, и 
от нее можно ожидать чего угодно. 

— Ну какие могут бьть неожиданпости..-- Шарль Кюба 
запнулся, не закончив мысль, но ее на лету подхватил хозяин. 

— В таком возрасте, хотите вы сказать? Ну, так вы плохо 
знаете свою будущую тещу. Для нее годы не имеют значения. 
Она так же молода, как и двадцать пять лет назад. 

_ _ Чудесно! — усмехнулся Шарль.— Она знает секрет вет- 
ной молодости? 

— Напрасно смеетесь. Она таки знает этот секрет. Влюб- 
ленные всегда молоды. 

Это правда... 

Мгповение помолчали. Кольвен поставил чашку с кофе на 
столик и, переплетя длинные холеные пальцы, крепко потер 
ладонь о ладонь, сверкнули золотые запопки на рукавах бело- 
снежной рубашки. 

— Господи,— сказал он‚,— как я хочу, чтобы поскорее нпа- 
стал понедельник, пусть все поскорее окончится, и снова на- 
ступит нормальная жизнь. Все бы наконец успокоилось, встало 
на свое место, — он снова взял чашку с остывшим кофе. 

Шарль выпустил еще одно нежное сизовато-голубое колеч- 
ко дыма и заметил: 

— Вы ошибаетесь, Роже. На свое привычное место уже ни- 
что и никто не станет. | 

— Вы правы, — Роже, не отхлебнув, поставил чашку на сто- 
лик, раздраженно отодвинул от края, от резкого толчка кофе 
выплеснулся на блюдце.— Я давно это заметил: то, что сдви- 
нулось с места, не возвращается в прежнюю колею. Трудно бу- 
дет верпуться к исходным позициям. 

— А это так необходимо? 

— Вы думаете иначе? Я люблю, чтобы вещи и люди нахо- 
дились там, где я привык их видеть. И чтобы они были таки- 
ми, какими я понимаю их... привык понимать. Он приехал из 
другого мира, оценивает все со своей, отличной от нашей, точки 
зрения и видит то, чего мы с вами, в силу привычки, не заме- 
чаем. 

— Или не хотим замечать. 

_— Да, или не хотим замечать, не все ли равно? Тут решаю- 
щее значение имеет точка зрения. Согласитесь, это все-таки 
нелепо! И лично для меня неудобно. 

— Больше чем неудобно, Роже,—с нажимом сказал 
Шарль.— С ним вошло в. дом ощущение тревоги, как перед гро- 
зой, образовалось мощное магнитное поле. Мне уже приходи- 
лось наблюдать нечто подобное. С ними, советскими, всегда так. 
Ничего, кроме неудобства и тревоги, они не приносят. Но не 
будем преувеличивать: наша с вами тревога не имеет серьез- 
ных оснований. 
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— А вот я в этом не уверен,— на миг задумался над чем-то 
Роже Кольвен. И вдруг, внимательно посмотрев на будущего 
зятя, спросил: — Вы думаете, он вам мешает? 

— Мне? — удивился Шарль.— Странный вопрос. Подумай- 
те сами, в чем он мне помеха? Я вне сферы его влияния, и 
Нина, к счастью, тоже. Она умная, реально мыслящая женщи- 
на. Все это глупости. Он приехал, посуетится немного, произ- 
несет свою речь над могилой погибших и уедет. А мы с вами 
останемся и будем вспоминать этот приезд, трогательно улыба- 
ясь. Вот и все. А о наших с вами делах можете не беспокоить- 
ся. Я вовсе не такой бессердечный человек, каким мог пока- 
заться вам в начале нашего разговора. Наоборот, часто оказы- 
ваюсь розовым гуманистом и филантропом. 

— Вак это прикажете понимать? 

— Я уже приступил к работе в лабораториях Патена, не до- 
жидаясь, пока вы перечислите деньги. Он сейчас совершенству- 
ет систему автоматических миксеров, мои люди имеют туда до- 
ступ. 

Кольвену хотелось бы продолжить этот разговор, но в сто- 
ловую стремительно вошла Натали, спросила: 

— Сергей не звонил? 

О том, что последние сорок восемь часов ее жизни были на- 
полнены разными переживаниями, начиная от восторга до пол- 
ного отчаяния, можно было догадаться, лишь взглянув на ее 
лицо. От нервного возбуждения оно стало еще тоньше, краси- 
вее, и вся она в сером легком платьице, ладно облегавшем ее 
стройное тело, напоминала встревоженную птицу, готовую под- 
няться и улететь. Особенно усиливали это сходство резкие дви- 
жения крупных, нервных рук. 

— Her,— деланно равнодушно ответил Кольвен.— Тебе нет 
нужды беспокоиться. Раз уж он попал в город, то освободиться 
ему не так-то просто. Представляешь, сколько у него тут зна- 


комых и друзей? 

— Представляю,— сухо ответила Натали.— Нина не верну- 
лась? 

— Нет, — ответил Шарль.— Ума не приложу, куда она про- 
пала. Возможно, прогуливается по городу со своим отцом? 

Голос его прозвучал на этот раз не столь уравновешенно. 
Роже Кольвен посмотрел на Шарля внимательно: неужели и 
за его уверенностью прячется волнение? 

— Вы чем-то обеспокоены? — вежливо спросил хозяин. 

— Нет, откуда вы взяли? Мне ничто не угрожает. 

В этих словах прозвучала особенная, насторожившая Роже 
нота: он, который всегда думал о себе, и только о себе, вдруг 
встревожился: 

— Вы хотите сказать, будто что-то угрожает мне? 

Натали посмотрела на него, потом перевела взгляд на Шар- 
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ля и медленно, четко, так, чтобы ни у кого не осталось ника- 
ких сомнений, сказала, словно отрезала: 

— Можешь быть спокоен. В этом доме ничто никому не 
угрожает. 

Потом повернулась и не спеша, провожаемая взглядами обо- 
их мужчин, поднялась по лестнице на второй этаж. Дверь, 
скрипнув, закрылась: Натали вошла в свою комнату. 

— Вы начинаете утрачивать самообладание, дорогой 
Роже, — сказал Кюба.— Жаль. Я так восхищался вашей вы- 
держкой. Иногда мне даже казалось, что вы сильнее, нежели 
я думал. 

— Извините, я не нуждаюсь в вашем одобрении, — хмуро 
ответил Роже. 

— Вот видите, — снисходительно усмехнулся гость.— Боро- 
дай достиг своего: мы с вами уже ссоримся. 

— Вы думаете, он хотел бы, чтобы мы поссорились? 

— Не знаю. 

На этот раз тишина надолго установилась в комнате. Бесе- 
да могла продолжаться сколько угодно, но нового они сказать 
друг другу уже ничего не могли. 

А в своей комнате, на втором этаже, Натали Кольвен, нерв- 
но потирая пальцы, несколько минут ходила из угла в угол, 
потом выглянула в окно: не видно ли Сергея? Нет. И куда он 
запропастился? Может, что-то случилось? Автомобильная ката- 
строфа, например... Сама не понимала, почему так волнуется. 
Что это? Вернулась любовь? 

Возможно, только поверить в это трудно. Острое недоволь- 
ство своей жизнью — вот чувство, которое не дает ей покоя. 
Она что-то не так сделала в своей судьбе или, вернее, не сде- 
лала чего-то важного и решающего? Мимо какого события 
прошла, не заметив? Какой подвиг не совершила? Да нет, 
смешно! Где уж Натали Кольвен требовать от себя подвига. 
Была она тогда юной нескладной девчонкой. Отец был шофде- 
ром на грузовике, она хорошо помнит его — большой, сильный, 
всегда веселый. Потом попал в катастрофу... Его лицо Натали 
может восстановить в памяти до малейших подробностей, даже 
помнит его тронутые проседью черные густые брови. И слова 
его не стерлись в памяти: «Выше голову, Натали, мы с тобой 
еще будем королями». Жили они бедно, но концы с концами 
сводили... Странно, образ матери, умершей через два года 
после гибели отца, стерся... 

Тогда для нее всех загородил, будто отодвинул на второй 
план, Сергей Бородай. Она так была влюблена в него! И он 
любил ее, по-настоящему любил, она это знала. А потом окон- 
чилась война, и в движение пришли неумолимые шестерни при- 
казов, границ и законов. Удивительно, она вспоминает как 
счастье годы войны, когда погибло столько людей, когда дети 
Флеманша были прозрачно-бледными от голода, как картофель- 
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ная ботва, проросшая в погребе без солнца. Да, то было самое 
счастливое время в ее жизни. 

Появление Бородая пробудило в душе желание немедленп- 
ного действия. Неужели так и пройдет ее жизнь в этом старо- 
модном, но не старом доме? 

Что-то стукнуло внизу. Натали кинулась к окну. Нет, ни- 
кого нет на непгирокой, квадратными плитами выложенной до- 
рожке, что ведет от ворот к дому. 

Где бродит Сергей и о чем советуются те двое, там, внизу? 

О, им, наверное, есть о чем поговорить! Не нужно думать 
плохо о Роже Кольвене, он ее любит и сделает все, чтобы она 
была счастлива. А что он может сделать? Ничего. 

Значит, она несчастна? 

Нет, жизнь обошлась с ней сурово, но говорить о несчастье 
не приходится. Может, даже наоборот, в глазах жителей Фле- 
манша, знакомых, соседей и друзей — Кольвены счастливая 
пара. | | 
Почему чувство недовольства собой появилось только те- 
перь, когда приехал Сергей? 

Может, потому, что он сделал в жизни все, что ему надле- 
жало сделать: расстрелял все патроны, не прошел мимо ее люб- 
ви, широко раскрыл свое сердце? 

Чего, чего не сделала она в своей жизни? И сразу вместе с 
этим вопросом встал другой: а что вообще сделала она в жизни 
полезное и нужное людям? 

Странно, что возникли эти вопросы только теперь, когда ей 
далеко за сорок. И почему они встали именно сейчас, и хочется 
в чем-то оправдаться перед Бородаем, и неведомо, как это 
сделать... 

Возможно, потому, что она первая не выдержала одиночест- 
ва, двусмысленности положения одинокой матери и вышла за 
Роже Кольвена? 

Нет, не о том речь, что-то большее, значительно большее она 
не сделала. 

Снова что-то стукнуло в доме. Натали встрепенулась, по- 
смотрела в окно — никого. Может, он пришел? Надо бы пой- 
ти... Взглянула на себя в зеркало — ничего не скажешь, хоро- 
пта, нет, не легко дается ей эта вторая встреча с Сергеем Бо- 
родаем. 

И все-таки где же он? Почему где-то ходит, бродит, почему 
не стремится быть тут, с нею? Ведь времени у них так мало, 
так страшно мало, может, эта встреча — последняя в их жизни. 

Ответ найти нетрудно —у него много дел, обязанностей и 
друзей, все они требуют внимания и времени. А она, Натали 
‘Кольвен, очутилась где-то далеко, на заднем плане? 

Нет, неправда, не может этого быть! | 

Натали выбежала из комнаты и еще со ступенек увидела, 
что в гостиной ничего не изменилось, только фарфоровые чаш- 
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ки из-под кофе стояли перед обоими мужчинами пустыми да 
беседа, как видно, закончилась. 

— Сергей не пришел? — спросила она. 

— Ты спрашивала об этом пять минут назад,— взглянув на 
высокие старинные часы, на. медленные покачивания сверкаю- 
щего маятника, ответил Кольвен. 

Неужели прошло всего пять минут? 

— И пе звонил? 

— Нет, не звонил. Чего ты так волнуешься? 

И вдруг Натали взорвалась. Нет, она не заплакала, не за- 
кричала, она просто позволила себе сказать: 

— Да, я очень волнуюсь, и сама не знаю почему. Может, 
потому, что у меня мало времени... 

— Мало времени для чего? — осторожно спросил Роже. 

— Для всего. Для жизни. Эти четыре дня — как свидание 
для заключенных. Единственное и, может, последнее на всю 
оставшуюся жизнь. 

Едва заметпая тень боли прошла по лицу Кольвена. 

— Наш дом, наша семья для тебя тюрьма? — тихо спросил 
он. И может, пе его слова, а голос заставил Натали успокоить- 
ся, нет, не успокоиться, а взять себя в руки. Такой несправедли- 
вости Роже не заслужил. 

— Прости, — ответила она, — ничего похожего на эти дни в 
моей жизни не было... 

— В моей тоже, — согласился Кольвен. 

— О, никогда не знаешь, какой сюрприз подпесет тебе 
жизнь, — философично заключил Шарль Кюба. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 


В этот миг прозвучал звонок, кто-то с улицы просил, чтобы 
ему открыли. Натали метнулась в переднюю, нажала кнопку, 
и там, возле ворот, зашумел моторчик, открывая калитку. 

— Он? — с надеждой спросила Натали. 

И сразу послышалась негромкая песня. Сергей Бородай пел 

для себя, с чувством. 


Кришталева чара, срібная креш, 
пити чи ни пити, все помреш. 
Кришталева чара, срібнее дно, 
пити чи ни пити, все одно. 


— Что с пим? — имея все основания для удивления, спро- 
сил Шарль Кюба. 


Натали весело засмеялась. Все терзания ее и сомнения как 
рукой сняло. Сергей жив, здоров, он знал, куда нужно идти, 
здесь ждут его не дождутся, вот и пришел. Й все хорошо, и все 
чудеспо. 


А Бородая охватило веселое, счастливое возбуждение, рож- 
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денное сознанием верности и надежности своих друзей, прочно- 
сти дружбы, которая выдержала испытания двадцати пяти лет. 

— Всех повидал, — громко, по`мнению Шарля Кюба излиш- 
не громко, сказал Бородай. — Всех встретил, и живых и мерт- 
вых, со всеми поговорил, многое повспоминали... А вы что та- 
кие кислые? Чего носы повесили? Жизнь прекрасна уже тем, 
что она жизнь, как любил говорить мой покойный друг Иван 
Климов. 

Из кармана пиджака вынул плоскую алюминиевую флягу, 
потряс ею возле уха, с удовольствием услышав веселое буль- 
канье. 

— Думаете, я о вас забыл? Ни на одну минуту! О тебе, На- 
тали, все время думал, кто бы передо мной ни сидел. Я с ним 
разговариваю, а о тебе думаю. Оказывается, это вполне воз- 
можная вещь. В современной философии называется раздвое- 
нием личности. 

— НУ, вам это не угрожает, — заметил Шарль Вюба. 

— Правильно. Не угрожает, — и не собирался вступать в 
философскую дискуссию Сергей Бородай.— Я вам принес на- 
шей, украинской, на калгане настоянной... Знаете, что такое 
калган? Запорожцы пили и потомкам завещали — помогает от 
семидесяти хвороб, от хандры и живота. Садись!.. 

— Ой, какой ты смешной! — Натали смотрела на него сияю- 
щими влажными глазами. 

— Наташенька, давай чарки и иди к нам. 

Сломалось страшное напряжение последних дней, наступила 
разрядка. 

— Вот сегодня взглянул я на наш старый Флеманш, на до- 
рогу, которую строили, тогда она считалась стратегической, а 
сейчас обычное шоссе под номером. Но над асфальтовым полот- 
ном, в небе, увидел тебя, — посмотрел на Натали.— И мне ка- 
жется: ть и есть символ Франции... Ее красота, ее сила — юная 
девчонка с цветком в волосах, готовая умереть за дело, которое 
считает справедливым... Вот такая в моих глазах Франция моих 
друзей... Я говорю нескладно, но, уверен, вы меня поймете... 
Так-то, люди, сейчас мы выпьем за Францию, за ее женщин, 
за тебя, Натали, за Люси Шабер, ту девочку, которая прорва- 
лась-таки и принесла нам патроны! Благодаря ей мы продер- 
жались, прожили еще целых три часа. Три часа! Оказывается, 
очень много — три часа. 

Этот, на первый взгляд невинный, тост вызвал совсем не- 
ожиданную реакцию. Роже Кольвен покраснел, вскочил, по- 
ставил на стол свою рюмку и крикнул: 

— Не мог я принести вам патроны! Понимаешь ты, не мог! 
Такой огонь был — мышонку не проскользнуть! 

— Правда. Патронов эсэсманы не жалели. У них боеприпа- 
сов было более чем достаточно, и ты правильно говоришь: мы- 
шонку не проскользнуть, если прятаться, если жизнь свою бе- 
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речь... А Люси Шабер прошла, вернее, прорвалась... Она гра- 
нату бросила... Пока осколки свистят, дым и пыль столбом — 
она и проскочила со своей корзинкой... Жаль, маленькая была 
корзинка... Да разве та девочка могла больше поднять? Два 
диска, и то для нее много... 

Натали, остолбенев, слушала Бородая. Ей впервые довелось 
представить, как протекал бой в кафе «Корона» весной сорок 
четвертого года. Никто не говорил, что доставку патронов по- 
ручили Роже. Его никто не упрекал, Сергей Бородай и тот 
сейчас не осуждает ее мужа. Он восхищается Люси Шабер, ее 
подвигом... И почему-то в этот миг мелькнула, причинив рез- 
кую боль, мысль о важном деле, мимо которого она прошла в 
своей жизни. И непонятно было, почему появилась она теперь, 
через двадцать пять лет после событий, когда героизм и само- 
пожертвование были нормой жизни. 

— Значит... значит, ты считаешь меня трусом? — хрипло, 
мгновенно осевшим голосом спросил Роже. 

Натали смотрела на него и почему-то не узнавала хорошо 
знакомого лица. 

— Нет, трусом тебя я не считаю, — ответил Сергей.— Ты 
хорошо держался... 

— Просто, если бы я попробовал проскочить, было бы не 
трое убитых, а четверо. 

— Правильно, — согласился Бородай, — или четверо убитых, 
или пятеро живых. Ты не волнуйся, Роже, никто не имеет пра- 
ва приказать человеку быть героем. Он или герой, или не ге- 
рой, вот и все. И это вовсе не означает, что человек тот трус. 
Просто в какой-то миг у него не хватило душевных сил... 

— Дело не в душевных силах, — все еще кипел Роже, — а в 
обычном здравом смысле. 

— А героизм и здравый смысл не всегда едины. Часто чело- 
век становится героем именно тогда, когда выходит за черту 
здравого, с нашей обычной точки зрения, смысла. 

— Невозможно туда было пройти! Невозможно! — убеждая 
в первую очередь самого себя, повторил Роже. 

— Верно,— снова согласился Бородай,— невозможно. 

— А Люси Шабер прошла, — очень тихо и медленно, даже 
как-то тускло промолвила Натали, но все отчетливо услышали 
каждое ее слово. В голосе явно прозвучала скрытая боль и еще 
какое-то неосознанное желание. Роже Кольвену была знакома 
эта интонация: в такие минуты от Натали можно было ожидать 
чего угодно. Но что может случиться сейчас в мирном Флеман- 
ше (конечно, ежели не вспоминать историю с заводом Батле) — 
тишина, покой, золотое солнце над головою и ярко-голубое 
небо над далекими отрогами Альпийских гор. 

Натали Кольвен и сама не могла понять своего настроения. 
Рассказ Бородая о том на всю жизнь памятном дне требовал 
действия, реакции. 
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Но как действовать, как реагировать, она не знала. Для нее 
в характере Роже ничего нового не открылось, перемены про- 
исходили в ее собственной душе... 

— Да, Люси Шабер прошла,— легко подхватил Бородай.— 
Посмотрели бы вы на нее, когда она появилась в «Короне»: 
лицо в саже, от страха плачет, юбка разорвана, а все-таки 
корзиночку с патронами не бросает, тащит. И, смешно вспом- 
нить, только-только патроны нам бросила, сразу зеркальце до- 
стала... Тут смерть, кровь, а она прихорашивается. И ‘скажу 
тебе честно, на нас это зеркальце здорово повлияло — успокои- 
лись, Иван Климов даже улыбнулся. Выпьем за ее здоровье! 

— Выпьем,— подхватила Натали, но сделать этого она не 
успела: дверь в гостиную раскрылась, и Нина появилась на 
пороге. 

— Садись к нашему столу, Нинок,— предложил Бородай.— 
Выпьем за Люси Шабер, вот твоя чарка. 

Нина села в кресло, оглядела всех, чуть дольше задержа- 
лась взглядом на своем женихе, словно оценивая его. Осталась 
довольна: «Ну, тут краснеть не приходится». И взяла рюмку. 

— Выпьем,— громко сказала Натали, будто решаясь на 
что-то в эту минуту и сама удивляясь своей решимости. Что-то 
изменилось в ней, и она хорошо это почувствовала. 

— Мама миа, — по-итальянски сказал Шарль Кюба и, как 
па подвиг решившись, опрокинул в рот рюмку горилки. У него 
даже дух захватило от неожиданной крепости и аромата на- 
питка. Было в этой горилке что-то древнее, по-настоящему бо- 
гатырское. Человек, который пьет нечто подобное, невольно 
кажется силачом. Но мысли Шарля направились не в седую ста- 
рину, а, наоборот, в современность. И, стараясь передать свое 
восхищение, он сказал с уважением: — Атомная водка! 

— Да нет, обыкновенная калгановка, только в наше время, 
видно, и ее разбавляют, раньше крепче была, — ответил Боро- 
дай. — Разбавляют или не разбавляют, а штука эта все-таки 
знатная. 

Он поднялся с кресла, встала и Натали. Шарль Кюба как-то 
сам собой очутился возле Нины, гостиная сразу изменилась, 
приобрела свой обычный уютный вид. Ничто не напоминало 
об остром разговоре, который, казалось, канул в вечность, за- 
былся, не оставив о себе и следа. 

— Где ты пропадала? — обратился к Нине Шарль Кюба.— 
Я не видел тебя целую вечность. 

— Со вчерашнего дня, — ответила Нина подчеркнуто гром- 
ко, так, чтобы услышали все. 

— Разве это не вечность? 

— Конечно, — не улыбнувшись, ответила девушка.— На- 
сколько мне известно, в прошлые века за долготерпение всегда 
вознаграждали. Ты достоин награды, и я преподнесу тебе по- 
дарок. 
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Веселый тон Нины не мог скрыть от Натали, какого труда 
стоит дочери каждое слово, но причины ее переживаний не по- 
нимала и потому заволновалась. Вот ‘уж верно, беда, как и 
тревога, никогда не ходит в одиночку. 

— Да, я принесла тебе подарок, — еще раз, твердо, будто 
проверян свое решение, повторила Нина. 

Страшно люблю подарки! — чувствуя необычность ее 
тона, но не придавая этому особенного значения, подхватил 
Шарль. — Что же ты мне подаришь? 

— Себя,— сказала Нина. 

— Нина, — воскликнул возмущенный Роже Кольвен.— Ну 
и молодежь пошла! Как ты можешь так говорить? 

— А что я такого сказала? — пожала плечами Нина.— Вот 
именно, приношу себя в подарок своему жениху. Что здесь 
плохого? 

— Звучит так, будто ты «приносишь себя в жертву», — все 
еще не мог успокоиться Кольвен. 

— Если: это и жертва, то очень приятная, — не отступала от 
своего Нина.— И, как любил повторять старый Вольтер, от этой 
жертвы еще никто не умер. Я разделяю его точку зрения, он, 
как всегда, прав. Я откладывала свадьбу до осени, а теперь 
хочу отпраздновать, как только будет готово подвенечное 
платье. 

Шарль Кюба на миг замер, не столь вдумываясь в смысл ска- 
занных слов, сколь стараясь понять тон, которым они были 
произнесены, скрытую в них мысль. Все это требовало его не- 
медленной реакции, и потому он воскликнул: 

— Ура! Я па седьмом небе! Я в раю! | 

Схватил девушку на руки, одним махом подкинул высоко, 
поймал, мелькнула легкая юбочка, и осторожно, как большую 
куклу, поставил на ковер. 

«А он очень сильный», — мысленно определил Сергей Боро- 
дай, еще не зная, как отнестись к такому повороту событий. 
Что случилось у Нины, почему она спешит со свадьбой? Впе- 
чатление такое, будто девушка ищет спасения. От кого или от 
чего? От себя? И это может быть. Или просто стремится как 
можно быстрее отрезать дорогу всяким колебаниям, сомнениям? 
Во всяком случае, все не так просто и легко, как хочет показать 
Нина, и было бы хорошо, если бы она не спешила и подождала 
до осени. 

— Когда свадьба? — спросил Бородай. 

— Через две недели, ну максимум через три,- — с вызовом 
ответила Нина, хотя ей никто не думал возражать. 

— Очень хорошо, — кивнул Бородай, — времени хватит. 

— Для чего? — спросила Натали; странно, что вопрос этот 
задала она, а не Нина. 

— Для того, чтобы прислать свадебный подарок, — просто, 
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не желая сейчас углубляться в психологические тонкости, от- 
ветил Сергей. 

— Уже можно заказывать в типографии приглашения? — 
осторожно спросил Шарль. 

— Можешь. Решение окончательное и изменению не под- 
лежит, — заявила Нина, по мнению Роже Кольвена, весьма рез- 
ковато. И добавила: — Все становится на свое место: подлые 
люди находят подлых, честные — честных. 

— Не понимаю, — удивился Шарль. 

— Тут и понимать нечего,— ответила Нина.— Это просто 
цитата, кажется, из священного писания или из библии, точно 
не припомню. 

— Не передумаешь? — настаивал Шарль. 

— Нет. Решено и подписано. 

— Ты даже не представляешь, какой для меня сегодня ра- 
достный день! — восторженно воскликнул он.— По такому по- 
воду необходимо выпить. | 

Но сделать этого не успел. В передней прозвучала мелодия 
звонка, короткая музыкальная фраза, и в следующее мгновение 
Патрик Дюран распахнул дверь. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ 


Сергей Бородай ощутил, как в комнату вместе с Патриком 
вошла тревога. Его появление было непонятным; можно было 
подумать, что юноша решился на важный шаг: лицо его осуну- 
лось, черты заострились, глаза, окруженные синеватыми тенями, 
запали и смотрели лихорадочно. | 

Бородай оглядел всех: ох, какими разными были лица! От- 
кровенно испуганное у Роже Кольвена — не миновать скандала! 
Самоуверенное у Шарля Кюба — с этим мальчишкой справиться 
проще простого, ведь он всего-навсего один из его бывших мон- 
теров. Смятение и тревога на красивом лице Натали, только сда- 
ется, что причиной тому не появление Патрика Дюрана. Воз- 
мущение, гнев в глазах Нины — она, если бы могла, испепелила 
взглядом Патрика: заявился, какая наглость! И она с отчаянием 
в голосе крикнула: 

— Вак ты посмел? 

Но Патрик остался спокойным: люди в гостиной его не инте- 
ресовали; они были чужие. Все личное он исключил раз и на- 
всегда. После разговора с Пьером чувство отвращения, брезгли- 
вости не покидало его. Но нервы обуздать не так-то просто, а 
надо, надо держать себя в руках. Сдержанно, боясь сорваться, он 
сказал: 

— Прошу прощения. Я пришел не по личному, а по обще- 
ственному делу, по поручению Комитета ветеранов войны. 

— Ты ветеран войны? — засмеялся Роже Кольвен. Но слова 
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его, смех как бы повисли в воздухе: на них никто не. обратил 
внимания. 

— В воскресенье, завтра, в одиннадцать часов, в городском 
парке состоится открытие памятника погибшим героям Сопроти- 
вления. По поручению Комитета имею честь пригласить вас на 
митинг. Еще раз прошу прощения за вторжение и благодарю за 
внимание. 

Он коротко поклонился и отступил на шаг к дверям. Но 
Шарль Кюба не мог позволить, чтобы Патрик ушел вот так про- 
сто, — это чем-то смахивало на его, Патрика Дюрана, победу. Не 
выйдет! Необходимо поубавить этому сопляку спеси, а заодно 
снять и этот смешной торжественный пафос! 

— Патрик, одну минуту! — весело крикнул Шарль. 

— Слушаю вас, — лицо Дюрана осталось спокойным: люди в 
гостиной — чужие, посторонние, особенно Нина. Нужно только 
не сорваться, и Патрик знал, что выдержит. 

— Давайте выпьем по этому поводу, — бодро заявил Шарль, 
беря со стола фляжку и стакан. 

— Извините, — ответил Патрик, — но мне поручено обойти 
шесть кварталов нашего предместья. Мы с товарищами разде- 
лили город на квадраты. Так вот, если я в каждом доме буду вы- 
пивать хотя бы по капле, я не обойду не только шесть кварта- 
лов, но и трех. Надеюсь, вы правильно поймете мой отказ. Про- 
стите, господа. Всего доброго. 

В эту минуту что-то сломалось, сдвинулось с места в сердце, 
мыслях, чувствах Натали Кольвен. Сергей Бородай увидел, как 
вдохновенно изменилось ее лицо. Что совершит она в следую- 
щий миг? 

А Натали и сама не могла понять себя. Где-то там, далеко, 
за стенами этого дома, который казался сейчас особенно тем- 
ным, хмурым, неуютным, больше того — враждебным, кипела, 
бурлила настоящая жизнь, она же, Натали, стояла в стороне от 
нее, сама себя схоронила в благополучной тишине. 

В кафе «Корона» сновала между столиками веселая, остро- 
умная, хотя и немного сентиментальная Люси Шабер, и именно 
на ней сосредоточились мысли Натали. Почему Люси всегда ока- 
зывается в самом водовороте жизни, а ее, Натали Кольвен, вы- 
носит на обочину, где и легче, и безопаснее, но наверняка мель- 
че? Неправда, во время того боя она, рискуя жизнью, спасала 
Бородая. Люси сделала еще больше, бросила гранату и принесла 
патроны. Почему Люси, именно Люси никак не выходит из го- 
ловы? Нет, не совсем так. Главное место в ее душе все-таки от- 
дано Сергею Бородаю, и очень хочется, чтобы теперь он о ней, 
Натали Кольвен, думал так же хорошо, как и двадцать пять лет 
назад. 

И, понимая, что делать этого не следует, потому что собствен- 
ный покой, устоявшееся благополучие полетят вверх тормашка- 
ми, и уже всем сердцем ненавидя и этот покой и это благополу- 
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чие, которые она считала самым ценным приобретением за 
последние двадцать лет, Натали сказала тихо, обращаясь к 
себе: 

— А она прошла... Люси Шабер прошла. 

Почувствовав, что с Натали творится что-то странное, и  Коль- 
вен и Бородай одновременно посмотрели на нее. Роже — испу- 
ганно, Сергей — с интересом. 

— Патрик, подождите, — отрезая себе пути к отступлению, 
твердо сказала Натали, и Патрик остановился. 

— Слушаю вас, мадам Кольвен. 

— Сколько кварталов вам нужно обойти? 

— Шесть, — не сразу понял вопрос Патрик, — шесть кварта- 
лов от улицы Сталинграда до улицы Бордо. 

— Поделитесь со мной, — сказала Натали. И снова до созна- 
ния Патрика не дошел смысл ее намерения. 

Чем? Простите, не понимаю... 

— ВКварталами, — уже весело, как бы почувствовав твердую 
почву под ногами, заявила Натали. — Передайте мне два квар- 
тала. Скажем, от улицы Пастера до улицы Сталинграда. 

— Простите...— растерянно проговорил Патрик, но в гости- 
ной он был последним, кто не понял намерения Натали. Роже 
Кольвен побледнел. 

— Ты с ума сошла! — воскликнул он, вскакивая с кресла. 

Натали даже не взглянула на него. Человек, у которого в ми- 
путу смертельной опасности не хватило мужества принести сра- 
жающимся друзьям патроны, сейчас лучше бы помолчал. 

— Ты сумасшедшая. 

— Вот видите, Патрик, — приветливо сказала Натали,— Ро- 
же понял. Да, я буду заходить в каждый дом и приглапать лю- 
дей на открытие памятника. Вы обращаетесь от имени Комитета 
ветеранов, а я буду говорить: «Приглашаю вас от имени Фран- 
ЦИИ». 

— Не слишком ли высокопарно, мама? — заметила Нина. 

— Ты не имеешь права обращаться от имени Франции! — 
крикнул Кольвен. — Я тоже француз и тебя не уполномочивал. 

— Возможно, что и высокопарно, — ответила Натали, и Роже 
Гольвен со страхом подумал, что сейчас она скажет: «Ты не 
француз, потому что у настоящего француза хватило бы смело- 
сти принести патроны». — Хорошо, я буду приглашать от имени 
ветеранов. На это я имею право. 

Кольвен понял ее мысль, испугался, но остаться в стороне 
от того, что происходило на глазах, не смог. Ища спасения, ог- 
лянулся, поймал насмешливо-заинтересованный взгляд Шарля 
Кюба, гримасу откровенного страдания, желания, чтобы вся эта 
сцена поскорее окончилась, на лице Нины, сосредоточенное вни- 
мание, готовность прийти на помощь — в глазах Бородая. Нет, 
Бородай поможет не ему, он уж конечно поддержит Натали в ее 
сумасбродных порывах. Значит, надо перевести весь этот разго- 
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вор в другой план — не героический, а житейский. Роже Коль- 
вен не имел времени на обдумывание своих решений, он прини- 
мал их автоматически, инстинктивно — им овладела настоящая 
паника. 

— Ты думаешь, что говоришь? — запальчиво выкрикнул 
он.— Ты, моя жена, пойдешь по домам, как девчонка на побе- 
гушках... Что скажут люди? Не забывай, ты носишь фамилию 
Кольвенов, таких не много в городе. А ты хочешь нас опозорить: 
себя, меня, всю нашу семью! Подумай только, какие пойдут кри- 
BOTOJIKH... 

— А вот это мне совершенно безразлично, — ответила Ната- 
ли. И сразу в гостиной прозвучал уверенный голос Бородая: 

— Браво, Наташа! 

Роже Кольвен поперхнулся от возмущения, и весь его гнев 
теперь обратился на Сергея, хотя прямой связи между ним и ре- 
шением Натали не было. Да, прямой — не было, но потаенная, 
невидимая, легко ощутимая существовала, и Кольвен понимал 
это превосходно. Разве посмела бы вот так разговаривать его 
жена, если бы не появился в их тихом доме Сергей Бородай? Но 
как выразить это, Роже не знал и потому молчал, не в состоянии 
дух перевести, воздух будто спрессовался в легких: ни вздох- 
нуть, ни выдохнуть. 

— Так передаете мне два квартала, Патрик? — напомнила 
Натали. 

— Конечно, мадам Кольвен, — уже поверил в серьезность ее 
намерения Дюран.— И не слушайте, что говорит ваш муж. При- 
глашать людей на открытие памятника героям, погибшим от фа- 
шистских пуль, не позор, а великая честь. 

— Это все ты, твое влияние! — зло прищурясь, выпалил Ро- 
же. — До твоего приезда она была образцовой женой. 

— Она и теперь образцовая, — ответил Сергей.— Только, на 
мой взгляд, стала куда лучше прежнего. | 

— На твой взгляд, на твой взгляд! — с раздражением пере- 
дразнил Кольвен.— На твой взгляд, мы все должны броситься 
приглашать... | 

— Нет, — сказал Бородай, — тебе не следует этого делать. 

«Ты думаешь, я недостоин, да? — чуть было не выкрикнул 
Кольвен.— Ты думаешь, если бы я тогда принес эти проклятые 
патроны, то удостоился бы чести... Так?» 

Но он ничего подобного не сказал, ограничился лишь воп- 
росом: 

— Почему мне не следует этого делать? 

— Потому что тебе не хочется. 

— Правильно. А мне хочется! — Натали произнесла эти сло- 
ва легко, весело, словно переступила в своей жизни через высо- 
кий порог. — Нина, ты не пойдешь со мной? 

— Нет, — отрезала девушка. 

Шарль Кюба, который с огромным интересом наблюдал эту 
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сцену, одобрительно кивнул. И тут же пожалел об этом: Нина 
косо взглянула на него и быстро отвела хмурый взгляд. 

— Жаль, — сказала Натали, — на твоем месте я бы пошла. 

— Нет, она не пойдет, — Шарль Вюба ласково и властно об- 
нял Нину за плечи, и она на мгновение покорилась, потом осво- 
бодилась из его сильных рук и, подчеркивая свою независи- 
мость, сказала: 

— Да, я не пойду. 

— Жаль, — повторила Натали.— А может, ты, Роже, пой- 
дешь? 

-- Я? 

— Да, ведь ты тоже был в отряде «Генерал де Голль». 

— Сергей уже сказал, что мне не следует этого делать, — от- 
ветил Роже так, словно его обидели. 

И подумал: пожалуй, было бы неплохо для репутации обойти 
два квартала, напомнить людям, что и он, Роже Кольвен, был 
участником движения Сопротивления, бил фашистов. А кто по- 
ручится, что среди жителей этих двух кварталов не встретится 
человек, который помнит бой в кафе «Корона»? 

Нет, он никуда не пойдет. 

— Вас, Шарль, я не спрашиваю, — продолжала Натали. — 
Было бы преступлением отрывать вас от любимой... 

— Вы, как всегда, правы, — Шарль Кюба с благодарностью 
посмотрел на Натали. | 

А Патрика Дюрана всего передернуло от этих слов. Он задо- 
хнулся от обиды, ненависти, горя, кровь прихлынула к лицу, 
даже в глазах потемнело. И он сказал через силу: 

— Я готов, мадам Кольвен, и я счастлив. 

— Ты счастлив? — сразу отозвалась Нина. 

— Да, счастлив. — Патрик говорил, глядя поверх головы де- 
вушки, и в этом отрешенном взгляде, в голосе было сознание ка- 
кой-то известной только ему силы и правды. 

— Я сейчас, лишь возьму сумочку и сменю туфли, — преду- 
предила Натали, поднимаясь по лестнице. — Подождете меня? 

— Конечно, мадам Кольвен. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ 


Натали поднялась в свою комнату. Хлопнула дверь, и в го- 
стиной словно остановилась жизнь, все молчали, погруженные 
в свои мысли. Патрик замер у двери, потупясь. Роже и Шарль, 
откинувшись, сидели в креслах. Нина бесшумно прохаживалась 
вдоль широкого окна — четыре приглушенных пушистым ков- 
ром шага вперед, четыре — назад, лицо замкнуто. Сергей стоял 
возле рояля, поглядывал на собеседников, душа его полнилась 
гордостью за Натали и недовольством собой, своим положением 
гостя в чужой стране, в сущности — постороннего человека. 
А разве они ему чужие? 
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Нина — дочь, куда уж роднее; Натали — его любовь на всю 
жизнь; Роже есть Роже, и его надо воспринимать таким, каков 
он ‘есть; Патрик Дюран. — сын его ближайшего друга. Только 
Шарль Кюба — чужой. 

Казалось, среди близких ему людей он мог бы играть более 
активную роль, и в то же время что-то останавливало, точно 
подсказывая, что вмешиваться в их дела он не имеет права: чу- 
жая страна, этим сказано все. 

Но выразительное лицо Нины, на котором со всей очевидно- 
стью прочитывалось страдание, терзало душу, и Бородай хотел 
подойти к ней, утешить, сказать что-то. Но не успел. 

Девушка порывисто, стремясь утвердить свою свободу и не- 
зависимость и вместе с тем подчеркнуть бесшабашную удаль, 
подошла к креслу, где расположился Шарль Кюба, присела на 
широкий, обтянутый коричневой матовой кожей подлокотник. 
Посмотрела с вызовом на Дюрана, потом наклонилась, мягким 
движением обняла Шарля за шею и, зная, что этого делать не 
следовало бы, поцеловала. 

Патрика Дюрана передернуло, будто ударило током. 

— Правда, мы поедем в свой медовый месяц на Гавайские 
острова? — спросила Нина так, словно в гостиной, кроме их 
двоих, никого не было. 

— Конечно, сразу после свадьбы, — охотно, с нежностью ото- 
звался Шарль.— О билетах я уже договорился, остается уточ- 
нить дату. Чудное будет путешествие: Париж — Рим — Стам- 
бул — Карачи — Бангкок — Гонконг — Сингапур... "Ть только 
вслушайся в чарующую музыку этих названий. Они звучат как 
мечта далекого детства. Я еще мальчишкой восторженно молил- 
ся богу, и теперь он воздал мне... 

Сергей Бородай видел, что, разговаривая со своим женихом, 
и только с ним, Нина не выпускала из поля зрения и Патрика 
Дюрана. Понимал, что всю эту жестокую игру она затеяла для 
того, чтобы больнее ударить его, отомстить... Кому отомстить? 
Самой себе? Ведь она не любит Шарля Кюба, не любит! Как же 
будет жить с ним всю жизнь? Долгие, долгие годы... Они станут 
мукой, страданием, не радостью... Неужели и здесь нельзя ничем 
помочь? 

Сергей Бородай заметил, как мгновенно менялось еще по- 
юношески худое лицо Патрика Дюрана: то бледнело, то нали- 
валось краской. Какая борьба шла в его сердце? Каким будет 
его последнее слово? 

— Простите, господин Кольвен,— бледный, готовый на край- 
ность, стараясь придать голосу уверенность и спокойную силу и 
видя, что из этого ничего не выходит, и потому становясь отчуж- 
денно равнодушным, сказал Патрик. И Нина сразу почувство- 
вала этот, появившийся в его голосе новый оттенок, поднялась 
с подлокотника кресла и отошла от Шарля.— Мне хотелось бы 
поговорить с вами. 
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— Говори при всех,— отозвался Кольвен. Он не уловил 
опасного нюанса в голосе и словах Нины, был просто доволен 
ее поведением.— Мы же одна семья. От родственников у меня 
нет секретов. 

Патрик взглянул на Бородая, и Роже, заметив это, улыб- 
нулся. 

— Тебя смущает Сергей? Можешь не бояться. Он мой друг с 
военных лет, я верю ему, как себе... 

Кольвен вдруг подумал, что Патрик может спросить: «Верит 
ли вам Сергей Бородай?» Запнулся, но, судя по всему, у Патри- 
ка и в мыслях ничего подобного не было, его всего наполняло 
лишь ‘оскорбленное чувство, ревность и ненависть к нахально 
ухмыляющемуся Шарлю ВКюба, счастливому сопернику, уверен- 
ному, что на свете можно купить все, даже любовь. 

— Нет, — упорно глядя на ковер, боясь поднять глаза, чтобы 
никто не смог прочесть его мысли, ответил Дюран.— Всего не- 
сколько слов мне хотелось бы сказать лично вам. Думаю, они 
будут далеко не безынтересны. 

«Ну и времена настали,— подумал Кольвен.— Раньше на 
этого Патрика с его секретами я и внимания не обратил бы, а сей- 
час на тебе: бог знает что кажется... Придется выслушать, иначе 
не успокоищься. Глупость какая-нибудь...» 

— Hy что ж,— неохотно соглашаясь, сказал он.— Пойдем в 
кабинет, послушаем твои тайны. 

— Да, сейчас все узнаете, — Патрик прошел в распахнутые 
Кольвеном двери кабинета, тяжелые, дубовые, они бесшумно 
закрылись. 

— Славный, только очень нервный парень, — сказал Сергей 
Бородай, поглядывая на двери, за которыми, казалось, замерла 
жизнь. 

— И на удивление вежливый, не правда ли? — иронически 
спросила Нина, и Сергей снова поразился характеру собствен- 
ной дочери. 

— Не знаю, вежливый ли, но мне понравился, — весело ска- 
зал Шарль. — Я уважаю людей, настойчивых в своих желаниях. 
Кажется, я своевременно понял его характер. 

— Вы с ним и раньше были знакомы? — спокойно, не при- 
давая особого значения своему вопросу, спросил Бородай. 

— Знакомы? — засмеялся Шарль.— Да, были знакомы. Как 
директор завода со своим рабочим. Он некоторое время работал 
для нашей фирмы. Недолго. Потом был какой-то перебой с за- 
казами, сокращение, пришлось расстаться. И скажу откровенно: 
мне не хотелось этого делать, специалист он прекрасный. Ниче- 
го, скоро дела поправятся, и я снова его возьму. 

— Он не пойдет, — возразила Нина. 

— Почему? Наверняка пойдет. Разве не все равно, для ка- 
кой фирмы монтировать электрические реле? 

Они вели спокойную беседу, а сами думали только об одном: 
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что происходит там, за закрытыми дверьми кабинета. Шарль 
Кюба был убежден, что Патрик не мог знать его секретов, но 
странное предчувствие надвигающейся беды холодило душу. 

— А вообще, Шарль, — внешне меняя тему разговора, а по 
сути думая об одном, спросил Бородай, — у вашей фирмы много 
заказов? 

— В нашем городе или вообще? 

— Ну, скажем, в этом городе. 

— Нет, немного, единицы. Кое-что уже сделано, кое-что на- 
мечается. В этом городе, уважаемый мосьъе Бородай, меня дер- 
жат не заказы, а Нипа. Сразу после свадьбы для нас распахнет 
свои двери весь мир. Сидеть в этой глуши мы пе будем... Этот го- 
род не для Нины, не для ее красоты, не для ее характера. Он не 
к лицу ей. Только два города достойны ее. 

— Париж и Нью-Йорк? — спросил Бородай. 

— Да, только в обратном порядке — Нью-Йорк и Париж. 

— Нет, только Париж, — решила Нина. 

— Ты так говорить, потому что никогда не была в Америке. 
После Нью-Йорка наша Франция покажется тебе глухой про- 
винцией. Но у тебя будут все возможности для сравнения и вы- 
бора. Если бы вы знали, как я ее люблю! 

— Я тоже тебя люблю, — с вызовом взгляпув на отца, сказа- 
ла Нина. | 

— Ну, Шарль, — деланно улыбнулся Бородай, снова посмот- 
рев на дубовые двери, — вам и вправду можно позавидовать. 

— Именно на это я и надеюсь. | | 

Разговор внешне казался логичным. Но если бы спросили, в 
каком направлении потечет он дальше, вряд ли кто ответил на 
этот вопрос, все внимание было приковано к дубовым дверям, к 
событиям, которые развивались за ними. И почему эта встреча 
старого Кольвена с Патриком Дюраном так волнует всех? А мо- 
жет, причиной этого нервы? Напряжение, вызванное решением 
Натали? Нет, вряд ли. 

— В слову, где мадам Натали? — спросил Шарль. 

— Переодевается, — ответила Нина. 

— Так долго? Возможно, она опомнилась и передумала? — 
В голосе жениха прозвучала не то надежда, не то разочарование. 

— Нет, — сказал Сергей Бородай, — передумать она не мо- 
яжет.— И словно в подтверждение его слов Натали Кольвен по- 
явилась па лестнице. 

— Ну, вот я и готова, — приветливо сказала она, спускаясь 
в гостиную. — Где же мой спутник? 

Она успела переодеться, и строгий темно-синий легкий ко- 
стюм английского покроя придавал ей деловой вид. А глаза ос- 
тались прежними — испуганными и решительными одновремен- 
но. Видя, что на вопрос никто пе ответил, повторила: 

— Где же он? 

Шарль молча кивнул на двери кабинета. 
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— У Роже? 

— Да. 

— Почему? 

— Не знаю. 

Тяжелые двери приоткрылись, и Патрик Дюран вошел в го- 
стиную, следом за ним Роже Кольвен, он крепко закрыл дверь 
и стал возле, как часовой. Лицо его изменилось, нет, оно не по- 
бледнело, не налилось краской, просто как-то отяжелело и стало 
намного старше. Он взглянул на Натали без прежнего интереса: 
в жизни произошли посерьезнее события. 

О чем они говорили в кабинете? Какую тайну приоткрыл Дю- 
ран? Почему при всех в гостиной не захотел сказать? Отчего у 
него такой скорбный вид? А лицо Роже? Отчего он вдруг поста- 
рел на несколько лет? Неужели подозрения оправдались? 

Все эти вопросы промелькнули в мыслях Сергея Бородая,`и 
ни на один из них он не нашел ответа. Ясно было только одно: 
случилось что-то важное и, очевидно, тайной оно останется не- 
долго. 

— Пойдем, Патрик, я готова, — сказала Натали и останови- 
лась, с недоумением глядя на Роже. — Что случилось? — тревож- 
но спросила она. 

— Ничего, ничего, — не узнал своего голоса Роже.— Вы иди- 
те, идите... 

— Не переживай так, — успокоила Натали, — все будет хо- 
грошо. 

— Да, да, — не глядя на нее, ответил Роже,-- все будет хо- 
рошо, все будет очень хорошо. Идите, идите. 

Натали внимательно посмотрела на мужа и искренне его по- 
жалела, такими несчастными были у него глаза. Возможно, сле- 
довало бы остаться дома. Но тогда она всю жизнь вспоминала бы 
этот миг с чувством унизительного стыда, если бы изменила сво- 
ему решению. 

— Пойдем, Патрик, — сказала.— Не волнуйся, Роже, очень 
скоро ты будешь гордиться тем, что я делаю сейчас. Все будет 
хорошо. 

— Да, все будет очень хорошо,— отчужденно повторил 
Роже. Мысли его в это мгновение были настолько далеки от На- 
тали и памятника, что женщина, почувствовав это, остановилась 
на пороге. 

— Ты будешь дома? — мягко спросила она. 

— Да. Наверное. Иди и поскорей возвращайся. Мне очень 
недостает тебя. 

— Хорошо, я скоро вернусь. Будьте здоровы! 

— Счастливо, — ответил Сергей Бородай. 

— До свидания, — промолвил Патрик и вышел вслед за На- 
тали. 

Как только закрылась за ними дверь, Роже Кольвен резко по- 
вернулся, подошел к Шарлю Кюба. Теперь он смотрел только на 
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него, потом прошелся по гостиной, глаза стали острыми, несчаст- 
ными и решительными одновременно, они чем-то напоминали 
глаза человека, который взобрался на высокую вышку над водой 
и знает, что придется прыгать. 

Нина не видела никогда прежде своего отчима в таком со- 
стоянии. Пожалуй, маме сегодня не надо бы уходить. Тут, в ее 
доме, назревали серьезные события. Известно, что даже заяц, за- 
гнанный погоней, может броситься на собаку... Вот о таком зай- 
це почему-то и подумала Нина, глядя на ВКольвена. 

— Роже, скажи, что случилось? — осторожно спросила она. 

— Правда, что с вами, Роже? У вас нелепый вид, — Шарль 
засмеялся. 

— Спокойно, Роже, — сказал Сергей Бородай, догадываясь 
о причине его волнения. 

Кольвен снова прошелся по гостиной, исподлобья погляды- 
вая на Шарля. 

— Да не волнуйтесь вы,— беззаботно сказал Шарль, — не- 
чего волноваться. Мадам Кольвен спокойно обойдет свои кварта- 
лы и вернется домой героиней не столько в глазах француз- 
ского народа, сколько в своих собственных. А герои, получив- 
шие признание, легко успокаиваются. 

Кольвену показалось, что вышка, с которой предстояло 
прыгнуть, с каждой минутой становится все выше и выше... 
И вдруг, решившись, подошел вплотную к удивленному Шарлю 
Кюба и отвесил ему две оплеухи. 

— Вот получи! Падлюка! Пусть не думают, что я трус. 

— Отец! Опомнись! — испуганно крикнула Нина. 

Роже отскочил, минуту постоял, набычив голову, словно изго- 
товившись к нападению. Потом зло прохрипел: 

— Ага, теперь ты называешь меня отцом! Да я его 
сейчас... 

Ничего, кроме глубокого удивления, не отразилось на лице 
Шарля Кюба. Улыбка, словно приклеенная к губам, застыла... 

— Я его сейчас...— выкрикнул Роже и снова бросился впе- 
ред, как в атаку. Но Сергей Бородай схватил Кольвена за руки, 
стиснул. 

— Подожди, Роже, подожди, успокойся, — промолвил он.— 
Что случилось? 

— Вы... вы горько раскаетесь,— придя в себя, обрел дар 
речи Шарль Кюба. Неуместная улыбка покинула его лицо, оно 
стало возмущенным и растерянным.— Вы горько раскаетесь! 
Только ваш почтенный возраст удерживает меня... 

— От чего? — чужим голосом, словно испуганный заяц, 
пронзительно заверещал Роже.— От чего удерживает? От уста- 
новки микрофонов в моем животе? Или Жан Патен вам за это 
не заплатил? А я удивляюсь, откуда ему известны все мои 
секреты! Вольтеровский простак я, остолоп несчастный, забыл, 
в каком веке и в каком обществе мы живем. Прошу этого мер- 
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завца, жениха моей дочери, проверить, нет ли в моих лабора- 
ториях микрофонов или каких-либо других записывающих 
аппаратов, полагаюсь на него как на родного человека! Оп про- 
веряет и говорит: нигде ничего нет, наверное, подкупили ва- 
ших сотрудников! Мои ребята, о которых я так скверно думал, 
оказываются честнейпгими людьми... А этот... Этот искал и пе 
нашел микрофоны! Конечно, не нашел и не мог найти. Ему 
заплачено и за то, что он их установил, и за то, что не нашел! 
Вот какой у тебя женишок,— перенес огонь Роже на Нину, — 
милуйся и радуйся! 

— Шарль, это правда? — спокойно спросила Нина. 

— Это мерзкая клевета! — запальчиво ответил он. 

— А что, если мы сейчас пойдем в лаборатории и найдем 
их? — вновь взрываясь злобой, крикнул Роже.— Это тоже бу- 
дет поклеп? 

Шарль Кюба глубоко вдохнул и медленно выдохнул, стара- 
ясь обрести утраченное равновесие: дело принимало куда более 
опасный оборот, чем он предполагал. 

— Шарль, отвечай, — настаивала Нина. 

Он взглянул вскользь на Сергея Бородая, и показалось ему 
или действительно в глубине зрачков сталевара мелькнула тень 
удовлетворения. 

Не визгливые крики Роже Кольвена, не ледяное спокойст- 
вие Нины, а именно эта тень удовлетворения в глазах совсем 
чужого человека чуть было не толкнула его на Кольвена с ку- 
лаками. Неизвестно почему, но Шарль ВКюба был убежден, что 
за этим разоблачением стоит Сергей Бородай, сам понимал всто 
бессмысленность своей догадки, — в самом деле, что мог сделать 
в таком случае чужой человек, никогда не бывавший в лабора- 
ториях Кольвена? Ничего! И в то же время упорно жила мысль, 
что именно Бородай был причиной его краха. Но Шарль по- 
нимал, как смешно и неубедительно прозвучало бы его обви- 
нение, скажи он нечто подобное. Не повышая голоса, с 
отвращением он сказал: 

— Я не собираюсь отвечать на оскорбления. Если в ваших 
лабораторих установлены микрофоны, я к этому не имею ника- 
кого отношения. 

— А кто же имеет? Там работали только ваши люди. 

— Не знаю. Людей и фирм, которые могут установить ми- 
крофоны, больше чем достаточно. Но ваши слова глубоко оскор- 
били меня, и я впредь не хочу иметь с вами дела. Я ухожу 
отсюда и не вернусь. А ты, Нина, если меня действительно 
любишь, если ты моя невеста, уйдешь вместе со мной. 

— Ты не ответил на вопрос: это правда или ложь? — Голос 
девушки прозвучал спокойно, и это насторожило Шарля. 

— И не собираюсь отвечать. Оправдываться — это наполо- 
вину признать себя виновным. 

— Итак, это абсолютная клевета? 
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— Да, поклеп и клевета. Ты уйдешь со мной? 

— Мне трудно решить сразу, — уклонилась от прямого отве- 
та Нина.— Мне хочется взглянуть на лабораторию. 

— Хорошо, можешь полюбоваться. Но что бы ты там ни 
увидела, все мои предложения остаются в силе: я тебя люблю 
и готов с тобой идти под венец. Прощайте, мой будущий тесть, 
мне было весьма полезно с вами познакомиться. Всего доброго, 
мосье Кольвен. В аптеке продаются гормональные пилюли для 
усиления мозговой деятельности, советую приобрести и при- 
нимать по одной три раза в день. Всего наилучшего! 

И, гордо вскинув голову, изо всех сил стараясь сохранить 
достоинство и вид человека, одержавшего моральную победу, 
он вышел из комнаты. 

— Какой подлец! Вы видели что-нибудь подобное? — спро- 
сил Кольвен, когда шаги Шарля стихли на каменной дорожке, 
ведущей к воротам. 

— Можно подумать, что ты открыл для себя что-то такое, 
чего не знал прежде, — сказала Нина. 

— А ты, ты знала? — выкрикнул Роже, вновь ожесточаясь 
и подступая к девушке. 

— Прибереги свои эмоции для другого раза, — предупредила 
Нина новый нервный взрыв у Роже. 

— Ты знала о микрофонах? 

— Нет, об этом ничего не знала. Но о том, что он способен 
на такой поступок, знала. И не только он один. 

-- Кто еще? 

— Ты, например. Возможно, и я. Мы все тут такие. И со- 
знавать это противно, но изменить невозможно. Так уж создан 
наш мир. 

— Ты, может быть, и сейчас за него собираешься замуж? 

— Не знаю. | 

— О боже! — Кольвен схватился за сердце.— Мир просто 
помешался, даже в родном доме нет честного человека. Имей 
в виду, если ты выйдешь за него замуж — приданого тебе не 
видать как своих ушей. 

— Да, это я поимею в виду. 

— Значит, ты все-таки думаещь... 

— Думаю. Мне сейчас приходится думать больше, нежели 
когда-либо в жизни. Думать и решать... 

— Я что-то не понимаю, — вдруг сказал Бородай, который 
до сих пор молча внимательно слушал разговор, — да, я здесь 
что-то не понимаю. В его поступках нет логики, они непоследо- 
вательны, Роже. Ведь от того, что он установил микрофоны, 
разгласил твои профессиональные секреты, пострадал не только 
ты, но и Нина, ее часть приданого, а следовательно, и он сам. 
Как это прикажешь понимать? 

Кольвен посмотрел на Бородая, как на малого ребенка, ко- 
торый позволил себе вмешиваться в разговор взрослых. 
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— Ты бы уж помолчал со своими наивными представления- 
ми о честности. В нашем понимании они просто смешны. 

— Не понимаю, почему?.. 

— О господи, святая простота, — рассердился Кольвен, до- 
вольный, что может наконец на ком-то сорвать зло.— Это озна- 
чает, что Патен дал ему больше, чем стоит все приданое Нины. 
Все продается на свете, Сергей, все! 

— Нет, не все, — тихо возразила Нина. 

‚— Ты бы уж помалкивала,— Роже не принял во внимание 
реплику Нины.— Все продается! И дело в конце концов только 
в цене. Но как ловок, подлец! Хотел получить и приданое и 
деньги Натена. Грандиозно! 

— Ты им восхищаешься, Роже? — без малейшего намека 
на иронию спросила Нина. 

— Отцом меня ты уже не называешь? — оскорбился 
Кольвен. 

— ‘Сейчас мне это сделать труднее, чем прежде. 

— Ясно. И все же я тебе отвечу: да, восхищаюсь! И не вол- 
нуйся, для тебя еще не все потеряно, он вернется сюда, или я 
плохо знаю этот свет. Хочешь знать мой совет? Пожалуйста: 
выходи за него замуж. Если кто-нибудь и сможет создать для 
тебя богатство, прочное положение в обществе, одним словом, 
оправу для дорогого бриллианта, так это он. 

— Ты действительно так думаешь? — спросил Бородай. 

— А ты молчи! — вконец рассердился Кольвен.— Твои соо- 
бражения ничего не стоят, потому что ты ничего не понима- 
ешь. Ты живешь на другой планете. 

— Нет, мы живем на одной планете, — уточнила Нина. 

— Ну и что из этого? — резко повернулся к ней Роже. 

— Ничего особенного. Я думаю, — ответила девушка. 


ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ 


К памятнику Сергей Бородай пришел во второй половине 
дня, когда солнце стало понемногу клониться к закату. Смутное 
настроение не покидало его. Вся сцена в гостиной Роже Кольве- 
на еще и еще раз прокручивалась в памяти, как короткий фильм 
на экране, все время всплывали какие-то нсвые детали. 

Судьба близких людей, Нины и Натали, беспокоила его. 
И потому раздражало и огорчало чувство собственного бесси- 
лия, невозможности вмешаться, повлиять на ход событий. Ведь 
он здесь всего лишь гость, гость в чужой стране. 

И все-таки, несмотря на то что активности он не проявлял, 
его присутствие весомо влияло на ход событий. Натали пошла 
приглашать людей на открытие памятника, и это прекрасно. 
Там, в гостиной, во время разговора, он узнал свою любимую, 
она осталась. прежней, время и тихая благополучная жизнь не 
изменили ее, не сделали равнодушной... Потом пришел Роже 
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после разговора с Патриком, и тогда вырисовалась драмати- 
ческая судьба Нины, и сердце обнял мрак: невозможность по- 
стичь характеры людей, понять их мысли, желания... Конечно, 
это касалось не всех, только Нины, его дочки, его. кро- 
ВИНКИ... | 

Что он может посоветовать? Выходить за Шарля. Кюба? 
Что ж, для Нины не исключен и. такой вариант, она прожила 
бы жизнь богатой, внешне счастливой, в действительности же 
лишенной главного — уважения к себе. Вернуться к Патрику 
Дюрану, который любит ее и готов жизнь отдать за ее счастье? 
Нина просто не обратила бы внимания на такой совет. 

А откуда это видно? Почему такая уверенность? Беда в 
том, что они с родной дочерью и близкие и чужие люди, он 
мало знает ее — характер, душу, принципы, то главное, что со- 
ставляет образ человека. Лучше всего и легче было бы пред- 
ложить ей: «Едем к нам в Запорожье, комната для тебя есть, 
работу найдем сразу. Люди, которые имеют дело с камнем, 
скульпторы, всюду нужны, и не будет перед тобой никаких 
проблем». 

Не будет ли? Вот тогда-то они и начались бы, эти пробле- 
мы. Правда, если бы привез ее туда не отец, а любимый, все 
встало бы на свое место. 

Бородай глубоко вздохнул. Не там, в Запорожье, живет ее 
любимый, а тут, во Флеманше, и неизвестно, как она поступит 
в следующую минуту. Таков характер. 

Субботний вечер приближался, хотя солнце стояло еще вы- 
соко. Улицы почти безлюдны, они оживут позже. И снова Бо- 
родай почувствовал, как приятно и вместе с тем больно бродить 
по городу своей молодости. 

Ноги будто сами привели его к заводу Батле. Воспоминание 
о вечерней встрече с Ленуаром еще жило в памяти, а после 
этого дня, проведенного у Кольвенов, стало серьезнее и значи- 
тельнее. Он не торопясь шел по улице и вдруг остановился, уви- 
дев двух национальных гвардейцев. Почему они здесь? Поодаль 
тоже можно было различить высокие фуражки с широкими 
золотыми ободками. Что это, рабочих с завода Батле собирают- 
ся выдворять силой? 

Все может быть. 

Тогда наверняка дело дойдет до стычки, потому что ребята 
из своего завода так просто не уйдут. Значит, будут раненые, 
а может, и убитые, недаром так много гвардейцев слоняется 
вокруг. Нет, не слоняются, их разместили продуманно. Очевид- 
но, события разворачиваются далеко не так, как хотелось бы 
хозяевам завода, если приходится прибегать к силе. 

Сам он правильно делает, что идет туда? А кто может знать, 
куда он идет? Улицы Флеманша не перекрыты, правил он не 
нарушает. Полицейские могут фотографировать его сколько 
угодно. Он просто гость, прогуливается по городу, и все тут. 
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Какой-то паренек лет двенадцати выскочил из-за толстого 
ствола каштана, взглянул на Бородая черными глазами и при- 
пустил к заводу. Сергей не обратил на него внимания: мало ли 
тут бегает остроглазых мальчишек, отцы которых захватили 
завод. Сердце их сладко замирает в предчувствии близкой опас- 
ности, может даже кровавой стычки, и для них это не только 
игра, они понемногу проходят и школу. 

Гвардейцев поприбавилось. Теперь они стояли не только на 
перекрестках, а и посредине кварталов, сосредоточенно-спокой- 
ные, будто бы от всего отрешенные. Действительно они увере- 
ны в своей силе или только хотят в этом убедить и себя и дру- 
гих? Что это, военная или пока всего лишь психологическая 
игра? Все может быть. Завтра в центре города состоится не- 
большой митинг, посвященный открытию памятника. Может, 
власти побоятся соединить два события, митинг и восстание 
на заводе Батле? 

Восстание? Не слишком ли громко сказано? Нет, не слиш- 
ком. Рабочие захватили завод — это и есть восстание, наруше- 
ние всех привычных норм и порядков, пусть абсолютно бес- 
кровное, но все-таки восстание. И это хорошо понимают 
полицейские. 

Но если они сегодня силой очистят завод, то завтрашний 
митинг у братской могилы из обычной встречи старых друзей 
и воспоминаний о минувших боях может превратиться во что- 
то совсем иное. Под весь город будто подведен заряд огромной 
взрывной силы. Конечно, психологический, не тротиловый, но 
это не меняет сути дела. 

Еще один перекресток. На нем четверо гвардейцев. Один 
с фотоаппаратом. Навел объектив на Бородая, щелкнул. На 
здоровье, фотографируй! Никто тебя не боится, ничего запрет- 
ного или противозаконного Бородай не делает... Но это, кажет- 
ся, старый Ленуар идет ему навстречу. Вот и отлично, сейчас 
все прояснится, что там творится на заводе Батле. 

— Здорово! — подчеркнуто-бодро сказал Анри Ленуар, оста- 
навливаясь перед Бородаем. 

— Здравствуй, рад тебя видеть! — весело отозвался Сер- 
гей.— Что там у вас происходит? Почему гвардейцев как бу- 
раков на грядке понатыкано? Что они затеяли? 

— Ты к нам шел? 

— Да, хотел пройтись около завода, посмотреть... 

— Не нужно этого делать. 

— Почему? — удивился Бородай.— Разве запрещено гулять 
по городу? 

-- Давай пройдемся по зтой улице,-- Ленуар взял Бородая 
под руку и повел улочкой, которая уводила в сторону от 
завода.— Гулять по городу не запрещено, вот мы с тобой и про- 
гуляемся. Понимаешь, они ищут какой-то конкретный повод, 
чтобы выкинуть нас с завода. Таким поводом может стать твое 
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присутствие. Они тебя задержат, не арестуют, а просто задер- 
жат. Спросят, кто ты, а дальше все пойдет как по маслу... 
У тебя карманный ножик есть? 

— Конечно, — Бородай не понял ход мыслей Ленуара. 

— Для них вполне достаточно. Советский коммунист достав- 
ляет рабочим завода Батле холодное оружие. Им даже не при- 
дется подсовывать тебе в карман какой-нибудь завалявшийся 
револьвер, и без того все будет убедительно. 

— Вы что-то уж очень осторожны...— недоверчиво сказал 
Бородай. 

— Полицейские всюду одинаковы, а повод был бы превос- 
ходный. Они тоже кое-чему научились и знают, что ты не соби- 
раешься организовывать революционный переворот во Франции. 
Но неприятностей нам и тебе могут преподнести немало. 

— Я думаю, что гвардейцы появились здесь в связи с завтра- 
шним митингом. 

— Мы тоже так думаем и не верим, чтобы они и вправду 
пошли на штурм. Слишком много о нас писали в газетах, слиш- 
ком много к нам приковано взглядев и внимания. Ты правиль- 
но сказал, это все-таки Франция. Но дать им в руки козырь, 
сам понимаешь, было бы глупо. 

— Верно, — согласился Бородай,— я как-то не подумал об 
этом, отвык от таких мыслей. Хорошо, что ты меня встретил. 

— Не случайно, конечно. Нас Поль предупредил. 

— Вто? 

— Мальчишка, сын нашего Ксавье. Ты помнишь наше ста- 
рое партизанское правило — без разведки ни шага? Так вот, у 
нас всюду сторожевые посты стоят, чаще женщины и вот та- 
кие подростки. Они — наши глаза и уши. К ним не придерешь- 
ся, а нам все, что происходит в городе, известно. Ты правильно 
сказал, гулять по улицам Флеманша не запрещено никому. 

— У вас есть реальные шансы на победу? 

— Думаю, что есть, и даже немалые. Понимаешь, компания 
каждый день терпит огромные убытки, а завод в наших руках 
уже третий месяц. И потом, наш пример для них не очень при- 
ятен. Это, конечно, не революция, но где-то чуть-чуть ею пах- 
нет. Они очень боятся этого аромата. 

— И попробуют все погасить? 

— Вот именно. Ты меня правильно понял? Мы очень хотели 
бы видеть тебя своим гостем, в цехе... 

— Понял тебя правильно,— ответил Бородай.— Не беспо- 
койся. 

— Вот и хорошо, — впервые за все время разговора улыб- 
нулся Ленуар.— Хочешь зайти в бистро выпить стакан вина? 

— Нет, не хочу, спасибо. 

— Тоже правильно. Понимаешь, к советским людям во 
Франции привыкли, знают, что они обыкновенные люди, а не 
бандиты с ножами в зубах и гранатами в карманах, готовые 
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резать капиталистов при первой возможности. Но советский 
человек во Флеманше и именно в такой ситуации, около наше- 
го завода, — это все равно что заряд взрывчатки. Такова сила 
вашего примера, даже если ничего не делать, не говорить. Мо- 
жешь быть уверен, именно так воспринимают тебя’ поли- 
цейские. 

— Понимаю, — тихо сказал Бородай.— Ты прав. 

— Иты не обиделся? 

— Нет. 

— Вот и прекрасно. Чудеса творятся на свете! Сама мадам 
Кольвен ходит по городу, приглашает на открытие памятника. 
Это твое влияние? 


— Нет, она сама так решила. 

— Молодчина. Между прочим, скажи Жоржет Дюран, что- 
бы поостереглась немного. Поначалу они неподалеку от памят- 
ника поставили полицейского, потом видят: неудобно — и сняли 
его. Теперь там какие-то парни в штатском слоняются. Правда, 
на открытии памятника даже мэр будет присутствовать, но 
осторожность не помешает. Ну ладно, будь здоров и держись 
от нашего завода на расстоянии, — невесело засмеялся Ленуар, 
сверкнули белые зубы, на удивление крепкие у такого старого 
человека.— Счастливо тебе. 

— Счастливо. 


Ленуар повернулся и, тихо насвистывая песенку, зашагал 
к своему заводу, не обращая внимания на гвардейцев, будто 
их не было. 


Бородай минуту смотрел ему вслед, потом медленно напра- 
вился к центру города. Почему-то вновь вспомнился корреспон- 
дент в вагоне Москва — Париж. Интересно, сам-то он верил 
тогда в свои слова? А про «Батле» просто не знал? Мог и не 
знать. Но разве этот завод единственный пример во Франции, 
да и не только здесь, а в целом мире? Просто корреспонденту 
невыгодно знать о нем. Ему нужны факты, которые подтверж- 
дали бы, а не опровергали его теорию. 


Когда Бородай дошел до памятника, установленного в не- 
большом сквере, лучи клонящегося к закату солнца стали почти 
KOCBIMH. 

Сквер во Флеманше называли городским парком, хотя за- 
нимал он, наверное, не больше двух гектаров. Деревья в нем 
росли высокие и могучие, и потому это название никого не 
удивляло. Широкие дорожки, посыпанные ярко-желтым, скорее 
красноватым, гравием, разрезали сквер по диагоналям, в центре 
стоял накрытый белым полотнищем, невысокий, массивный па- 
мятник. Бородай знал, видел на фотографии — глыба гранита, 
из которой, как из каменного ллена, стремится вырваться, осво- 
бодиться партизан: вот уже показалась его голова, рука с 
автоматом... Внизу имена героев, похороненных в братской мо- 
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гиле... Вокруг густая тень платанов и кленов, тщательно под- 
стриженные газоны, как огромные зеленые ковры, вдали слы- 
шен смех детей, и дедушки с бабушками сидят на лавочках, 
молча, безучастно, будто только ощущая жизнь. 

Бородай огляделся. На дальней скамейке увидел человека 
с газетой в руках, которому явно нечего было делать в этом 
сквере. С другой стороны — еще один, тоже скучающий чело- 
век. Людей в парке мало, и эти двое выделяются, но, по всему 
видно, не очень беспокоятся о том, чтобы остаться непримет- 
ными; они тут для соблюдения порядка, не больше. 

В парке — не только незнакомые люди; издали Бородай уви- 
дел, как к памятнику подошла Люси Шабер, торжественно- 
строгая, положила к подножию большую алую розу и замерла, 
глядя на полированный холодный гранит и на теплый живой 
цветок, думала о чем-то своем, сокровенном. 

Сначала Бородай не хотел мешать. Но потом не выдержал, 
подошел, стал рядом. Люси взглянула и обрадовалась. 

— Здравствуй, Люси, — поздоровался Бородай. 

— Здравствуй! Как хорошо, что ты приехал... Очень рада, 
что поставили памятник, а вот стою, вспоминаю, а на душе 
больно и горько... 

Она помолчала немного, глядя, как при дуновении легкого 
предвечернего ветра чуть заметно колышутся, словно ожива- 
ют, лепестки розы. И сказала грустно и задумчиво: 

— Завтра здесь будет много народу и масса цветов, а се- 
годня только одна роза. Моя роза... и в сердце горькая печаль 
разлуки. Иван всегда был моим, только моим, а сейчас ощуще- 
ние такое, словно завтра его у меня отнимут, и он будет при- 
надлежать всей Франции, всему миру... Наверное, думать так 
не очень-то разумно, но чувство именно такое... И потому силь- 
но щемит сердце... 

— Понимаю, — ответил Бородай, — только в главном ты оши- 
баешься: он очень любил тебя. Ивана Илимова у тебя никто 
не сможет отнять. Никогда. 

— Это верно, потому что таким, каким я знаю Ивана, его 
не знает никто, даже родная мать. 

— Это разные вещи. 

— Да, совсем разные. Он был необыкновенный, иногда 
непонятный и мне и другим. Не знаю, были бы мы счастливы, 
но я его действительно очень любила, и, погибнув, он остался 
в моей душе навсегда. Это звучит, может, немного странно, но 
как иначе скажешь о своей любви? Я не вышла замуж, хотя 
могла это сделать. Нет, нет, не подумай, будто я хвастаюсь... 
Я не святая и не ханжа, у меня в жизни были близкие друзья. 
Но выйти замуж для меня означало — совсем, навсегда изме- 
нить Ивану, разрешить кому-то другому занять его место в 
моем сердце... 
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Еще немного помолчала, потом как-то очень просто ска- 
зала: 

— До сих пор жалею, что пуля, которая ударила мне в пле- 
чо, не прошла чуть ниже, там, где бьется сердце. 

— Нет, Люси, не говори так. Это счастье. 

— Не очень-то большое, если рядом нет Ивана. Все ока- 
зывается куда труднее: и сложнее и проще, нежели думалось... 

Она снова замолчала, на этот раз надолго. А потом, улыб- 
нувшись ясным, милым лицом, изменила тему разговора: 

— Наш сонный Флеманш проснулся и гудит, как улей. 

— Не такой уж он и сонный. 

— Что ты имеешь в виду? 

— Завод Батле. 

— Ну, это мелочи по сравнению с сенсацией, которую по- 
дарила Флеманшу мадам Кольвен. Слышали вы что-нибудь 
подобное, люди добрые? Это же просто можно свихнуться. Разве 
неправда? Мадам Кольвен, сама мадам Кольвен ходила по до- 
мам и приглашала людей на открьтие памятника. 

-- Не преувеличивай, это имеет значение только для нее 
самой... 

— Нет, если и преувеличиваю, то самую малость. Люди 
просто поражены и наверняка придут к памятнику в надежде 
на новую сенсацию. И это хорошо, пусть приходят: хотят или 
не хотят, а лишний раз вспомнят о наших парнях. Это ты на- 
доумил ее идти по домам? 

— Неужели ты думаешь, что Натали кто-то может надоу“- 
мить или приказать? 

— Натали, конечно, пельзя, а вот мадам Кольвен — не знаю. 
Хотя нет, приказать ей действительно никто не может. И я ей 
завидую. Она всегда была смелой. 

— Аты всегда была трусихой? Да? 

— Если хочешь знать, да. Даже тогда, когда кинула им под 
ноги гранату и бросилась сквозь дым, я обмирала от страха. 
Еще и сейчас колени дрожат, как подумаю. А все-таки вспоми- 
нать приятно. Как-то гордо — вспоминать. Понимаешь, была 
война, оккупация, и мы боролись, кто сильнее, кто слабее, но 
боролись. Было голодно, холодно, страшно, но, если меня спро- 
сить, когда я жила по-настоящему полной жизнью, я назову 
это время. Потом настал мир, нас убаюкала тишина, покой, 
победа... И все реже думалось о могилах друзей, и все чаще 
о себе... Послушай, у вас тоже так? У вас тоже для молодежи 
война — это что-то похожее на древнюю легенду? 

Сергей Бородай ответил не сразу. 

— Нет, не совсем, — медленно сказал он,— не совсем так, 
потому что у нас очень много родных могил... Но чего греха 
таить, понемногу забывают и наши ребята. 

— Да, — словно размышляла вслух Люси Шабер, с трудом 
отыскивая свою нить в их общем, туго переплетенном клубке 
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мыслей.— Приходят другие поколения, которые ничего не зна- 
ют ни про войну, ни про бомбы, ни про голод, ни про палачей 
гестапо... Хорошо, что мы открываем этот памятник... Кто-то 
спросит... Вто-то вспомнит... Кто-то расскажет... И вдруг ожи- 
вут они, мертвые... Пусть только в нашей памяти, но все-таки 
оживут и скажут: «Люди, мы очень любили вас!» 

Она говорила тихо, сдержанно, взвешивая каждое слово, и 
невольно ее настроение передалось Бородаю. 

— Знаешь, есть вещи, над которыми время не властно. Это 
такие понятия, как героизм и подлость. Их нельзя ставить в 
один ряд, настолько они различны. Единственно, что у них есть 
общего, — это то, что ни одно, ни другое не забывается... Ни- 
когда. 

— Возможно, что и так‚,— продолжила его мысль Люси,— 
но время идет, никуда от этого не денешься, и те наши годы 
отдаляются, будто прячутся за туманом памяти... А когда при- 
ехал ты, и люди вспомнили свою молодость, вспомнили, какими 
мы были настоящими, и стало стыдно за этот покой, довольство, 
забывчивость... Понимаешь, стало стыдно, это точное слово. 
Именно потому Натали взбунтовалась и пошла звать людей. 
Не знаю, надолго ли ее хватит, но все-таки пошла. И я ей 
завидую... У нее хватило мужества разорвать тенета, и я восхи- 
щаюсь ею. А у меня смелости недостало, я, видишь, не пошла. 
Но она еще появится, еще наверняка придет, моя смелость. 

Сергей Бородай подумал, что отважнее и решительнее жен- 
щины, чем Люси Шабер, он не встречал, и потому немного 
странно, что ее так поразил поступок Натали. 

— Ты думаешь, что я вступлю в компартию? — как-то не- 
уверенно сказала Люси. 

Сергей понимал: говорит она о вопросе, над которым много 
и трудно думала и который все-таки оставила нерешенным. 

— Я еще не знаю... Хотя почему меня могут не принять? 
Наверняка примут. Но прежде мне самой нужно решить. И как 
я поступлю, еще не знаю. 

— Нет, уже знаешь, — сказал Сергей Бородай.— Подумаешь 
и подашь заявление. И я тебе советую это сделать. 

— Ты за меня поручился бы? — серьезно, словно этот вопрос 
имел для нее жизненно важное значение, спросила Люси, не 
отрывая взгляда от темно-алых, нежных лепестков розы; теперь 
и ветер утих, перед вечером прилег отдохнуть на просторных 
газонах городского парка, а лепестки все трепетали и трепета- 
ли, словно живые. 

= Да, я за тебя поручусь, — так же серьезно ответил Бо- 
родай. 

— Спасибо, я так и знала. Но и во Франции найдутся люди, 
которые за меня поручатся, если я решусь подать заявление. 

— Я уверен. 

Они снова помолчали, Люси трудно было вырваться из пле- 
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на мыслей, которые овладели ею, но она все-таки вырвалась 
и буднично спросила: 

-- Когда ть едешь? 

-- В понедельник утром. 

— Ну, тогда у нас еще будет время повидаться, мы re 
тельно встретимся. 

— Обязательно. 

— Приезжай еще как-нибудь... Мне очень хотелось бы по- 
бывать у тебя в гостях, хоть одним глазком посмотреть на твой 
Днепрогэс. Но вряд ли это осуществимо, такие поездки не для 
нас. А ты приезжай, непременно приезжай. Ты просто не име- 
ешь права не приехать...— Шагнула к нему, обняла, на миг 
припала к груди, прислушалась. Потом сказала: — Бьется 
сердце. Как это хорошо, когда у человека бьется сердце. До сви- 
дания, Сергей! 

Она быстро пошла, почти побежала по аллее, гравий сухо 
поскрипывал под ее туфлями: ей хотелось, чтобы Бородай в эту 
минуту не видел ее залитого слезами лица. 

Глядя ей вслед, Сергей представил ту, давнюю, минуту, 
когда его, Сергея Бородая, уже не было в кафе «Корона», а 
Иван Климов упал у окна, и молоденькая, на вид слабенькая, 
а на поверку оказалось, очень сильная Люси Шабер припала 
ухом к его груди, в отчаянии надеясь услышать толчки живо- 
го сердца... 

Бородай стоял, смотрел на закрытый белым покрывалом 
памятник, и мысли его были далеко от сегодняшнего дня, про- 
никали в глубину забытых и в то же время незабываемых дней, 
вызывая из небытия образы утраченных друзей, и были их лица 
настолько осязаемо-реальными, что казалось, с каждым можно 
было поговорить, посоветоваться. 

Нет, ничего не посоветуют ему мертвые друзья. Только жи-, 
вые, и в том числе он сам, Сергей Бородай, в ответе за их 
память и, как это ни странно, за их будущее. Между ними и 
Бородаем пролегла межа смерти. Думать о ней не хотелось, и 
потому он вновь мысленно обратился к живым — к Люси Ша- 
бер, к ее любви и верности. «Да, ребята, — мысленно обращаясь 
скорее не к тем, кто лежал под тяжелой гранитной плитой, а 
к себе, сказал Бородай, — пока у человека бьется сердце, ничего 
не потеряно. Климов, Лефевр, Дюран, четвертым должен был 
последовать Сергей Бородай... Как не хватает вас рядом, на 
белом свете, ребята... Ох, как не хватает...» 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ 


Кто-то подошел, стал рядом, Бородай повернул голову и 
увидел Нину. Лицо строгое, замкнутое, на плече большая тяже- 
лая сумка. Девушка готова ко всем вопросам и не боится лю- 
бого разговора, по всему видно, многое перегорело в ее душе. 
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— Ты почему пришла, Нина? — спросил Бородай и вдруг, 
проникаясь отцовским беспокойством и надеясь стать ей чем-то 
полезным, добавил: — Меня искала? 

— Нет, — сухо ответила девушка, — на граните нужно испра- 
вить год рождения Клода Дюрана. Патрик просил. 

— Он придет сюда? 

— Не знаю. Меня это не интересует. И, если хочешь знать, 
по-настоящему никогда не интересовало. Так, легкое увлечение. 

— Почему тебе хочется выглядеть хуже, нежели ты есть 
на самом деле? 

— Ошибаешься, я такая, какая есть. Ни хуже, пи лучше, 
типичный представитель современной разочарованной моло- 
дежи. 

— Мне не казалось, что ты разочарована. 

‚ — Не знаю, право... Да и значения это не имеет. 

— А что имеет? 

— Как выяснилось, на свете не осталось вещей, которые 
имели бы для человека существенное значение. Ничто не сто- 
ит внимания. 

— Даже жизнь? 

— Что в ней хорошего? 

Бородай слегка улыбнулся, и эта едва заметная, легкая 
улыбка раздосадовала девушку: подумаешь, смотрит на все 
с высоты своих лет, кичится независимым положением совет- 
ского гражданина и думает, будто он, и только он, владеет 
ключом от вечного источника познания истины. 

В глубине души она сознавала, что у Бородая и в мыслях 
нет ничего подобного, что все это вздор, выдуманный ею из-за 
единственного желания выплеснуть на кого-то горькое недо- 
вольство собой. Да, сделать это было просто необходимо. И, ста- 
раясь обострить разговор, Нина спросила с вызовом: 

— Почему ты не спрашиваешь меня, что я решила отно- 
сительно Шарля? 

— А зачем? Решаешь ты, как рептишь, так и будет. 

— Думаешь, я могу выйти за него замуж? 

— Не исключено. 

— Ты правда допускаешь такой вариант? 

— Допускаю. 

— Правильно. Я выйду за Шарля. 

Нина внимательно посмотрела на отца, желая увидеть на 
его лице следы возмущения, обиды, несогласия. Но Бородай и 
глазом не моргнул. 

— Понятно,— почему-то сказал он. 

— Что тебе понятно? — рассердилась Нина. 

— Что ты его очень любишь. — Бородай поспептил отойти в 
сторону, потому что оставаться в непосредственной близости от 
девушки было небезопасно: она могла взорваться от возмуще- 
ния, как граната. А ему сейчас хотелось побыть в одиночестве, 
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подумать, разобраться в мыслях и поступках людей, которые 
жили, любили, страдали совсем рядом, совсем близко от него, а 
может, прежде всего разобраться в своих мыслях и переживани- 
ях. И Бородай отошел от памятника, сел на плетеный стул под 
платаном. В нему тут же подступила старушка, протянула ма- 
ленький розовый талончик и сказала: 

— Десять сантимов. 

Так, за плетеньй стул нужно платить. Бородай достал монет- 
ку. Старуха осмотрела ее внимательно, словно опасалась, чтобы 
ее не обманули, п, тяжело вздохнув, отошла. 

Теперь Сергей Бородай мог спокойно смотреть на затянутую 
полотнищем глыбу памятника, на парк, на Нину. Мысли, все его 
внимание сосредоточились на дочери. Что ждет ее в будущем? 

А Нина тем временем немного приподняла скрывавшее па- 
мятник белое полотнище в том месте, где была надпись, тут же 
человек, который сидел на дальней скамейке и читал газету, 
поднялся и исчез за деревьями. Вскоре появился полицейский, 
подошел к Нине, девушка достала из сумки бумагу, тот прочи- 
тал, приложил пальцы к длинному козырьку форменной фураж- 
ки, вернул бумагу и ушел, а человек с газетой снова уселся на 
скамейке. За памятником, как за живым существом, следили, вер- 
нее, не столько за памятником, сколько за людьми, находящими- 
ся возле него. 

Нина сердито оглянулась: все раздражало ее — и этот мяг- 
кий теплый вечер, и ясное, прозрачное предзакатное небо, а 
главное — ее собственные мысли, тоскливые и непонятные. И от- 
куда взялось щемящее чувство неудовлетворенности? Глупость 
все это и чепуха, рефлексия от сознания своей неполноценности. 
Но она сумеет справиться и со своим настроением, и со своими 
чувствами, решит, как сочтет нужным, удобным, выгодным, на- 
конец. А чувства... Что ж, они далеко заведут, только дай им 
волю. Вак ни странно, разоблачение Шарля большого возмуще- 
ния не вызвало в ее душе. Ну и что? Добавилась еще маленькая 
черточка к уже знакомому портрету, а уродует она его, эта чер- 
точка, или, наоборот, украшает — это еще, как говорится, надо 
посмотреть. Во всяком случае, здесь ничего неожиданного не 
произошло. Есть, правда, другая, по-настоящему болезненная 
ранка возле самого сердца, до которой страшно дотронуться, и 
хочется забыть о ней, и невозможно забыть... 

Она смотрела на буквы и цифры, обозначенные на граните: 
«Клод Дюран, 1925—1944». Пятерку следует изменить на трой- 
ку. Совсем молодым парнем был этот партизан Клод Дюран, ему 
тогда исполнилось всего-навсего двадцать один год. И погиб... 
Она сейчас старше его. Как же нескладно устроена жизнь! Лю- 
ди волнуются, суетятся, воюют, убивают друг друга, а потом все 
заканчивается двумя датами на могильном надгробье. Стоило ли 


бороться, если им самим не досталось и капли радости после по- 
беды? 
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Стоило. Наверняка стоило! Беда в том, что она опоздала ро- 
диться. Если бы появилась на свет до войны, если бы имела воз- 
можность участвовать в движении Сопротивления — жизнь ее 
сложилась бы куда интересней! 


А сейчас ей всего-навсего выпало на долю подправить одну 
цифру. Ну что ж, сделаем эту работу добросовестно. Хоть как- 
то послужим погибшим героям. 

Открыла сумку с инструментами, выбрала небольшое доло- 
то, молоток, кусочком мела обвела цифру, которую нужно вы- 
бить на камне. Прикинула, как сделать лучше, экономнее, чтобы 
подчистка была незаметной. Ну что ж, пятерку на тройку заме- 
нить не сложно... 


Уверенно ударила молотком, раздался негромкий, скрипучий 
звук. Она знает, как нужно обращаться с камнем — бить несиль- 
но, осторожно, но часто, отбивать маленькими кусочками. Гра- 
нит легко поддается обработке. 


Кто-то подошел, остановился в стороне. Ну и пусть стоят, 
смотрят, какая ей разница. Она сделает свое дело, уйдет и боль- 
ше никогда не приблизится к этому месту, потому что имя oe 
ран» острой болью отзывается в сердце. 

Оглянулась: возле памятника, заложив руки за спину, стоял 
Патрик. Плечи его поникли, словно на них взвалили непомер- 
ную тяжесть. Стоял, не обращая внимания на Нину, и это оби- 
дело ее. 

— Зачем пришел? — резко спросила она. 

Патрик переступил с ноги на ногу, посмотрел на нее незпа- 
комыми взрослыми глазами: такого выражения в них Нина 
прежде не замечала. Спокойно и отчужденно Патрик ответил: 

— Прости, это городской парк, и гулять в нем никому не за- 
казано. 

— А тебе приходить сюда не следовало бы. 

— Почему? 

— Потому. 

Они произносили пустые слова, понимали это и оттого раз- 
дражались, но найти другие, важные, необходимые им обоим, He 
могли. 

— Ты мешаешь мне работать. 

— Неправда, я стою в стороне и даже не смотрю на тебя. 

— Bor как, значит, тебе уже не хочется смотреть на меня? 

— Я этого не сказал. 

— Ты отвлекаешь мое внимание. 

— Подумаешь, великое дело — немного подправить цифру... 

— Ради бога, помолчи! 

— Хорошо. 

Сидя в отдалении на лавочке, Сергей Бородай мог догадаться 
об их разговоре, настолько выразительны были их лица. Да, все 
не просто. Столкнулись два сильных характера, и ни один не 
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сдается, не хочет уступить другому, и чем все это закончится, 
неизвестно. 

Нина снова принялась за работу. В нервных частых ударах 
молотка ей слышался тревожный призыв: «Слушайте, люди, мы 
открываем памятник Клоду Дюрану и его друзьям. Они отдали 
жизнь за то, чтобы вы могли ходить по земле, работать, смеять- 
ся и плакать, любить и ненавидеть... За то, чтобы вы могли 
жить». А Патрик слышит это? Она опустила молоток, взглянула 
на Патрика. Тот стоял по-прежнему сосредоточенно-отчужден- 
ный. 

— Скверный у вас вкус, — сказала Нина.— Не могли зака- 
зать что-нибудь выразительное, полное движения, полета. Здесь 
же все обычно, скучно. Простая гранитная плита. Таких памят- 
ников тысячи. Они лишены фантазии и потому ничего не могут 
рассказать людям. 

Снова взглянула на Патрика, мгновение подождала ответа, 
потом сердито спросила: 

— Почему ты молчишь? 

— Потому, что ты запретила мне говорить, — спокойно отве- 
тил Патрик. 

Нина возмущенно пожала плечами. 

— Когда-нибудь здесь поставят памятник монументальнее 
пирамиды Хеопса. А над вами, людьми без фантазии, весело по- 
смеются. 

Ей казалось, что сердце, в предчувствии какой-то опасности, 
болезненно сжалось, подступив к горлу, перехватило дыхание. 
И она вся замерла в тревожном ожидании. 

— Что ж, не исключено, что когда-то здесь действительно 
поставят памятник и выше и красивее. Только смеяться над 
нами никто не будет. Это уж точно. Просто у нас мало денег. 

— У кого это «у Hac»? 

— У Комитета ветеранов войны. 

— Ты что, уже в ветераны затесался? — Нина сознавала 
беспричинность своих придирок, но остановиться не могла. 

— Нет, я только сын погибшего партизана. Пожалуйста, не 
обращай на меня внимания, работай. Всего доброго! 

Он повернулся, намереваясь уйти, но Нина сказала: 

— Подожди. 

— Что ты хочешь от меня? 

— От тебя я ничего не хочу. Только скажи, кому я должна 
сдать работу? 

— Никому. Самой себе. Желаю успеха! 

И снова повернулся, чтобы уйти, потому что долго выдер- 
жать такое напряжение, прикрытое обычными, стертыми, как 
старые монеты, словами, было трудно. Ему хотелось оказаться 
сейчас как можно дальше от сквера, от памятника, от Нины... 
Но снова прозвучал ее голос, на этот раз веселый: 

— Подожди. 
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— Что еще? 

— Ничего особенного, — предвкушая победу над собой, над 
Патриком, над всем светом и хорошо понимая, как трагична, 60- 
лее того — омерзительна эта победа, девушка сказала: — Я при- 
глашаю тебя на свадьбу. Она состоится в субботу, восемнадца- 
того июля, в церкви святого Августина. 

Земля качнулась под ногами Патрика Дюрана, но тут же вы- 
ровнялась. Он оглянулся, словно ища спасения. Далеко на лавке 
сидел Сергей Бородай, смотрел куда-то в сторону. Он говорил 
Патрику, что за счастье нужно бороться. Патрик послушался, 
попробовал бороться, и вот что из этого вышло: в глазах Нины 
ловкий делец, продажная тварь Шарль Кюба стал привлека- 
тельнее, чем был прежде. Ну еще бы — такую штуку отколол: 
установил микрофоны в лабораториях Кольвена! Современно и 
оригинально. Будет чудесным мужем, хитрым, богатым, изво- 
ротливым. За таким не пропадешь. 

А он, Патрик Дюран, попробовал было разоблачить подлость 
и в глазах Нины оказался всего-навсего смешным неудачником, 
донкихотом.. Ну что ж, и поделом ему! Знал, на что шел, было 
время разобраться в характере девушки. Но если она думает, что 
он сейчас сорвется, наговорит глупостей, то заблуждается; у 
него хватит силы выдержать! 

— Спасибо за приглашение. Обязательно приду. 

— Придешь? — поразилась Нина, и светло-серые глаза ее 
широко распахнулись. 

— А почему бы и нет? — Патрик говорил спокойно, словно 
в приглашении Нины и в самом деле не было ничего необычного. 
И именно это сразило Нину — не слова, а спокойный, полный 
достоинства тон. | 

— Придешь? — и на миг не допуская такой возможности, в 
глубине души боясь ее, переспросила Нина. 

— Непременно приду. Думаешь, у меня не хватит сил прий- 
ти и полюбоваться на тебя в белой фате? Хватит. Я теперь все 
на свете смогу выдержать. Ты меня научила владеть собой. Но 
и сказать тебе, что я о тебе думаю, у меня тоже хватит мужества. 

— Мне это безразлично. 

— А выслушать все-таки придется.— Голос юноши звучал 
спокойно, ровно, будто говорил он о каких-то незначительных 
вещах. — Тебя просто купили, да-да, купили за деньги, за рос- 
кошную жизнь, за Гавайские острава... Просто купили... 

Последние слова проговорил с горечью, ясно понимая душев- 
ное состояние девушки, не обвиняя ее, а, наоборот, жалея. Ни- 
на почувствовала эту нотку, и возмущение, обида с новой силой 
вспыхнули в ее сердце. Но силы еще хватило, и, понимая, что 
идет по краю пропасти и только чудо может ее спасти, сказала 
насмешливо: 

— Эх ты, а еще мужчина! Где твоя хваленая французская 
галантность? 
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— При чем тут галантность? Мы не в салоне у мадам Пом- 
падур, — усмехнулся Патрик.— Тебя именно купили! И любовь 
нашу ты продала. А я люблю тебя больше жизни... И мне каза- 
лось раньше, что и ты тоже... 

Несоответствие тихого, спокойного голоса и трагического 
смысла сказанных слов поражало, делало их убедительными, 
проникновенно-точными и по-настоящему безнадежными. Крик, 
отчаяние, угрозы не коснулись бы сердца Нины, а вот спокой- 
ный голос Патрика доводил до потери сознания. 

‚ — И мне казалось, что ты тоже меня любишь... Я так хотел, 
чтобы у нас был ребенок. А сейчас думаю: как хорошо, что 
этого не случилось. Страшно подумать, что он мог бы походить 
на тебя... 

— Замолчи! — крикнула Нина.— Я не выдержу! 

— Выдержишь.— Юноша уже не собирался жалеть свою 
бывшую возлюбленную. — Выдержишь, в церковь с ним пой- 
дешь, и медовый месяц проведешь на Гавайских островах, и 
дети у вас будут, на него и на тебя похожие, прекрасные дети... 

— Патрик, что ты мелепшь? — тихо простонала Нина. Но вы- 
вести парня из состояния холодного ожесточения было трудно. 

— Правду говорю! И вообще — видеть тебя не могу, так ты 
мне противна! 

Он повернулся и, ощутив мгновенно, каким тяжелым, непо- 
воротливым стало все тело, будто скованное стальной броней, 
медленно пошел от памятника. 

— Патрик! — окликнула Нина. Но парень не остановился, 
не оглянулся, он просто не слышал ее зова. Он вообще в эту ми- 
нуту ничего не видел и не слышал.— Патрик! — крикнула де- 
вушка в отчаянии. — Патрик, подожди! Патрик! 

Она ин сама еще не сознавала, почему ее вдруг оставили силы. 
Но разве человек, чьи нервы напряжены до предела, может 
предвидеть, где и когда он сорвется? Нина вдруг поняла, что 
в жизни ее произошла катастрофа. Все! Выхода не было и 
жить не имело смысла. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ 


Сергей Бородай, конечно, издалека не мог расслышать раз- 
говора, но смысл его угадал точно. Роль стороннего наблюдате- 
ля, иностранца, который не имеет права и не может позволить 
себе вмешаться в события, разворачивающиеся у него на гла- 
зах, ему надоела, и все-таки ее, очевидно, нужно было играть до 
конца. Но когда Патрик повернулся и побежал от памятника, 
Бородай не выдержал, поднялся и поспешил к Нине. Патрик 
почти налетел на него и, отскочив в сторону, бросился о 
Лицо его было землисто-серым. 

Бородай не остановил ‘парня. Не он, а Нина занимала. его мы- 
сли, ей нужна была помощь. Он подошел, взглянул на расстро- 
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енное лицо дочери. Нижняя губа прихвачена зубами, щеки пы- 
лают, а бледный, как восковой, лоб покрылся испариной. Неве- 
село, ох как невесело Нине! И если разобраться честно, никто, 
кроме нее самой, в этом не виноват. Но не читать же ей сейчас 
нотации, что в том проку? Надо помочь. 

И, сам еще не зная, как это сделать, Бородай сказал строго, 
скрывая собственную боль: 

— Ну что, довела парня? 

Нина резко повернулась, стояла — в левой руке зубило, в 
правой молоток, лицо перекосила гримаса злобы: казалось, в эту 
минуту она была готова ударить. Но, увидев отца, спросила 
тихо: 

— Как же быть? 

Кровь медленно отхлынула от щек, ставших прозрачно-во- 
сковыми, глаза, огромные, потемнели от горя и растерянности. 

— Послушай, ты мой отец и любишь повторять слова, что от- 
вечаешь за меня, за мою жизнь, ну, если ты такой мудрый, ска- 
жи, что мне сейчас делать? 

— Иты меня послушаешь? 

— Не знаю, — не сводя глаз с памятника, точно это была 
единственная по-настоящему надежная точка на земле, ответила 
Нина. | 

— Тогда зачем же спрашиваешь? 

-- - Не знаю. Говори, прошу тебя, только не молчи. 

— Если ты честна перед собой — взвешивая каждое слово, 
сказал Бородай,— и если ты хочешь быть по-настоящему сча- 
стливой в жизни.. 

— А если я понимаю счастье иначе, чем ть? 

— Потом решишь. Сейчас послушай, как понимаю его я. 

— Слушаю. 

— Так вот, если ты хочешь всю жизнь открыто смотреть 
людям в глаза, а главное, быть честной перед собой, то сейчас 
бросишь этот проклятый молоток и зубило, пойдешь в город, 
найдешь Патрика Дюрана... 

— Патрика Дюрана? — со страхом и одновременно почему- 
то с огромным облегчением переспросила Нина. 

— — Hes его. Найдешь его и скажешь.. 

..Я законченная идиотка, бросаюсь тебе на шею и прошу 
простить меня, потому что люблю тебя и жить без тебя не 
могу! — Нина твердо, с откровенным ликованием выговари- 
вала каждое слово. 

— Абсолютно точно, — согласился Бородай.— Именно это и 
нужно сказать. 

— Не говори глупостей. Мне он противен! 

— Я вижу, как он тебе противен. Характер у тебя против- 
ный, вот это верно, еще не раз в жизни наплачешься с ним, а 
пойдешь ты к Патрику или нет — твое дело. Просто не знаю, 
хватит ли у тебя сил переломить себя. Это и вправду нужно 
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быть по-настоящему сильным человеком, чтобы не постеснять- 
ся признать свою глупость. 

— Ты думаешь, у меня для этого не хватит силы? 

— Не знаю, захочешь ли ты этого. Захочешь ли спасти лю- 
бимого, рискуя собственной жизнью, как мама меня когда-то 
спасала? 

— Почему все вы так любите вспоминать войну? 

— Потому что она проявила все лучшие стороны человече- 
ского характера. 

— И худшие тоже,— резко вставила свое слово Нина. 

— Да, сразу становилось ясным, кто герой, а кто подлый 
трус. 

— И меня ты, конечно, относишь к категории трусов? 

— Я этого не сказал. 

— Но допустил такую возможность? 

— Да. Тут все может быть. Может, ты к Шарлю Кюба по- 
бежишь. Это тоже не исключено. С твоим характером... 

— Может, и пойду, может, и пойду.— Нина провела рукой 
по лбу.— Спасибо, отец, ты все правильно понимаешь. Мне бы 
хотелось походить на тебя. Жаль, Гавайских островов никогда 
не увижу... 

— Возможно, и не увидишь, — сказал Бородай. 

— Ты берешь на себя слишком большую ответственность, 
решая все за меня. Но ты прав. Ничего не известно, и все мо- 
жет случиться. А сейчас у меня к тебе просьба — уйди отсюда. 
Мне все-таки нужно исправить... 

— Тебе много чего нужно исправить! — веско заметил Бо- 
родай. 

— Нет, пока только цифру на граните. 

— Характер — прежде всего! — не выдержав, крикнул Бо- 
родай. 

— Сейчас ты меня просто побъешь? 

— Очень было бы кстати... 

— А воти нет! Не имеешь права вмешиваться в наши внут- 
ренние французские дела,— попробовала улыбнуться девушка 
и сразу поняла неуместность своей шутки. Но Бородая именно 
она и успокоила. Нина могла шутить, — значит, все в порядке. 
Он улыбнулся дочери и зашагал по аллее из парка. А Нина дол- 
го смотрела ему вслед, потом повернулась к памятнику. Теперь 
молоток ударял чаще, со страстью, почти неистово, будто рабо- 
той Нина хотела заглушить в себе остро жалящие сердце мыс- 
ли. Возможно, горше всего — это когда бросаешься в воду вот 
так, не глядя, не зная, к какому берегу пристанешь. Однако 
нужно все-таки что-то решать, на счастье, на беду ли себе, но 
решать нужно... 

Две женщины подошли к памятнику, сели на лавочку в CTO- 
ронке. Не прерывая работы, Нина искоса, снизу взглянула — 
Мария Кондратьевна Климова и Оля. Ну что ж, все правильно. 
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Где же еще и быть Марии Кондратьевне, если не здесь? Они ей 
не помешают. 

Оля сразу принялась подсчитывать цифры в блокноте: всег- 
да морока с этой валютой. Но Марии Кондратьевне не было 
дела до финансовых затруднений переводчицы. 

— Ты посиди тут, а я погуляю, — сказала она. 

Оля даже не взглянула на нее, знала — беспокоиться нече- 
го: и к Климовой пришла та особая ответственность советского 
человека, находящегося за рубежом, ничего с ней не случится... 

Мария Кондратьевна подошла к памятнику, остановилась, 
прислушалась к четким ударам молотка, посмотрела на Нину: 

— Здравствуй. Ты что здесь делаешь? 

— Да вот, кое-что исправить нужно. Здравствуйте. 

— Ну хорошо, работай. Ты моей встрече с Иваном не по- 
меха, — милостиво разрешила Мария Кондратьевна. Останови- 
лась неподалеку, так что Нина видела ее лицо, и замерла, глядя 
не на памятник, укрытый полотнищем, а на весеннюю живую 
землю. Где-то там, в ее ласковой теплой глубине, оплетенный 
живыми корнями трав и деревьев, лежал ее сын и потому не 
представлялся ей мертвым, ведь вокруг него была живая, ро- 
дящая земля... 

«Она, пожалуй, молится»,— подумала Нина, взглянув на 
застывшее, озаренное внутренним спокойным светом лицо ста- 
рухи. И ошиблась. Мария Кондратьевна не молилась, просто в 
эти минуты, вызванный из небытия силой памяти и материн- 
ской любви, рядом с ней стоял Иван, и разговаривать с ним 
можно было мысленно, не произнеся вслух ни одного слова. 
Почему-то казалось: пошевельнешься — и он исчезнет и не по- 
явится вновь. И старуха окаменела, вглядываясь в еще по-юно- 
шески нежное лицо сына. | 

Кто-то подошел к ней, стал рядом. Мария Кондратьевна не- 
довольно оглянулась. 

Жоржет Дюран в темном плащике тоже смотрела на памят- 
ник. Нина медленно, ритмично ударяла молотком, и чудилось, 
что в гранитной глыбе бьется каменное сердце. 

— Здравствуйте, — промолвила Жоржет. 

Мария Кондратьевна кивнула в ответ. 

— Я вам не помешаю? | 

Климова не знала ни одного слова по-французски, но во- 
прос прозвучал настолько естественно, что ей показалось, что 
она понимает все. Хорошо, что к памятнику пришла Жоржет 
Дюран, именно такой собеседник, молчаливый и все понимаю- 
щий, и нужен ей. 

Нина, владевшая французским и русским, с изумлением 
прислушивалась к этому разговору двух матерей. Каждая из 
них рассказывала о своем, а казалось, что течет общая беседа. 

— Жаль, что не владею русским...— посожалела Жоржет. 
И Мария Кондратьевна, думая о своем, сказала: 
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-- Как страшно породнились мы с тобой, Жоржет Дю- 
ран. 

Теперь короткая модная стрижка француженки, широкие 
каблуки ее туфель, слегка подкрашенные губы уже не вызыва- 
ли в ней раздражения. Осталось только чувство матери, поте- 
рявшей сына, да сознание того, что Жоржет Дюран тоже мать. 
И слова тогда полились свободно, легко, важно было не то, 
понимают ее или нет, а то, что ее слушают, и она может выго- 
вориться, побыть с сыном. 

— Мы живем в селе, неподалеку от Рязани, — сказала Ма- 
-рия Кондратьевна, — над селом пролетали самолеты, крошеч- 
ные, будто майские жуки. Мой Ваня, в то время еще малень- 
кий и тихий, как Девочка, часами на них смотрел. Вот так 
ляжет на траву, у нас трава высокая, шелковистая, мягкая, 
раскинет руки, вперит глаза в небо и любуется... 

— Он был очень хорошим мальчиком, мой сынок, — расска- 
зывала Жоржет.— Смешно, я постоянно думаю о нем как о сов- 
сем юном, а ему сейчас было бы под пятьдесят. Тогда, еще в на- 
чале войны, он как-то пришел домой поздно. Я было прикрик- 
нула на него — уж очень не любила, когда он поздно возвра- 
щался,— а сын ответил, что я опоздала, он давно вырос и стал 
коммунистом. Я поначалу хотела отлупить его, как мальчишку, 
а потом поняла, что и впрямь опоздала, он как-то незаметно 
стал совсем взрослым. Помню, я в тот вечер страшно испуга- 
лась, даже молилась за него, за спасение его души. Но скоро 
‘бросила, поняла, что иначе он жить не может, хотя и не одобря- 
ла его поступка. 

— А потом он вырос и стал взрослым, — будто заново узна- 
вая давно хоженные тропы и с радостью находя прежде не за- 
меченные приметы и людей, которые уже забылись, говорила 
Мария Кондратьевна.— Он стал взрослым. Только все равно, 
когда к нему обращались, смущался и краснел, как девушка. Но 
выдумщиком он был отменным, все время что-нибудь придумы- 
вал. А однажды сказал: «Мама, хочу быть летчиком». Рано ут- 
ром ушел, а я долго стояла на пригорке и смотрела ему вслед... 
Он стал летать и однажды так низко пролетел над нашим до- 
мом, что даже тарелки на полке зазвенели... Я узнавала его 
машину, и номер, и как мотор гудит... 

— А потом случилось то, что всегда случается с молодыми 
ребятами, особенно когда они такие веселые и живые, как мой 
Клод: у него появилась девушка, рыжая-прерыжая, в веснуш- 
ках, в наших краях почему-то все девушки веснушчатые. 
К счастью, с годами это проходит. Так вот, вся в веснушках, но 
все равно очень хорошенькая. Они не часто бывали вместе, COB- 
сем не часто, но я все-таки заметила, что она беременна. И я 
строго сказала Клоду: «Немедленно женись, бессовестный со- 
блазнитель! Я не позволю тебе обманывать молоденьких деву- 
шек и очень хочу, чтобы у меня были внуки». А он только рас- 
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смеялся в ответ: «Ты всегда опаздываешь, мама, мы уже давно 
муж и жена». 

— А потом он исчез и очень долго не подавал о себе вес- 
тей. Я уже начала волноваться и ходила в военкомат. Но там 
только многозначительно улыбались, будто им были известны 
все военные тайны, на самом же деле они тоже ничего не зна- 
ли. А однажды хлопнула дверь, я смотрю — он на пороге, а на 
гимнастерке у него орден. «За что тебе дали?» — спрашиваю. 
«Сам не знаю, — отвечает, — летал немножко над Халхин-Голом. 
Если бы ты знала, мама, сколько на земле ровного, ну совсем 
как стол ровного места. А озеро там горько-соленое, рыба не 
водится». Уже большой, совсем взрослый, лейтенант авиации, 
а глаза как у озорного мальчишки, только и думает, какой бы 
номер позабавней выкинуть. «Женился бы», — говорю ему. «Не- 
когда, мама, — отвечает.— Впереди война». И я вдруг увидела, 
что он стал мужчиной, командиром... 

— А потом родился Патрик, в тот день, когда фашистов раз- 
громили под Сталинградом. Просто диву даешься, война уже 
три года бушует, а они нашли время для любви. Хотя и то пра- 
вда, молодые его всегда находят, это только нам, старым, уди- 
вительно. Всюду траур, знамена со свастикой приспущены, а у 
нас дома двойной праздник. Она тогда уже с ним жила, моя 
невестка, хотя они и не были обвенчаны, на мирные дни свадь- 
бу откладывали... Клод сердился и повторял: «Под Сталингра- 
дом их разбили, а что делаем мы? Ждем, пока нам победу на 
тарелочке преподнесут?» 

— А потом, когда настоящая, болышая война грянула, его 
полк Москву с воздуха защищал. От него кое-когда приходили 
письма без конвертов, треугольником сложенные. Всего только 
четыре, я их и сейчас храню за портретом сына. Приходит как- 
то сосед, газету приносит. Смотрю — Ванюшка мой, строгий, 
постаревший, видно, нелегко в военном небе летать. Но он, на- 
верняка он, ошибки быть не могло. И целая статья о нем. На 
таран пошел, гитлеровскому самолету винтом хвост срубил и 
сумел с парашютом выброситься, живым и здоровым остался. 
И вскоре после этого я письмо от него получила: «Не волнуйся, 
мама, это совсем не страшно». А болыше не стало писем... Я 
долго ждала, потом командиру полка написала. Ответили: «Ни- 
чего о нем не знаем, на аэродром не вернулся». И все — не было 
писем. 

— А потом они стали выпускать листовки и рассказывать 
людям, как на Восточном фронте немцев бьют. Незадолго пе- 
ред этим появились в нашем городе советские парни, военно- 
пленные; Клод с товарищами помогал им в побеге из концла- 
геря, они на карьерах работали. Выпускали листовки, а Катрин 
разносила их по городу. В те дни она жила на квартире: так 
было безопасней, но я снова заметила, что она беременна... Гес- 
таповцы застрелили ее прямо на улице, ее и моего второго вну- 
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ка, еще не родившегося... Тогда я сказала Клоду, что хочу стать 
коммунисткой. И правильно сделала, хотя в то время это было 
страшно. Клод прямо почернел от горя, а потом вместе с Ива- 
ном Климовым, Сергеем Бородаем и Жаном Лефевром они раз- 
громили гестапо... И погибли. Трое погибли. Но, даже ‘убитые, 
они для меня остались живыми, вместе ведут бой, и все они 
наши сыновья... 

— Потом пришло уведомление: пропал без вести, только 
портрет его среди героев первой эскадрильи авиационного пол- 
ка на стене висит... Вот и стоим мы с тобой, Жоржет, рядом, 
потому что стали сестрами, стоим и слушаем, как по всей земле 
плачут матери над могилами своих сыновей... | 

Сергей Бородай не ушел из весеннего парка, наполненного 
легким шумом молодой листвы. Он сидел на отдаленной лавоч- 
ке, посматривал на памятник, на Марию Кондратьевну и Жор- 
жет Дюран, стоявших около него, слышал удары Нининого мо- 
лотка. Но о чем говорили две старые женщины и говорили ли 
они вообще или просто молча, скорбя сердцем, стояли, он не 
знал. | 

Нина же была рядом и слышала каждое их слово. Вот она 
ударила наконец в последний раз молотком и, критически ос- 
мотрев свою работу, осталась довольной: да, все было сделано 
аккуратно. А на душе разлился удивительный покой, даже 
непонятно, откуда вдруг взялась эта легкость... Говорили ма- 
тери у могилы своих сыновей, как они говорили! У нее, у Нины 
Кольвен, тоже будут дети, и чем раньше это случится, тем 
лучше. В этом она сейчас уверена. Катрин, когда родился Пат- 
рик, было лет восемнадцать, не больше, а ей, Нине, уже скоро 
двадцать пять... 

Поднялась, сложила инструменты в сумку, посмотрела на 
обеих женщин, — они стояли у могилы неподвижно, словно ка- 
менные изваяния, погруженные в свои мысли и свое горе. 
И только жили их скорбные глаза, они продолжали беседу... 

Нина застегнула сумку и, уже не оглядываясь, даже не за- 
заметив сидящего на лавочке Бородая, вышла из парка. Как 
это славно, когда так хорошо на душе — ясно и не надо больше 
принимать решений. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 


На другой день, в воскресенье пополудни, Роже Кольвен от- 
крыл маленьким нлоским ключиком дверь своего дома и, минуя 
холл, вошел в гостиную, с удовольствием ощутив ее покой и 
прохладу. День выдался ясным, солнечным. На улице и в пар- 
ке было жарко, да к тому же толпа, когда ты становишься ее 
частью, усиливает ощущение духоты. Сосредоточенно, так, буд- 
то на свете ничего нет более важного, подошел к бару, открыл 
дверцу, Достал высокую, с длинной шейкой, бутылку вина 
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«вувре», налил полстакана, пригубил, смакуя его кисловато- 
терпкий букет, и блаженно опустился в мягкое кресло. 

Уют и тишииа царили в просторной комнате. Аккорды ге- 
роическо-торжественной музыки, которые, казалось, заполнили 
весь город, больше того — весь мир, сюда не долетали. Там, в 
парке, заканчивалась церемония открытия памятника,— Роже 
Кольвен наблюдал за всем происходящим, стоя в сторонке. Тре- 
вожное чувство не покидало его даже здесь, в собственном до- 
ме, и для этого было несколько причин. 

Во-первых, резкая перемена в настроении и поведении На- 
тали. Со вчерашнего дня, когда она приняла на себя роль гла- 
шатая, скликающего горожан на торжественную церемонию, ее 
охватил душевный подъем, и Роже имел все основания опасать- 
ся, а вдруг захочет его дорогая супруга еще и выступить на 
митинге. 

Во-вторых, Нина сегодня не ночевала дома. Правда, такое 
с ней случалось и прежде — субботние веселые компании, с ви- 
ном, танцами и, кто знает, чем они еще там развлекались, за- 
частую заканчивались в воскресенье. Тогда почему-то это не 
волновало Роже: Нина человек взрослый и, надо думать, разум- 
ный. Но сегодняшнее ее исчезновение тревожило, хотя он знал, 
что с нею ничего не случилось, она была в парке. 

В-третьих, он никогда не предполагал, что на открытие па- 
мятника соберется такое множество людей. Пришли, наверное, 
чуть ли не все рабочие Флеманша, и партийные и беспартий- 
ные. Вот, оказывается, есть все-таки сила, способная их орга- 
низовать! Тревожно как-то... 

В-четвертых, крайне неприятно вспоминать вчерашний раз- 
говор с Шарлем Кюба... Может, не стоило поддаваться эмоциям 
и отрезать себе пути к отступлению или хотя бы маневру? Мо- 
жет, не следовало с ним так резко обходиться... А как? Цело- 
ваться с ним? Спасибо сказать за то, что установил микрофоны? 
Нет, тут все верно, и нечего волноваться. Роже Кольвен — чест- 
ный человек, и репутация его безупречна, а Шарль Вюба под- 
лец, и сомнений здесь быть не может. Однако они есть! И имен- 
но это неприятнее всего. 

И наконец, в-пятых, Сергей Бородай. Откровенно говоря, его 
можно бы передвинуть на первое место, потому что с него-то 
все и началось... Если бы не его приезд... 

Этой последней проблемы Роже Кольвен обмозговать не 
успел. В гостиной раздался мелодичный звонок, возвестивший 
о том, что пришел кто-то из посторонних: у своих были ключи. 
Кого еще бог послал? 

Сегодня воскресенье, и, конечно, Жаннет куда-то отправи- 
лась со двора, возможно, как и все, митингует в парке. При- 
дется открывать самому. 

Роже, с раздражением поставив на столик стакан с вином, 
поднялся, прошел в холл, нажал кнопку автоматического зам- 
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ка, услышал, как хлопнула калитка, потом открыл дверь дома 
и, не испытав особого удивления, увидел перед собой Шарля 
Кюба. 

— Здравствуйте, — сказал гость.— Разрешите? Вы удив- 
лены? | 

— Здравствуйте, — ответил Кольвен, стараясь сохранить в 
голосе вчерашнее пренебрежение: пусть помнит этот подонок 
свое место.— Проходите. Нет, не удивлен. Зная немного ваш 
характер, был уверен, что вы придете, и даже сказал об этом 
сегодня утром своей семье... 

— Вы ясновидец, — Шарль позволил себе пошутить. 

— Нет, я просто трезвый бизнесмен. С вашей натурой вы 
не могли поступить иначе. 

— Вам все еще не нравится мой характер?.. 

— Мне думается, это не лучшая тема для разговора. Во вся- 
ком случае, уделять особое внимание вашей персоне я не на- 
мерен. Хотите вина? = 

— Значит, еще сердитесь? Ну и напрасно. На моем месте 
вы поступили бы точно так же. Спасибо. Вина выпью с удо- 
вольствием: на улице жара. 

Кольвен налил, и хрустальный бокал как бы превратился в 
огромный желтовато-розовый, с дымчатым отливом топаз... 
В словах гостя Роже почувствовал какую-то правду, хотя согла- 
ситься с нею не хотелось, и оттого на сердце тяжело оседал 
мутный осадок недовольства собой. 

— Прекрасное «вувре»! — отпив глоток, сказал Шарль. Он, 
как всегда, удобно расположился в кресле, и вид у него был 
по-прежнему беззаботный. 

— Да, — согласился хозяин.— Виноград пятьдесят второго 
года. Тогда было солнечное лето. 

— Совершенно верно, отменный год для вина, — с видом зна- 
тока заметил гость. Несколько минут они молчали, смакуя 
терпкое вино, сосредоточенно и деловито, будто важнее не было 
занятия. 

— Скажите, об этом Бородай догадался? — спросил Шарль. 

— Нет, вы переоцениваете его способности и возмож- 
ности. 

— Не переоцениваю. Это вы их недооцениваете. 

— Разве вам не все равно, кто мне сказал или как я дога- 
дался? — взорвался Кольвен.— Разве что-нибудь изменится? 
Вы как были, так и останетесь...— Он хотел сказать «подлецом», 
и вчера наверняка сказал бы не задумываясь, но сегодня поче- 
му-то сдержался, хотя представления его о Шарле не измени- 
лись. — Нет больше честных людей на свете, — с горечью закон- 
чил он свою мысль. | 

— Зато есть честно заработанные деньги,— мягко улыбнул- 
ся Шарль. 

Они снова помолчали, словно изучая друг друга, отпили еще 
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несколько глотков вина. И пауза определила начало новой темы 
В Papronone: 
Вы были на открытии памятника? — спросил Tiana: 

— Не совсем так. И был и вроде бы не был. Но я все видел. 

— Стояли за оградой? 

— Да. 

— Таких, как вы, было немало. Позиция удобная. 

— Конечно. 

— А вот я был у памятника, толпу вряд ли поймешщь, не 
побывав в ее гуще. Должен вам заметить, мадам Натали пора- 
зила меня... 

— Да, ее приглашение сыграло серьезную роль, — скромно, 
но с гордостью отметил Кольвен. 

— Нео том речь, — отмахнулся Шарль.— Конечно, она при- 
гласила несколько десятков наших аборигенов, но не это реши» 
ло исход дела. 

— Простите, именно это! — ие Роже. 

— Яо другом. Меня поразило тыражение ее лица. Думаю, 
Роже, в недалеком будущем вас ждут разнообразные сюрпризы... 

— Я тоже так думаю, — хмуро согласился хозяин. 

— То-то и оно. А их, этих сюрпризов, будет куда больше, 
нежели мы думаем. Что такое пять тысяч человек? На бейсболь- 
ном стадионе это до смешного мало. Десятка полицейских впол- 
не хватит, чтобы разогнать их: они разобщены и не организова- 
ны, эти люди. Но пять тысяч организованных людей — это уже 
страшновато. Поверьте моему вьетнамскому опыту, тут потре- 
буются батальоны, если не полки и не дивизии. Перспектива у 
нас весьма сложная... 

— У нас? — скептически взглянул на него Роже Кольвен. 

— Да, у нас. Мы с вами по одну сторону баррикад, какая 
бы благородная ненависть ко мне ни клокотала в вашей груди. 
Это бесспорно. Но, как вы догадываетесь, я пришел не для того, 
чтобы решать ваши политические проблемы. 

Кольвен посмотрел на своего гостя с чувствами весьма про- 
тиворечивыми. Конечно, этому молодчику чужды малейшие 
моральные устои, за деньги он не пощадит и отца родного. Но. 
здесь необходимо себя спросить: так ли это плохо? Возможно, 
наоборот? Просто отлично? В духе времени? Во всяком случае, 
в находчивости ему не откажешь. Иметь родственником такого 
человека было бы, наверное, и выгодно и удобно. 

Но разве, став его зятем, Шарль Кюба изменится? Ведь он 
заботится только о своем кармане. Только о нем! А чем отли- 
чается от него сам Роже Кольвен? Разве он думает не о себе? 
Разве делает то, что выгодно другому? 

Эта мысль неожиданно смутила. Нет, неправда, он, Роже 
Кольвен,— честный человек. На его совести нет ничего похо- 
жего на подлость с установкой микрофонов. 

А случай в кафе «Корона» двадцать пять лет назад? 
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Смешно сравнивать! Тогда шла война, немцы вели огонь, и 
подступиться к кафе было просто невозможно. 

А Люси Шабер прошла... 

Ну и что из того? Ей просто повезло. И вообще эти случаи 
связывать невозможно, абсолютно невозможно! Роже Кольвен 
честный человек, а Шарль Кюба обыкновенный мерзавец. Имен- 
но так к нему и надо относиться. Вот и все. 

— Вак вы сами понимаете, я пришел сюда не для разговора 
о политике, — подчеркнул гость и тем самым заставил хозяина 
подумать о Нине. 

Кольвен сразу нахмурился. Хотя бы поскорей настал поне- 
дельник! 

— Она еще не вернулась с митинга, — сухо ответил он. 

— А что скажете вы? — хотел получить более определенный 
ответ Шарль. 

— Решать будет, как вы сами понимаете, Нина. Приказать 
ей я не могу. К счастью, вы тоже. 

-- Верно.-- Шарль допил вино, поднялся с кресла, прошелся 
по гостиной.-- Как все глупо вышло. Моя жизнь зависит от ка- 
кой-то нелепой случайности. Ненавижу все, что неуправляемо... 
Я люблю ее, Роже... Понимаете, люблю... Если бы не это, все 
было бы иначе... Это мое единственное слабое место. 

— А микрофоны у вас не слабость? 

— Нет, наоборот, моя сильная сторона, и вы это прекрасно 
знаете. С Ниной ничего не поделаешь, если она не захочет... 

— Вы правы,— с удовлетворением отметил Роже.— И по- 
имейте в виду, в нашей семье все такие. 

Шарль насмешливо улыбнулся. 

— Хорошо смеется тот, кто смеется последним, — не без 
ехидства обронил хозяин.— Сколько вам дал Жан Патен? — 
спросил он, рассчитывая наповал сразить гостя, но тот и ухом 
не повел. 

— Во всяком случае, куда больше, нежели обещали вы. 
Когда уезжает из Флеманша ваш дорогой друг? 

Внешне вопрос не имел никакого отношения к теме их раз- 
говора, но Роже Кольвен легко уловил связь. 

— Не позднее завтрашнего дня. Он вам мешает? 

— Он мешает не только мне, но и вам. И не старайтесь меня 
убедить, что это не так. Если хотите знать, то все наши непри- 
ятности начались с него. 

— Вы ошибаетесь. Для этого он просто ничего не сделал. 

— Но был здесь! Прохаживался, задавал учтивые вопросы, 
приглядывался, делал свои, нам с вами неведомые выводы, в 
которых наверняка не было ничего особенного, а людям каза- 
лось, что он знает какую-то свою, наивысшую истину, потому 
что он оттуда, из Советского Союза. Ореол революции, ореол 
этой страны — великая сила. Я уже не один раз имел возмож- 
ность убедиться в этом. С ними лучше дружить, чем воевать. 
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— Это правда, - сказал Кольвен,-- вообще всегда приятнеєе 
убедиться, что человек тебе друг, а не враг. Но все же почему 
вь думаєте, что именно Сергей догадался о вашей микрофонной 
деятельности? Ведь у него для этого не было никаких OCHO- 
ваний... 

— Конечно, догадаться о микрофонах Бородай не мог, но 
он надоумил Дюрана, тот стал. думать и делать выводы. Я до- 
пустил ошибку, нужно было взять людей из другого города. 

— Нет, — сказал Роже,— все равно это ничего бы не дало. 
В нашем городе или в другом, они всегда находят Общий язык. 
Они все заодно. 

— «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» — со злой усмеш- 
кой проговорил Шарль.— Устаревший лозунг. 

— Это мы хотим, чтобы он был устаревшим, и частенько 
нам удается убедить себя в этом. А когда доходит до дела, то 
он становится такой силой, что даже жутко... 

— Ну, так вы же изучаете Маркса, — едко улыбнулся Шарль. 

— Да, изучаю, — не принял насмешку Роже.— И вам сове- 
тую. Я таки найду в его учении слабое место. 

— Желаю успеха. Я же надеюсь только на силу. 

— Нет, — убежденно сказал Кольвен,— силой вы с ними ни- 
чего не сделаете. После каждого боя — выигранного или про- 
игранного, это не столь важно, — они накапливают опыт. А это 
дорогая штука — опыт. Понимаете, Шарль, я много читал, ду- 
мал, размышлял и пришел к твердому убеждению: марксизм 
надо лишить его базы — пролетариата. А для этого пролетариат 
надо просто-напросто сжевать и проглотить, сделать рабочего 
не врагом, а сообщником капиталиста, заинтересовать в прибы- 
лях, дать акции — одним словом, изменить его суть. Вот тогда, 
возможно, как-то и удастся справиться с марксизмом... 

— Батле попробовал. И что получилось? — отмахнулся 
Шарль как от назойливой мухи.— Я слышал сотни таких тео- 
рий. Все правильно, классовый мир держится до тех пор, пока 
хорошо идут дела; если у меня богатые прибыли, я могу позво- 
лить себе роскошь с кем-то ими поделиться. А лишь только на- 
чинается спад, сразу каждый хватается за свой карман, и от 
вашего излюбленного классового мира остаются одни черепки. 
Сила, сила и еще раз сила — вот единственно возможная поли- 
тика. Только таким я вижу наше будущее. 

— Весьма недальновидная и неумная политика, — грустно 
подвел итог Роже.— Гибкость — вот лозунг дня. 

— Ну, и многого вы с ним достигли? — засмеялся Шарль. 

— Мало, конечно. А все потому, что окружен предателя- 
ми,-- зло огрызнулся Кольвен, но гость не обратил внимания 
на его слова. 

— Что же касается вашего уважаемого друга, партизана 
Сергея Бородая, то вы, как я уже говорил, глубоко заблуждае- 
тесь. Именно в нем причина перемены мадам Натали, бунта 
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моей невесты, неожиданной прозорливости Патрика Дюрана, да 
и ваших личных переживаний. Лично сам он ничего не сделал, 
но всех заставил задуматься. А когда человек начинает думать, 
это чревато... 

— Возможно, что и так‚,— имея в виду Натали и внутрен- 
не соглашаясь со словами гостя, сказал Роже.— Завтра он 
уедет. 

И такое горячее желание поскорее распрощаться с Сергеем 
Бородаем, зажить снова тихо-мирно прозвучало в его словах, 
что Шарль Кюба злорадно усмехнулся. 

— Мы с вами союзники, Роже. Это вам только кажется, что 
мы враги. 

— Нет, не кажется, — покачал головой Кольвен.— Мы свами 
и союзники и враги одновременно. И никто не знает, кем мы 
окажемся завтра. Подождите, по-моему, они идут... | 

Действительно, на крыльце послышались шаги, дверь рас- 
пахнулась, и Натали Кольвен, а вслед за ней Нина и Сергей 
Бородай вошли в комнату. Роже безотрывно смотрел на лицо 
жены: она, конечно, была прежней, его любимая Натали, — те 
же волосы, те же глаза, те же губы — и в то же время иной, 
какой-то чужой. Она вроде бы помолодела на несколько лет, 
похорошела, в глубине темных зрачков вспыхнул задор, а с 
губ не сходила легкая счастливая улыбка. Роже отметил все это 
с душевной болью и восхищением. Увидел позднюю синюю жон- 
килию — цветок, лихо заправленный за ухо Натали, и понял, 
что перемены произошли куда более значительные, чем он пред- 
полагал. 

А Натали, шагнув от двери, остановилась, попеженням 

— Шарль, вы здесь? Вот не ожидала! 

На лице Шарля Кюба не было и тени неловкости или сму- 
щения. Оно оставалось приветливым, улыбчивым и снисходи- 
тельно-любезным. 

— Что вас удивляет, мадам Кольвен? — непринужденно 
спросил он.— Небольшие недоразумения между единомышлен- 
никами могут возникать и возникают всегда. Они только укреп- 
ляют отношения. 

— Воистину, — сказала Нина. 

Шарль Кюба внимательно и быстро окинул ее взглядом. По- 
чему-то он всегда думал о ней как о молоденькой девчонке. 
А сейчас перед ним стояла женщина, высокая, очень красивая, 
не девочка, а именно женщина, уверенная в себе, в каждом 
своем жесте и слове, довольная жизнью и собой. Подобное вы- 
ражение он отмечал прежде в глазах своих бывших возлюблен- 
ных после сладостно проведенной ночи. Что ж, такой Нина 
нравилась ему еще больше... Все это капризы — она может от- 
калывать какие угодно номера, но, как рыба на длинной капро- 
новой леске, никуда не денется, как бы. она глубоко ни за- 
плывала. | | | 
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А Натали смотрела на Шарля Кюба так, будто открыла в 
нем новую, до сих пор неведомую ей черту характера и пока 
не знала, как ее расценить. Во всяком случае, продолжать раз- 
говор на эту тему было неловко, и она сказала: 

— Ужасно хочется пить. Завтрак через час. Ты побудешь 
у нас, Сергей? 

— Да, до четырех. 

— А в четыре? 

— Встреча с товарищами. 

— Прекрасно. Что ты выпьешь? 

— Все равно. Но не забывай, на улице жара. 

— Значит, вино. Вы были в парке, Шарль? 

— Был,— ответил Кюба, глядя на Нину, которая опусти- 
лась в кресло, стоявшее в отдаленном углу комнаты. 

— Никогда не думала, что будет так потрясающе интерес- 
но,— рассказывала Натали, стоя у бара и разливая вино в вы- 
сокие резные стаканы с массивным дном. Ее крупные сильные 
руки, напоминавшие белых птиц, как бы медлили, как бы еще 
не решили, на какой стакан опуститься.— Удивительное чув- 
ство! Вот живет человек, думает, что все у него есть, ничего 
больше ему не надо, а потом оказывается, что в жизни-то его 
ничего яркого и не было. И понял он все это неожиданно, 
вдруг. Возможно, что-то подобное ощущает парашютист, когда 
совершает свой первый прыжок: и радостно ему до восторга, и 
страшно до потери сознания. 

— Для вас эта минута настала, мадам Кольвен? — осторож- 
но спросил Шарль, посматривая почему-то не на хозяйку, а на 
Сергея Бородая. 

— Да, настала, — созналась Натали. 

о _ Я даже думала, что мама там выступит, — отозвалась 
Нина. | 

— Даже так? — не испуганно, а печально спросил Роже, 
утверждаясь в своих самых горьких предположениях. 

— А почему бы и нет? — Натали поставила стаканы с ви- 
ном на большой деревянный поднос, обнесла всех гостей. Энер- 
гия в ней, казалось, била через край, не давая и минуты побыть 
спокойной.— Но я думаю, что мое время еще не настало. На- 
верное, для того, чтобы сказать так, как говорила мать Ивана 
Климова, нужно много пережить, передумать, понять и мудро, 
не торопясь, оценить. Однако оно ведь когда-нибудь настанет, 
мое время. 

— Не хватало только, чтобы моя жена выступала на митин- 
rax,— в глубине души не веря в такую возможность, заметил 
Кольвен. 

— Прости, Роже, — мягко ответила Натали.— Но решать это 
будешь не ты. 

‹’ — Как это — не я? — Роже даже побледнел, как от нане- 
сенной обиды.— Разве я тебе чужой человек? 


383 


— Hert, TH, KOHe4HO, MOM My?K,— светилась улыбкой Ната- 
ли.— Но решать это все-таки не тебе. 

Она все еще хотела сделать беседу легкой, шутливой, но 
Роже было не до юмора. Это чувство, столь развитое у францу- 
зов, изменило ему, как видно, надолго. 

— Кому же тогда? — до конца хотел все уточнить Кольвен, 
хорошо понимая, что этот разговор лучше бы было вести без 
свидетелей. Оглянулся, увидел Бородая, который, откровенно 
любуясь Натали, не торопясь, маленькими глотками пил холод- 
ное вино. И его вдруг осенило: — Значит, теперь он? Он будет 
решать за тебя? 

— Смешно,— медленно, становясь серьезной, сказала Ната- 
ли.— Неужели ты не понимаешь, решать могу только я одна, и 
никто больше. Бывают дни, когда человек делает то, что дол- 
жен делать, что предназначено ему судьбой, богом, всем тече- 
нием его жизни. Если он, конечно, честный человек. 

В этих словах вконец расстроенный Кольвен тоже почувст- 
вовал отдаленный намек на свое прошлое и уже готов был бро- 
ситься в жаркий словесный бой, спасая свою честь и репута- 
цию, но Шарль Кюба опередил его. 

— Простите,— сказал он тихо, но с нажимом, твердо, — я 
пришел сюда не для философской полемики. Должен признать- 
ся, меня прежде всего интересует моя собственная судьба. 
И здесь я для того, чтобы узнать некоторые подробности своего 
будущего. Нина, скажи: осталось ли в силе твое решение о на- 
шей скорой женитьбе или некоторые двусмысленные факторы 
повлияли на него и оно изменилось? 

— Микрофоны вы уже считаете двусмысленными фактора- 
ми? — возмутился Кольвен. 

— Извините, Роже, — перебил его Шарль, — мадам Натали 
только что объяснила вам, что взрослый человек в демократиче- 
ской Франции сам имеет право решать свою судьбу. Я сделал 
предложение Нине, очевидно, она и должна мне ответить. 

Роже Кольвен недовольно хмыкнул: все будто сговорились, 
хотят отодвинуть его на второй план, но ничего, он хозяин свое- 
го дома, своей фирмы, а следовательно, и хозяин положения. 
Он еще свое возьмет! 

Шарль Кюба на лице Нины не заметил и тени волнения: вне 
всякого сомнения, что-то изменилось в душе девушки. Что 
тому причиной? Приезд Бородая? Решительность Натали? Пять 
тысяч горожан на открытии памятника? Неужели такие ба- 
нальные вещи могут оказаться сильнее прелестных, как мечта, 
Гавайских островов? 

— Могу я повременить с ответом? — спросила Нина. 

— Нет, у нас было достаточно времени для раздумий, — 
сухо произнес Шарль.— И в конце концов я должен знать, что 
меня ждет. 
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— Вы могли бы поговорить об этом c Ниной наедине,-- ска- 
зал Бородай, приходя на помощь дочери, но она только кинула 
на него взгляд: нет, помощь ей не нужна. 

— Наедине? — переспросил Шарль.— Почему? Мне думает- 
ся, дело это семейное, и секретов у нас друг от друга нет, я жду 
ответа. 

— Xopomo,— согласилась Нина.— Ты его получишь. 

— Когда? 

Она взглянула на часы, мгновение подумала: 

— Минут через десять — пятнадцать. 

— Что может измениться за десять минут, если ты перед 
этим раздумывала десять лет? — взорвался Роже Кольвен, так 
до конца и не сумевший разобраться в своих противоречивых 
чувствах: хочет он, чтобы Нина вышла замуж за Шарля, или, 
наоборот, противится этому. Все перемешалось на белом свете, 
даже собственная душа стала потемками. Вот что значит — 
приехал чужой человек и все перебаламутил. 

А собственно, что он такого сделал? Прогуливался по горо- 
ду, встречался со старыми друзьями, произнес речь у памятни- 
ка, не очень горячую, но проникновенную. Такую, что всегда 
вызывает в сердцах людей приятные и гордые воспоминания о 
минутах, когда и они были смелыми. Потом выступила Мария 
Климова. Тут все обстояло куда сложнее. Она говорила спо- 
койно, тихо, но люди почему-то слушали не переводчицу, а ее 
старчески хрипловатый голос. И казалось, все понимали и сма- 
хивали непрошеные слезы. Потом предоставили слово Жоржет 
Дюран. После ее выступления они с Марией Климовой расцело- 
вались. А толпа в эту минуту сторожко замерла, примолкла, 
словно изготовилась к решительному действию. Кольвену пока- 
залось, что национальные гвардейцы, которые стояли возле 
ограды через каждые пятнадцать — двадцать метров, мгновен- 
но куда-то исчезли, и оттого на душе стало как-то неспокойно. 
Чувство неуверенности пришло за ним и сюда, в его тихий дом, 
с прочными стенами, в уютную, с плотным ковром и мягкими 
креслами, гостиную. Эту комнату он особенно любил, она все- 
гда казалась ему надежным другом, неприступной креностью. 
И вот поди ж ты — и сюда может проникнуть тревога. 

Ничего не сделал Сергей Бородай. Говорил, пил вино, сме- 
ялся. А от него, как круги по воде, расходились флюиды воспо- 
минаний о давних героических временах, о молодости и волную- 
щие мысли о далекой и могучей стране где-то там, на востоке. 
Сила Бородая не в нем самом, а в примере его страны. Да, но 
какое все это имеет отношение к Нине? Уж не решила ли она 
уехать из Флеманша, сменить его на Запорожье? POY Mente! 
оформить, наверное, не так сложно... 

На мгновение Роже подумал, что, пожалуй, хотел бы этого. 
Какое множество проблем разрубилось бы одним махом! Исчез- 
ли бы эти проблемы или, наоборот, только встали бы во весь 
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рост? Кто знает... И чего тянет эта вздорная. девчонка? Зачем 
понадобились ей десять минут? Что может случиться за это 
время? Возможно, она ждет кого-то? Кого? 

— Хорошо, — великодушно согласился Шарль,— десять ми- 
нут — не срок, можно и подождать. Я не очень обременю вас 
своим присутствием, мадам Натали? 

— Отчего же, сделайте одолжение, — усмехнулась она. 

И Кюба сразу насторожился: не над ним ли она? Весьма 
неприятна эта атмосфера неопределенности. Нина что-то заду- 
мала... Что? | 

— Хочешь еще вина? — обратилась Натали к Бородаю. 

— Нет, спасибо. 

Слова прозвучали, а тишина от этого не нарушилась. 

«Говорят, у Гавайских островов бирюзово-зеленые волны, — 
думала Нина.— Как было бы славно посмотреть... Возможно, 
когда-нибудь это и случится...» Все-таки правильно ли она ре- 
шила? Что за несносный характер: решение принято, более 
того — подкреплено делом, а ей неймется — перепроверить, по- 
ставить под сомнение. Ну и что, это, как ни говори, а самая 
важная минута в ее жизни. Нет, неправда, самая важная была 
вчера, там, у памятника... И все-таки трудно быть до конца 
честным человеком. А почему трудно? Ведь у нее есть надежная 
поддержка, отец сидит рядом, попивает маленькими глотками 
терпкое вино, вид спокойный, довольный, а глаза тревожные, 
хотя нет-нет да и мелькнут в глубине зрачков смешливые ис- 
корки, словно весь этот разговор доставляет ему удовольствие. 
Неужели он так ничем и не поможет ей? Как ничем не помо- 
жет? Разве он мало сделал для нее? А что, собственно, сделал? 
Приехал, поговорил, завтра уедет. А этого мало?.. 

«Идиотизм, сидим и ждем десять минут, которые неизвест- 
но зачем понадобились этой взбалмошной девчонке, — размыш- 
лял Шарль Кюба.— Это еще одна черта твоего характера, моя 
разлюбезная: тебе нравится играть людьми, если они хоть не- 
много зависят от тебя, не можешь упустить случая покура- 
житься над ними... Но дай срок, я быстренько тебя от этого 
отучу. Десять минут тебе не нужны, ты только ломаешь коме- 
дию, цену себе набиваешь. От богатства и Гавайских островов 
не отказываются в наше время. Только в прошлом веке модной 
была пословица: с милым рай в шалаше. Сейчас она смешна и 
нелепа. Ты все уже решила и просто морочишь мне голову. Но 
я люблю тебя, потому что ты очень красива, и позволяю тебе 
эти небольшие капризы, хотя, видит бог, дорого ты мне запла- 
тишь за эти десять минут!» 

«В этом году почему-то очень поздно зацвели жонкилии, —= 
совсем неожиданно и некстати подумала Натали, сама удивля- 
ясь своим странным мыслям.— Зло надо вырывать с корнем, где 
бы ты его ни увидел... Господи, о чем я думаю, когда решается 
судьба Нины. И как-то странно она решается... Зачем ей пона- 
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добились эти десять минут? Кто-то должен прийти? Патрик 
Дюран? Возможно. Нина всегда имела склонность к театраль- 
ным эффектам. Впрочем, к чему ей они? Грустно, конечно, но 
поедет она, скорей всего, на Гавайские острова. Это неотрази- 
мая сила — Гавайские острова... А моя судьба тоже решается 
сегодня? Нет, все давно решено. Удивительно, стоило только 
появиться Сергею, чтобы многое изменилось в жизни, чтобы 
люди захотели стать чище, честнее. Почему он так влияет на 
людей? Ведь, в сущности, он ничего не сделал, даже говорил 
мало. Как хорошо, что она состоялась в моей жизни, эта вторая 
встреча...» 

«Как относится сейчас ко мне Натали? — думал Роже Коль- 
вен.— Странно, приехал Бородай, и многое изменилось... Луч- 
ше бы он не появлялся во Франции ни тогда, ни сейчас. Нет, 
погоди, тут что-то не так: Сергей мой верный друг. Он завтра 
уедет, а Натали останется, с нею мы будем доживать свой век. 
Она моя жена, моя половина. Жаль, что у нас нет детей. Что 
же выходит, от Бородая у нее родилась дочь, а от меня нет? 
Еще одно унижение? Еще одно сомнение в моей полноценности? 
Это сейчас хорошо рассуждать и делать умные выводы, а тогда 
я не мог, просто физически не мог принести патроны. Видели 
бы, какой был лютый огонь, хотя Люси Шабер прошла...» 

«Ниночка, милая моя Нина, найди силы; переломи себя, 
пойми, что это решается не твоя судьба, это решается судьба 
правды, честности, веры в человека. Выпроводи ты отсюда раз 
и навсегда Шарля Кюба, с его наглой уверенностью в неотра- 
зимой силе денег и Гавайских островов. Ты верно думаешь, 
Шарль, я не знал и даже догадаться не мог о микрофонах, лишь 
всего-навсего посмотрел на тебя с другой, не с привычной для 
всех точки зрения, а вслед за мной это сделал ‚Патрик Дюран. 
Вот и лопнула, расползлась по швам твоя тайна, как гнилое 
рядно... Все дело в точке зрения на подлость... А он хороший 
парень, Патрик Дюран... Как же убедить Нину?.. Вот здесь уж 
ничего не поделаешь. Она, и только она, может решить. Одна. 
И больше никто. Скажи хоть слово, подай совет — и сразу вме- 
сто пользы принесешь вред: такой уж характер. Завтра я уеду 
из Флеманша.. Как же так случилось, что я ничего не смог 
сделать ни для Нины, ни для Натали? Нечем похвастаться... 
Короткой была она, наша вторая встреча, Натали, а люблю я 
тебя так, будто и не было двадцати пяти лет разлуки. А может, 
я оптибаюсь, может, все-таки удалось чем-то помочь?» 

Шарль поднялся со своего кресла, кожаная подушка скрип- 
нула сухо и пружинисто, прошелся по гостиной. И, уже обре- 
тая равновесие и юмор, сказал с улыбкой: 

— Одного я не могу понять, мосье Бородай, как вы догада- 
лись о микрофонах? 

’ — А вы уверены, что это он догадался? — бен спросил 
Роже.— Вы думаете, что никто другой на это не способен? Да? 
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— Вот именно. 

— А вы помните наш разговор о разных точках зрения? — 
не унимался Роже.— В слову сказать, в лабораториях установ- 
лены телевизионные микрокамеры, а не микротелефоны. По- 
следнее достижение техники. 

— Прекрасно. Но я все-таки не понимаю, какое к этим ка- 
мерам я имею отношение?.. 

— Правильно. На вашем месте я бы говорил то же самое: 
моя хата с краю, я ничего не знаю. 

— А делал бы как? — неожиданно спросила Нина. 

— Неуместный вопрос,— рассердился Кольвен.— Можешь 
быть уверенной, поступил бы честно, как подсказывает мне моя 
совесть. 

— Нет, — уточнил Бородай, — о микрофонах я впервые услы- 
шал здесь, у тебя в доме, из твоих же уст. 

— А Патрик подумал о них после разговора с тобой в кафе 
«Корона»,— торжествующе сказала Нина. 

— Откуда ты знаешь? — ощетинился Роже. 

— А это уж мое дело. Знаю, и все. 

— Хорошо,— теряя терпение, Шарль досадливо отмахнул- 
ся,— это уже история. Плюсквамперфект — давнопрошедшее 
время, а нужно думать о сегодняшнем дне. Десять минут еще 
не прошли? 

— Нет, — ответила Нина. . 

— Прости, Нина, но я тоже не понимаю, что может изме- 
ниться за эти минуты, — встревожилась Натали. 

— Десять минут — это очень много, — сказала, как отрезала, 
Нина. 

И Роже Кольвен, услышав, каким тоном были сказаны эти 
слова, прямо подскочил в кресле, легко поднялся и, приступив 
вплотную к Бородаю, горячо проговорил: 

— Это все ты! Опять что-то затеял! Признавайся, что на- 
‚ думал? 

— Чего ты от меня хочешь? — Усы Бородая смешливо дрог- 
нули. — К сожалению, я ничего не сделал в этом городе. 

— Сделали другие, а первопричина всему — ты! 

— Не думаю. 

— Нет, это правда, и как славно, как хорошо! — сказала 
Натали. 

Роже Кольвен тяжело вздохнул, будто выпустил воздух из 
кузнечных мехов. И в этот момент в передней прозвучал знако- 
мый мелодичный звонок. 

— Ито это? — удивился Роже. 

— Возможно, моя судьба, — засмеялась Нина. 

— Я открою, — Натали вышла в переднюю. 

«Патрик Дюран, и я хочу посмотреть на выражение их лиц, 
когда они встретятся, — думала Нина.— Эффект, правда, немно- 
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го театральный, мелодраматический, но я имею на него право. 
Пусть будет подарок отцу: ему наверняка понравится». 

Но вернулась Натали чем-то расстроенная. 

— Ито там еще? — нетерпеливо спросил Роже. 

— Сергей, это к тебе. Люси Шабер. Она не хочет входить, 
боится нас потревожить. 

— Как не хочет входить? — воскликнул Роже.— Что, мы 
стали недостойны ее посещения? 

— Нет, не в том дело,— попробовала пояснить Натали.— 
Может, ты выйдешь к ней, Сергей? 

— Сиди,— приказал Роже.— Сейчас она будет здесь. 

Он выбежал в переднюю, раздосадованный, но довольный 
тем, что напряжение последних минут прошло. И вскоре вер- 
нулся вместе с Люси Шабер. 

Без белоснежного фартучка и наколки она выглядела иной, 
может немного старше, строже. 

— Так вот она, твоя судьба? — зло засмеялся Шарль. 

Но вопрос повис в воздухе: было непонятно, к кому он обра- 
щался; не один человек — трое могли бы ответить на него. 

— И это твоя судьба? — подхватил Роже Кольвен и весело 
рассмеялся. А Люси покраснела, потом кровь отхлынула от 
мгновенно побледневшего лица. 

— Пожалуйста, извините, — сказала она,— но иначе я не 
могла. Из Парижа неожиданно приехала хозяйка «Короны». 
У них там разнесся слух, что во Флеманше чуть ли не восста- 
ние. Она и захотела сама убедиться в этом. А это означает, 
Сергей, что ни сегодня вечером, ни завтра утром мне не удастся 
отлучиться. Даже прийти на вокзал не смогу... И потому позво- 
лила себе побеспокоить вас, мадам Кольвен... Мне хотелось по- 
прощаться... 

— Спасибо, Люси, — благодарно поднялся ей навстречу Бо- 
родай.— Очень рад, что ты пришла. Я бы не уехал, не попро- 
щавшись с тобой. Однако как ты всегда приходишь вовремя... 

Роже передернуло от этих слов, он ощутил намек на тот 
роковой бой в кафе «Корона», хотя на самом деле Бородай и в 
мыслях не держал ничего подобного. 

— Да, она всегда приходит в самую нужную минуту! Осто- 
рожно, господа! — с деланным испугом вскрикнул Кольвен. 

— Что с тобой, Роже? — удивилась Натали. 

— Да, да, именно так.— Он явственно представил то, чего 
в действительности быть не могло.— Посмотрите, у нее в руке... 
у нее в руке... 

И в самом деле, в руке Люси Шабер сверкнуло что-то круг- 
лое, металлическое, и Шарль Кюба отступил на шаг, вскинув 
руку, словно защищаясь, но тут же опустил, расслабился, по- 
тому что Люси весело рассмеялась: 

— Опомнись, Роже, это же не граната! Это просто маленькая 
баночка консервов для мадам Марии. 
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— Кто тебе сказал, что я подумал о гранате? — вскипел 
Роже. — Что за глупости! 

— Мне показалось... 

— Пусть тебе не кажется, — не мог успокоиться Роже. 

— Прости, пожалуйста. Сергей, возьми, это для матери Ива- 
на, ведь ей очень понравились эти консервы... 

Бородай слегка улыбнулся, вспомнив, как отнеслась Мария 
Кондратьевна к лягушачьим лапкам. Но Кольвен понял эту 
улыбку по-своему. И тут же обиделся. 

— Нечего веселиться! 

— Веселиться и в самом деле нечего, — ответил Сергей Бо- 
родай. — Спасибо, Люси, большое спасибо. 

— И приезжай почаще, — сказала Люси, не обращая на при- 
сутствующих внимания.— Так хорошо, когда ты здесь... Моло- 
до как-то очень... 

Подошла к Бородаю, обняла, поцеловала, уже без смуще- 
ния, а, наоборот, уверенная в себе, гордая. Оторвалась от него, 
посмотрела в лицо, словно стараясь запомнить. Потом ска- 
зала: 

— Аты и вправду мало изменился. Такой, как был. До сви- 
дания, Сережа. Простите, господа, я понимаю, что побеспокои- 
ла вас, но другого выхода у меня не было... Еще раз извините! 
Всего доброго. Держись, Натали! 

Потом, резко повернувшись, поспешила к выходу, понимая, 
что ежели не сделает этого сразу, то расплачется. Роже Коль- 
вен направился вслед за нею и тут же вернулся, как только в 
передней мягко, металлически кляцнули двери. 

— Неприятной она какой-то стала, бесцеремонной,— он 
презрительно скривил губы.— Врывается в чужой дом без при- 
тглашения, дает советы, в которых никто не нуждается. Мало 
учтивых людей осталось на свете. 

— Абсолютно согласен с вами, — сказал Шарль и посмотрел 
на Нину.— Однако вернемся к нашим баранам. И это твоя 
судьба? Скверный у тебя вкус. На твоем месте я бы выбрал что- 
нибудь попристойнее... 

— Странно, почему я подумал, что у нее в руке граната? — 
Роже с усилием рассмеялся.— Ха-ха! 

— Успокойся, — тихо заметила Натали.— Успокойся, ведь. 
тебе вовсе не хочется смеяться. 

— Старые воспоминания...— сказал Бородай. 

— Вот именно. Игра воображения, — подхватил Шарль 
Кюба.— Официантка из кафе «Корона» во главе новой фран- 

цузской революции... | 

— У нас не было революции, — быстро возразил Роже. 

— Нет, была, этакая домашняя, уютная, BO главе с офици- 
анткой, ха-ха-ха! — залился смехом Шарль В юба. И, будто свя- 
занный с ним какой-то нервной ниточкой, сначала тихо, потом 
все громче и громче засмеялся Роже. 
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Первой не выдержала Нина, по достоинству оценив стран- 
ную картину: в комнате трое сосредоточенно молчали, а двое — 
весело смеялись. Ожидание прихода Патрика Дюрана стало про- 
сто невыносимым. Грудь наполнила волна холодного презре- 
ния. Ничего, сейчас посмотрим, как вытянутся ваши RE enone 
мии. Хорошо смеется тот, кто смеется последним. | 

— Замолчите, вы... тихо сказала она. И, возможно, поэто- 
му все отчетливо услышали ее.— Вы не ошиблись. Именно это 
и есть моя судьба. 

— Какое она имеет отношение к тебе? — встревожился 
Кольвен. 

— Прямое. Ко всем нам она имеет отношение. А к тебе, 
Роже, больше всех. 

_— О чем ты говоришь? Эти неуместные намеки... 

— Успокойся, бой в кафе «Корона» меня уже не интересует. 
Я теперь знаю о нем все. И цену каждому его участнику тоже 
знаю. 

Кольвен, будто призывая в свидетели самого бога, драма- 
тически поднял руки, но Нина не обратила на его жест вни- 
мания. 

о — Меня интересует современность и будущее, а не про- 
шлое,— сказала она.— Так вот, чтобы избавить вас от раздумий 
и сберечь вашу драгоценную нервную энергию, я должна вам 
сказать: свадьба состоится. 

Нет, Шарль Кюба не проявил радости. Он был далеко не 
глупым человеком и сейчас понимал, что на этот раз речь идет 
не о нем. И потому отчаянно заныло сердце. Может, именно в 
этот момент он понял, как любит эту девушку и что теряет 
сейчас. 

Зато Роже Кольвен не все понял, быстро пробежал взгля- 
дом по лицам. Сергей Бородай казался довольным, Натали 
встревоженной. В чем дело? Может, он, Роже Кольвен, ошибал- 
ся: может, плохо знал характер Нины? Господи, уж поскорей 
бы убирался отсюда Сергей Бородай, а они одни как-нибудь во 
всем разберутся... 

Он так искренне подумал об этом, что сам удивился. Вот уж 
действительно, встреча старых друзей! 

— Точная дата свадьбы еще не назначена, — торжественно 
продолжала Нина.— Мы с Патриком еще не все обговорили... 

С Патриком? — шарахнулся в сторону, словно наскочив 
на препятствие, Роже. 

— Да, с ним. Я выхожу за него замуж. И чтобы вы не со- 


-мневались, скажу вам больше: эту ночь я провела с Патриком 
‘в отеле... 


— Шарль, это ложь! — еще стараясь спасти положение, 


крикнул Роже. — Она ночевала дома. 


‚ — Het,— Marko, но твердо сказала Натали, ясно определяя 
свою позицию. — Нина сегодня дома не ночевала. 
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— И ты не волновалась? — пронзительно вскрикнул Роже. 

— Нет, не волновалась. Нина предупредила меня по теле- 
фону. Она сказала, что остается на уик-энд у друзей. Разве это 
впервые? 


— Ты была на вечеринке? — все еще не выпуская из рук 
ниточки надежды, спросил Роже. 

— Нет, я была с Патриком.— Нина смотрела на Шарля 
Кюба, с удовольствием отмечая, какими оплеухами шлепают эти 
‚слова ему по щекам. 


— Вот оно, молодое поколение, без святыни, без идеалов, 
без скромности, — снова воздел к небу руки Роже Кольвен. 

— А ты, отец, что скажешь? — круто повернулась к нему 
Нина. 

— По сути все правильно, а тон мне не понравился, — отве- 
тил Сергей Бородай. 

— Хорошо,— согласилась Нина, — тон, пожалуй, и в самом 
деле не из лучших. Вам всем ясна моя судьба? 


Снова окинула всех взглядом, чуть дольше задержалась на 
лице Шарля. Он не выдержал, скривил губы в презрительной 
усмешке, длинными пальцами снял невидимую пушинку с ру- 
кава пиджака, пожал плечами. 


— Люди будто нарочно стараются навредить себе, — сказал 
он.— И возможно, в этом полнее всего проявляется скудость их 
мышления. Что ты нашла в нем: простой электромонтер, рабо- 
чий, подневольный человек! Его можно или взять на работу, 
или выгнать... К тому же он коммунист... Ты подумала, Нина, 
какая ждет тебя жизнь? 

— Счастливая, — твердо ответила она. 


— Едва ли, — снова пожал плечами Шарль Кюба. Ему очень 
хотелось выглядеть спокойным, неуязвимым, пожалуй, дав- 
но следовало бы покинуть этот дом, но что-то в душе его сопро- 
тивлялось, не разрешая оборвать последнюю ниточку, которая 
связывала его с Ниной. 

— Ну что ж,— сказала Нина, — ничего особенного не про- 
изойдет: будет и в нашей семье коммунист. 

— В нашей семье уже когда-то был один коммунист,— с на- 
жимом сказал Роже. И Натали с Ниной, несмотря на напряжен- 
ность разговора, невольно улыбнулись, юмор никогда не изме- 
HAN WM. 

— Ничего хорошего из этого не вышло,— уточнил Шарль 
Кюба.— Нет, все-таки странно. Простой электрик... 

Роже Кольвен, как часто с ним случалось, вдруг повернул- 
ся в своей позиции на сто восемьдесят градусов, мгновенно 
присоединившись к сильному лагерю. 

— Ну и что, если простой электрик? А быть таким интел- 
лектуалом, как вы, лучше? Запомните: в этом доме ничто и ни- 
кто не продается. 
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— Перестаньте, Роже,-- как от назойливой мухи отмахнул- 
ся Шарль Кюба.— Эта поза вам не идет, и вы сами это отлично 
понимаете. Мы с вами сидим в одной луже, только мне выбрать- 
ся из нее куда легче, чем вам. Кто просил меня подкупить хи- 
миков Жана Патена? Кто уговаривал установить микрофоны в 
патеновских лабораториях? Не вам читать мне нотации. Нину 
я любил по-настоящему, люблю и сейчас. И думается, такой 
жестокости от нее не заслужил. 

— Влюбленные всегда жестоки, — печально изрек Роже. 

— Возможно. Сейчас это уже не имеет значения, все выяс- 
нилось. Я ухожу. Но скоро, очень скоро и вы и Жан Патен при- 
ползете ко мне на коленях, потому что без моих услуг вам не 
обойтись. И имейте в виду: ничего противозаконного я не де- 
лал: микрофоны можно установить где угодно. Никакой кри- 
минальный кодекс за это не карает. Меня просили — я устанав- 
ливал, делал свою работу безупречно. Я ни в чем не виноват, 
и совесть моя чиста! 

— Когда-то у нас судили гитлеровского палача, — тихо ска- 
зал Бородай.— Он сказал нечто похожее на вашу речь: мне 
приказывали, я убивал, я ни в чем не виноват. 

— Благодарю за сравнение, - холодно сверкнул глазами 
Шарль.— И обещаю вам когда-нибудь это припомнить. Я не 
завидую вам, Роже, вы сейчас в сложном положении, и, как из 
него выпутаетесь, не представляю. Когда станет трудно, позо- 
вите меня. Мы люди одной породы и поймем друг друга. Же- 
лаю вам счастья в шалаше, мадам Дюран.— Он посмотрел на 
Нину и очень хотел, чтобы его взгляд был холодным и насмеш- 
ливым. Но сердце сжалось, и из благого намерения ничего не 
вышло, только сейчас он по-настоящему понял, что теряет ее 
навсегда.— Почему люди так глупы? Делают то, что заведомо 
им во вред? Ведь тебе не выгодно выходить замуж за Дюра- 
на, — крикнул Шарль, обращаясь уже только к Нине.— Как ты 
не понимаешь, что это не выгодно! 

— Если бы все делали только то, что им выгодно, люди, на- 
верное, не очень-то отличались от обезьян,— спокойно заметил 
Сергей Бородай. 

— Вот как! И вы заговорили? — удивленно воскликнул 
Шарль. — Ведь вы иностранец, который боится вмешиваться во 
внутренние дела нашей страны. 

— Но не боится вмешаться в собственные, семейные дела. 

— Ага, выходит, это вы повлияли на нее? 

— Она моя дочь, — очень тихо и веско сказал Бородай.— 
И довольно разговоров. Вам не кажется, что вы изрядно разбол- 
тались? 

— Вот это да! Какой тон! — развел руками Шарль.— Вы 
что, уже хозяин в этом доме? 

— Нет, просто хозяевам неудобно вас выгнать. 

— А вам удобно? 
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— Удобно. 

Шарль знал, что ему давно пора уйти, оборвав раз и навсе- 
гда эту, теперь он ясно понимал, призрачную ниточку, но что 
поделаешь, в сердце еще жила надежда на неожиданный пово- 
рот событий, на какой-то случай... 

— Роже, вы тоже меня выгоняете? — спросил он, подавляя 
смятение. 

Кольвен встревожился, желая оставить за собой пути к от- 
ступлению. 

-- Не воспринимайте все так трагично, ШЩШарль,-- загово- 
рил Роже, пряча глаза.-- Мь все сейчас нервно возбуждены. 
Я уверен, все еще образуется, уладится... Только не надо спе- 
шить с окончательными выводами... 

— Нет, пусть сделает все выводы и уходит, — сурово сказа- 
ла Нина.— Ты, Роже, можешь ворковать с ним, сколько твоей 
душе угодно, а я уже сыта... 

— Я это вам еще припомню, Роже Кольвен,— взорвался 
Шарль. И хозяин сразу испугался. Еще не поняв, чем угрожает 
ему Кюба, всем сердцем, до омерзительной дрожи в животе, 
почувствовал опасность.— У меня еще будет возможность... 

— Только не делайте глупостей, Шарль, — старался успо- 
коить его Кольвен.— Я еще попробую... 

— Ты еще попробуешь? — удивилась Натали. 

Роже взглянул на ее недоумевающее лицо и тут же поду- 
мал, как смешно и несолидно он выглядит в глазах других лю- 
дей. Й, стараясь поправить дело, сказал: 

— Да, Шарль, вам лучше уйти. А угроз ваших я не боюсь, 
позтому оставьте их при себе, на всякий случай... 

Глаза Шарля Кюба, казалось, метали молнии, способные 
испепелить каждого, на кого обратит он свой взгляд. Он созна- 
вал, что ничто ему уже не поможет, во всяком случае сейчас. 
А. потом? На что надеяться ему? На Роже Кольвена? Вряд ли... 
Хотя кто знает, как все обернется... 

И потому он сказал: 

-- Желаю вам доброго пути, мосье Бородай. 

— Спасибо. Очень хочется, чтобы я побыстрей усхал из 
Флеманша? -- ульбнулся Сергей. 

-- Да, очень. Всего хорошего, господа. Простите... 

И снова что-то надломилось в его голосе. Й Бородай поду- 
мал: не так-то легко Шарлю Кюба уйти из дома Кольвенов. 

Но у него хватило сил сделать зто. Роже проводил его до 
двери и тут же вернулся в гостиную. 

— Ты доволен мной, отец? — спросила Нина. 

Кольвен посмотрел на нее, не сразу поняв, к кому относит- 
ся вопрос. Но девушка смотрела на Бородая, и Роже сокрушен- 
но развел руками. «Она опять не называет меня отцом, — поду- 
мал, — а ведь я выгнал Шарля». 

— Да,— просто ответил сталевар. 
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— Мы обошлись с ним немного резковато.— Хозяин недо- 
вольно поглядывал на своего гостя.— А он, возможно, намного 
лучше, чем нам показался. Примите во внимание его состо- 
яние... 

— Ая не хочу принимать во внимание, — сказала Ната- 
ли. — Не хочу, и все. 

— Натали, ты слишком категорична,— снова как бы в от- 
чаянии вскинул руки Кольвен. Й 

-- Да, резка и категорична. Й постараюсь сделать так, что- 
бы подлецов в нашем доме было как можно меньше, — ответила 
Натали. | 

— Мама, дай мне твой цветок,— вдруг попросила Нина. 

Натали в первую минуту не поняла, о чем идет речь, потом 
достала ‘из-за уха темно-голубую жонкилию, протянула до- 
чери: 

— Возьми. 

Нина воткнула цветок в волосы за левым ухом так привыч- 
но и ловко, будто всю жизнь ходила с ним. Сергей Бородай, на- 
блюдавший за ними, улыбнулся, а у Роже появилось еще одно 
основание для недовольства и тревоги. 

Где-то за окном, за неширокой полоской сада, отделявшей 
дом от шоссе, прозвучал короткий гудок автомобиля, напоми- 
навший птичью несмелую трель. 

— Это за мной, — сказал Сергей Бородай. И Натали обеспо- 
коенно вскочила: 

— Мы еще увидимся? 

— Конечно. 

— Вуда ты сейчас едешь? 

— В танцевальный зал на рю Пастер. Там собрались това- 
рищи. Не волнуйся, Роже, это не подпольная сходка. Встреча 
организована Обществом дружбы «Франция — СССР». Ма- 
рия Кондратьевна про свою работу расскажет, я — про свой 
завод. 

— Я пойду с тобой, — сразу решила Нина. 

— Ты тоже, конечно, пойдешь? — обернулся Кольвен к 
жене. 

-- Нет, - ответила Натали,-- для одного дня и без того до- 
вольно событий. Завтра мы проводим тебя, Сергей, на вокзал... 

И вту же минуту Роже Кольвен осознал, что завтра — со- 
всем близко. Загудит тепловоз басовито, протяжно, и навсегда 
исчезнет из Флеманша Сергей Бородай. И снова начнется нор- 
мальная жизнь. Нормальная? Нет, ничего нормального в их 
жизни уже не будет, если подойти к ней с привычной меркой. 

— Да, — сказал Кольвен,— вся наша семья проводит тебя на 
вокзал. Но я хочу, чтобы ты понял: невозможно было тогда 
принести патроны, понимаешь, невозможно! 

— Конечно, понимаю. 

— Ты мне веришь? 
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— Разумеется. Для тебя принести патроны было невоз- 
можно. 

— Значит, ты все-таки считаешь, что я трус? 

— Нет, я так не думаю. Просто то, что естественно для од- 
ного человека, для другого — невозможно. 

— Ты снова о Люси Шабер? 

— Да, о ней. И тебе советую тоже почаще ее вспоминать. 

— В печенках она у меня сидит, твоя Люси Шабер! 

— Подожди,— мягко сказала Натали.— Сергей спешит, его 
ждут. 

Роже сразу почувствовал помощь, будто оперся о протяну- 
тую руку друга, и улыбка промелькнула в глубине его зрачков. 
Натали остается с ним,— значит, ничего не потеряно. Она, ко- 
нечно, очень изменилась за последние три дня, и будущая их 
жизнь, возможно, будет мало походить на прежнюю, но они 
остаются вместе, а это главное. 

Снова, как короткая птичья трель, прозвучала сирена. 

— Пойдем, — сказал Бородай, поднимаясь. 

— Пойдем, — поднялась с кресла и Нина. 

И вдруг, даже для себя неожиданно, Натали шагнула кСер- 
гею Бородаю, обняла его, понимая, что это, возможно, послед- 
нее их в жизни прощание, прижалась, словно ища защиты. 
И снова Сергей ощутил ее близость, теплоту ее тела, и воспо- 
минание о тех далеких днях по-прежнему горячей волной зато- 
пило сердце. 

— На вокзале нам, наверное, не удастся поцеловаться, — 
сказала она. 

— Целуйтесь здесь, — милостиво разрешил Кольвен. 

— Не очень-то они нуждаются в твоем разрешении,— на- 
смешливо бросила Нина. 

Натали не слышала этих слов. Сергей Бородай тоже. 


Поздно вечером, когда крупные звезды высыпали на исси- 
ня-черном французском небе, они сидели на лавочке у памят- 
ника. Сергей Бородай, Нина, Жоржет Дюран, ее внук Патрик 
и Мария Климова. Сидели, смотрели на памятник, подсвечен- 
ный косым лучом неяркого прожектора, и молчали. Думали о 
человеческих судьбах, которые зачастую странно переплетают- 
ся и неожиданно обрываются совсем не там, где надо бы. 

Полицейский медленно прошелся по аллее, ничего не ска- 
зал, не остановился и исчез в темноте. 

— В городе полным-полно национальных твардейцев, — 
сказал Патрик.— Абсолютный классовый мир. 

— Они испугались нашего митинга, — пояснила Жоржет. — 
И вот вам результат: администрация завода Батле уведомила, 
что завтра утром готова начать переговоры с рабочими. 
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— Кому вертелось, а кому смололось,— Нина теснее при- 
жалась к Патрику Дюрану, ощутив надежную теплоту его 
сильного тела. В ее представлении почему-то возникло огром- 
ное озеро Ленина возле Запорожья и высокие белые облака 
над широкой степью. 

Сергей Бородай промолчал. Вспомнил просторный зал, сот- 
ни знакомых лиц, на трибуне Марию Кондратьевну, рассказы- 
вающую о своем сыне. И еще думал о Нине и Натали. Ох, 
сколько еще всего будет в их жизни! 

— Поздно. Пора и по домам,— поднялась с лавки Мария 
Кондратьевна. И, будто соединенная с ней какой-то невидимой 
нитью, поднялась Жоржет Дюран. Они стояли у памятника, и 
косые лучи прожектора освещали их старые, перепаханные 
морщинами лица. Глядя на них, сам не понимая почему, удив- 
ляясь и страшась своего поступка, Патрик Дюран крепко обнял 
и поцеловал Нину. Бородай только улыбнулся: мир противоре- 
чивый и тревожный, но жить в нем прекрасно! 
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